С ними в квартире жили львы: что случилось с семьёй, державшей дома диких зверей
Недавно в подборке мелькнуло вот это знаменитое фото семьи Берберовых.
Оказываются, не все знают историю этой семьи. А история довольно занятная и трагичная. Ниже много текста, но самые любопытные могут промотать в конец.
Отца семейства звали Львом Львовичем. Он работал архитектором в Баку. С женой и двумя детьми, Евой и Ромой, он жил в просторной 100-метровой квартире в самом центре города, на втором этаже. Лев Львович Берберов очень любил животных. Самых разных. Дома у Берберовых жил маленький пёс Чап, кошки, попугаи, енот, змея и ёжик Димка.
Однажды, в начале лета 1970 года, дочь Ева и жена Льва Львовича Нина гуляли в Бакинском зоопарке и надолго задержались у вольера со львами. Там они увидели двухмесячного детеныша, совсем маленького и очень больного. Он лежал на земле и не мог подняться. «Мамочка, посмотри, там собачка умирает», — сказала маме Ева Берберова. Нина нашла директора зоопарка и уговорила его отдать им львенка. Предполагалось, что это будет кратковременная реабилитация: поставят на ноги и отдадут обратно в зоопарк. Так львенок поселился в большой архитекторской квартире. Его назвали Кингом. Дети были в восторге.
Из воспоминаний фотографа Владимира Алексеева, друга семьи Берберовых:
«Они обкладывали Кинга грелками, кормили его из соски всевозможными смесями. Поначалу у львенка совершенно не действовали передние лапы. Так они поочередно целыми днями массировали их. Постепенно лев начал ходить, но дефект остался на всю жизнь. Если внимательно присмотреться, то в «Необыкновенных приключениях…» видно: когда Кинг бежит по улице, его передние лапы загребают, как ласты.
Кинг вел себя точь-в-точь как обыкновенный домашний кот. Единственная проблема: этот «кот» так и норовил лизнуть гостя, а язык у льва точно наждачная бумага. Но если уж очень надоедал, на него можно было цыкнуть, отпихнуть. Лев безропотно уходил в угол или залезал на антресоли, где было его законное место».
Кинг рос. Сначала головастый толстолапый «котенок» перегнал размером обоих детей, потом самого Льва Львовича и жену его Нину. Он съедал на завтрак по три килограмма мяса из небольшого таза. Очень дружил с псом Чапом, который на правах старшего учил его хорошим манерам: например, Кинг никогда не смел приступить к еде до того, как поест сам Чап. Ночью собака приходила спать между громадных львиных лап.
Дети любили Кинга — своего гигантского «кота». Катались на нем верхом, дергали за усы, чесали за огромным ухом. Когда Кингу хотелось одиночества, он заползал на антресоли.
Когда про Кинга узнали журналисты Центрального телевидения, жизнь Берберовых изменилась навсегда. О семье, в которой живет самый настоящий лев — вот совсем как кот: спит на раскладном диване с голубым покрывальцем, по утрам требует завтрак, гоняет по полу мячик, — вскоре узнала вся страна.
В 1975-м советские документалисты сняли видовую картину о природе с Кингом в главной роли. Лев ходит по лесу условно средней полосы, с любопытством осматриваясь и прислушиваясь. По сюжету он пытается найти хозяев — Еву и Рому, которые зовут его хрустальными голосами откуда-то из-за пределов кадра. Он, большой домашний кот, исследует мир дикой природы: встречает белку, лазит на сосну, трогает лапой Каспийское море. В финале дети наконец находят любимого Кинга и ведут его на крылечко дачного дома. Даже сидя лев оказывается больше их обоих.
Берберовы спасли Кинга от смерти. Это был добрый бесконфликтный зверь, благодарный своим хозяевам. Когда выздоравливающим подростком его пытались вернуть в зоопарк, он категорически отказался и устроил революцию. Пришлось оставить его в квартире.
Из воспоминаний Нины Берберовой:
«Кинг обожал Льва Львовича и нежно относился ко мне, видимо понимая, что я — женщина! То ли в нем пробудилась ревность самца, то ли на это была другая причина, но как только он почувствовал свой юношеский возраст, Кинг стал ночевать на нашей супружеской постели между мной и Львом Львовичем. И очень часто в такие ночи я просыпалась от грохота и находила мужа на полу рядом с кроватью. Это Кинг выталкивал своего хозяина с постели, коль скоро он не понимал, что в такой ситуации третий лишний…»
Постепенно и к Кингу, и ко всей его семье пришла всесоюзная слава. Московское издательство «Планета» выпустило набор фотооткрыток «В гостях у Берберовых», где Кинг как бы от первого лица рассказывал о своей жизни: любимом голубом покрывале, прогулках у моря, Роме и Еве, дружбе с Чапом.
В гостях у Берберовых
Вслед за документалистами пришли и режиссеры игрового кино. Азербайджанские кинематографисты сняли Кинга в двух фильмах: «Девочка, мальчик и лев» и «Лев ушел из дома». Потом он снялся в двухсерийной картине «У меня есть лев» и сыграл свою знаменитую роль в народной комедии «Невероятные приключения итальянцев в России». Эта роль стала для него последней.
Кадр из фильма «Невероятные приключения итальянцев в России», 1973 год
Лев Львович и Кинг приехали в Ленинград — на время съемок им выделили для жизни целую школу. В один из дней Кинг с ассистентом Сашей играли в школьном спортзале в футбол. Берберова не было — отошел буквально на полчаса. К окнам зала подошел студент Марков и начал дразнить льва — корчить рожи, прыгать, махать руками, поворачиваться к Кингу то лицом, то спиной.
Лев отвлекся от футбола и решил, что веселый добрый человек зовет его поиграть. Обрадовался (он же кот), облокотился передними лапами о стекло, выдавил его, выскочил в окно, повалил бестолкового Маркова на землю, не причинив ему сколько-нибудь значительного вреда. Девушка, ждавшая Маркова у забора, закричала: «Помогите, лев рвет человека!» Шедший мимо лейтенант милиции Гуров выхватил табельное оружие и выстрелил. Лев отошел от Маркова, пытаясь определить источник шума и причину боли. Игра, похоже, отменялась. Гуров подошел поближе и разрядил в Кинга остаток обоймы.
Когда Берберов вернулся в спортзал, лев был уже мертв. Похороны получились пышными. Всесоюзный траур. Маленький пёс Чап несколько дней хлопотливо и беспокойно собирал по квартире вещи Кинга: гигантский ошейник, рваный мячик, голубое покрывало, складывал все это в кучу и спал на ней. А на третий день умер от инфаркта.
Семье Берберовых сочувствовали всем Союзом. Люди писали письма, слали телеграммы — такое горе. А в Москве собралась инициативная группа, в составе которой были режиссер Сергей Образцов, актер Юрий Яковлев, Владимир Высоцкий и Марина Влади. Они решили: мы этого так не оставим. У Евы и Ромы будет новый лев! Договорились с зоопарком — и привезли в квартиру в центре Баку нового львенка, Кинга Второго.
Но характер у Второго оказался гораздо более львиным, чем у его предшественника. От смерти его никто не спасал, благодарности к людям он не испытывал — просто приспосабливался к обстоятельствам. Он сразу определил вожака стаи, Льва Львовича, и был готов с ним считаться. А любил больше всех Рому и позволял ему кататься на себе, как на коне. На остальных в лучшем случае не обращал внимания.
Кадр из фильма «У меня есть лев», 1975 год
Семья со львом продолжила оставаться семьей со львом. Через какое-то время в квартире архитектора появилась еще и пума Ляля. Ёжик Димка был все еще жив и тихонько топотал по полу. В 1978 году Лев Львович Берберов умер от инфаркта.
А через два года, 24 ноября 1980 года, случилась трагедия. Утром Нина Берберова пошла в издательство — отнести рукопись новой книги. Когда вернулась, почувствовала запах дыма. Лев нервничал и бросался на балконную решетку. Женщина вышла и увидела, что сосед-алкоголик, живший этажом выше, поджигает кусочки пластмассовой расчески и бросает их в Кинга Второго.
Из школы вернулся сын, 14-летний Рома. Кинг, разозленный и нервный, забрался на антресоли. Когда Нина принесла ему миску с мясом, он не удержал равновесия, упал на спину, вскочил и в ярости разодрал ей лапой голову. Рома бросился на помощь, схватил Кинга Второго за ошейник, но тот уже почуял запах крови и не смог остановиться — одним ударом он снес мальчику скальп и сломал шейные позвонки. От полученных травм Рома умер через несколько минут. Соседи звонили в милицию. Нина лежала без сознания. Пума Ляля перепугалась, выбежала на улицу и сразу получила пулю в сердце, хотя ни на кого не собиралась нападать. Милиционеры стреляли в Кинга Второго с крыши. Потом взломали дверь и добивали уже в упор.
Полтора года Нина Берберова находилась в депрессии и хотела покончить с собой. А потом второй раз вышла замуж и родила еще двоих детей.
