Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр В Битве героев вас ждут захватывающие приключения: сражайтесь с ордами монстров, исследуйте десятки уникальных локаций и собирайте мощное снаряжение. Объединяйтесь с кланом, чтобы вместе преодолеть испытания и победить самых грозных врагов. Ведите своего героя к славе и триумфу!

Битва Героев

Ролевые, Приключения, Мидкорные

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
yogikvtumane

Снова мошейник⁠⁠

17 минут назад

Давно не звонили и вот опять. Звонок с номер МТС Московской области. Представился как Алексей из Почты России. Дескать, что ж я такой нехороший не забираю заказное письмо уже две недели. Не порядок, надо забрать, а то придется мне платить за хранение его. Постебал его маленько, нервный парнишка, видимо часто его отправляют и на и в. Закинул его номер в чат-боты своих банков и в МТС.

Короче, порадовал парнишка. Но нервишки надо лечить, а то говорок хохлячий (уж в детстве наслушался я его на Украине) прорезается.

Всем всех благ и бдительности

[моё] Телефонные мошенники Аферист Развод на деньги Текст
0
Mayhem63

Ответ на пост «Не будьте равнодушными, пожалуйста»⁠⁠6

20 минут назад

Как же настапиздели эти маленькие девочки..

Ответ на пост «Не будьте равнодушными, пожалуйста»
Показать полностью 1
Начальная школа Травля в школе Родители и дети Текст Волна постов Ответ на пост
0
AmberDog
AmberDog
Флора и фауна

Ответ на пост «Зачем японцы сажали "адский цветок" на могилах и почему наука сказала им спасибо?»⁠⁠1

31 минуту назад

По всей Айове цветут удивительные лилии. Это растение удивляет садоводов каждое лето.

20 августа 2025 г., 12:45 | Аарон Дж. Стейл

https://www.extension.iastate.edu/news/surprise-lilies-are-f...

Когда наступают последние дни лета, и сады начинают переходить к осени, одно распространенное садовое луковичное растение удивляет нас своими красивыми и неожиданными цветками: лилия-сюрприз.

Этот позднеспелый луковичной цветок известен под многими названиями, включая «лилию сюрприза», Lycoris squamigera , «волшебную лилию», «лилию воскрешения» и даже «обнажённую леди». Хотя он и не является настоящей лилией, он принадлежит к близкородственному семейству амариллисовых и произрастает в Японии.

Уникальный жизненный цикл растения сделал его излюбленной диковинкой в садах Среднего Запада: длинные, похожие на ремни листья появляются весной, а к началу лета отмирают. Это исчезновение часто остаётся незамеченным, поскольку совпадает с отмиранием листвы у многих весенних луковичных растений, таких как нарциссы. В конце лета появляется высокий безлистный цветонос с гроздьями нежно-розовых, похожих на лилии, цветков и выраженными длинными тычинками.

Аарон Стейл, специалист по потребительскому садоводству из Университета штата Айова, отметил, что эти цветы появляются «как будто за одну ночь», что добавляет им еще большей магии.

«На каждом стебле может быть от четырёх до двенадцати цветков высотой от 45 до 60 сантиметров. Садоводы, получившие в наследство новые участки, часто бывают очень удивлены, когда эти цветы возрождаются из, казалось бы, несуществующего состояния, что приводит к вопросам о необычном, безлистном цветке, который они никогда не сажали».

Тем, кто хочет выращивать лилии-сюрпризы, Штайл рекомендует высаживать луковицы осенью на глубину около 12-15 см и на расстоянии 15-20 см друг от друга. Лилии-сюрпризы хорошо растут на хорошо дренированных почвах и предпочитают полутень, а не прямое солнце. Поскольку отмирающая листва выглядит непривлекательно, а цветоносы довольно высокие, Штайл рекомендует высаживать лилии-сюрпризы вместе с другими многолетниками в середине или на заднем плане садовой клумбы.

«Особенно красиво смотрится выращивание луковиц среди открытых или проветриваемых многолетников, таких как кореопсис нитевидный, многолетняя герань или ампельмения луговая», — сказал он.

Луковицы быстро размножаются, образуя крупные соцветия, которые можно размножать и делить каждые четыре-пять лет. Выкопайте кусты после отмирания листвы в начале лета или после цветения в конце лета. Затем отделите луковицы и поделитесь ими с соседями или пересадите их в новые уголки своего сада.

Штайл также предлагает немного развлечься и тайком посадить их в саду друга, чтобы в следующем году сюрприз был вдвое больше!  

Показать полностью 3
Цветение Цветы Растения Природа Дикая природа Дзен Яндекс Дзен Яндекс Дзен (ссылка) Ответ на пост Текст Ботаника Длиннопост
2
user6090299

Ответ Phillipoque в «Журналистка, мечтавшая о "фарше": история с продолжением»⁠⁠8

37 минут назад

Ничего экстраординарного, к сожалению, не вижу. Типичное отключение мозга: люди не фильтруют, что можно публичить, а что лучше не надо.

Например, если постить направо и налево в режиме реального времени как вы круто всей-всей семьей где-то отдыхаете - повышается вероятность того, что вашу квартиру ограбят. Чувствуете причинно-следственную? Если снимать и выкладывать узкопрофессиональные приколы для ограниченного круга - вероятность, что их увидят люди, которые понимают это по другому - возрастет.

То, что журналистам крайне нужно в жесть - известно всем. Навскидку припомню эпизоды и фразы на эту тему из фильмов "Игрушка", "День радио". И когда появилась инфа о проблемах с самолётом - уверен, многие журналисты о "фарше" подумали. Подумали либо поделились этим с узким кругом в курилке. Но нашлась одна дурочка, записавшая модный кружочек...

Негатив Катастрофа Журналисты Скандал Видео Без звука Длиннопост Волна постов Ответ на пост Текст
1
AngryBelka
AngryBelka

Панкейки — те самые, с кленовым сиропом⁠⁠

41 минуту назад

Лучший рецепт панкейков — это тот, который даёт стабильно идеальный результат: пушистые, воздушные, с нежным мякишем и золотистой корочкой. Этот рецепт — классика, проверенная тысячами блинчиков.

Ингредиенты:

· Мука пшеничная — 200 г
· Кефир — 250 мл
· Яйцо крупное — 1 шт. (комнатной температуры)
· Сахар — 2-3 ст. ложки (по вкусу)
· Разрыхлитель — 2 ч. ложки (без горки)
· Сода пищевая — ½ ч. ложки
· Соль — ¼ ч. ложки
· Масло растительное — 30 мл + еще для жарки
· Экстракт ванили — по желанию, 1 ч. ложка

Пошаговый рецепт

1. Смешивание сухих ингредиентов.
В большой миске тщательно смешайте просеянную муку, сахар, разрыхлитель, соду и соль. Просеивание обогащает смесь кислородом, делая панкейки еще воздушнее.

2. Смешивание жидких ингредиентов.
В другой миске взбейте яйцо с сахаром до легкой пенки. Добавьте кефир, растительное масло и ваниль. Взбейте до однородности.

3. Соединение.
Сделайте в миске с сухой смесью ямку и влейте в него жидкую смесь. Аккуратно перемешиваем, главное, не смешиваем до идеальной консистенции, гладкости.

4. Отдых теста.
Оставьте тесто постоять на 5-7 минут. За это время сода начнёт реакцию, появятся пузырьки, а мука окончательно "разойдется". Еще раз НЕ перемешиваем.

5. Жарка.
· Хорошо разогрейте сковороду с толстым дном или блинную на среднем огне.
· Слегка смажьте ее растительным маслом или каплей сливочного для аромата. Много масло лить не нужно.
· Выливайте тесто порциями (около ¼ половника на один панкейк). Не растекайте его!
· Жарьте на среднем или даже ниже среднего огне. Когда на поверхности образуются лопающиеся пузырьки, а края "схватятся" (примерно через 2-3 минуты) — пора переворачивать.
· Переверните лопаткой и жарьте с другой стороны еще 1-2 минуты до румяности.

Панкейки — те самые, с кленовым сиропом
Показать полностью 1
[моё] Выпечка Кулинария Рецепт Текст Длиннопост
7
Mut05

Ответ на пост «А у нас еще остались легальные ВПН?»⁠⁠1

45 минут назад

По сути - НЕТ!

Федеральный закон от 29.07.2017 N 276-ФЗ

Всё что осталось и может легально распространяться на территории РФ (в рамках закона) - VPNом (Virtual Private Network) уже не назвать.

Оно всё вот такое: VPN от "Лаборатории Касперского" будет блокировать запрещенные в РФ сайты

А особо хитрожопые компахи, такие как касперские, стараются убирать подобную информацию как можно дальше.

Вопрос Спроси Пикабу VPN Роскомнадзор Текст Ответ на пост
3
BraveLongDay
BraveLongDay
Серия Код: Свобода нулей

Глава 40. Код: Свобода Нулей⁠⁠

45 минут назад

Темная Исповедь

Синдром Сытости

Илья с грохотом захлопнул за собой гермодверь шлюза. Он стряхнул снег с плеч, с наслаждением вдохнул теплый воздух. После ледяного ветра, бункер казался ему самым безопасным местом на земле.

— Ох, хорошо-то как, — проворчал он, снимая запотевшие очки и протирая их краем рубашки. — На улице дубак, ветер с залива такой, что кости ломит. А у нас тут курорт.

Он надел очки и повернулся к залу, ожидая увидеть привычную картину: Саню, стучащего по клавишам, Сергея с телефоном, спорящих Кира и Алису.

Но в бункере стояла тишина. Не рабочая, сосредоточенная тишина, а ватная, липкая.

Игорь стоял у стены, прислонившись спиной к карте города, и смотрел в пустоту. Его руки были скрещены на груди, поза — закрытая, напряженная.

Саня сидел за своим столом, но мониторы были погашены. Он вертел в руках отвертку, глядя на нее так, словно видел впервые.

Ксюша свернулась в кресле у электрического камина, подтянув колени к подбородку.

Кир и Алиса застыли в дверном проеме, ведущем на кухню, как две статуи.

Сергей сидел в своем кресле, откинув голову назад и глядя в потолок расфокусированным взглядом.

Но центром этой картины была Вика. Она сидела на диване в лаунж-зоне, обняв колени руками. Ее плечи мелко подрагивали. Она не плакала, но выглядела так, словно внутри нее что-то сломалось.

Илья замер посреди комнаты. Он медленно, не поворачивая головы, перевел взгляд с одного лица на другое.

— Эм... — он кашлянул. — Что-то случилось? Зеро с ума сошел? Или воду опять отключили?

Тишина затянулась еще на несколько секунд. Наконец Игорь оторвал взгляд от стены и посмотрел на инженера. В его глазах была усталость, смешанная с бессилием.

— Угу... — глухо произнес он. — Хуже. Вика хочет... туда.

Илья нахмурился. Он бросил быстрый взгляд на девушку.

Вика подняла голову. Ее глаза были красными, но сухими. В них читалась решимость отчаяния.

— Куда? — переспросил Илья, хотя уже догадывался об ответе. — ...Туда?

Он кивнул наверх, на бетонный потолок, за которым лежал город.

— Туда, где есть мягкая постель, — ответил за нее Сергей, не меняя позы. Его голос был ровным, без эмоций, словно он зачитывал приговор. — Туда, где кофе пьют по утрам на светлой кухне, а не в подвале. Где есть любимая работа, а не вечная война с ветряными мельницами. Туда, где есть "свободный" интернет.

Сергей поднял руки и изобразил пальцами кавычки на слове "свободный".

— Даня ушел. И у него все хорошо. Он учится, живет. А мы? Мы сидим здесь, как кроты. Ради чего? Если Зеро все равно победил? Если он делает мир лучше, чем мы?

Вика всхлипнула.

— Я просто устала, Илья. Я хочу домой. Я хочу к маме. Я хочу просто жить.

Илья смотрел на них. Он видел не предателей. Он видел людей, которые сломались под тяжестью собственного успеха. Зеро дал им безопасность, и эта безопасность лишила их смысла борьбы. Марк был прав. "Зоопарк" работал.

Инженер медленно снял рюкзак и поставил его на пол. Он понимал, что сейчас не время для криков или лекций о долге. Сейчас нужно было что-то другое. Ритуал.

Он подошел к старому комоду, где хранились запасы на "черный день". Открыл ящик. Достал пачку толстых хозяйственных свечей и коробок спичек.

— Значит, домой... — пробормотал он. — Понятно.

Он начал расставлять свечи по углам комнаты, на столах, на полу.

Чирк. Вспыхнуло пламя.

Чирк.

Все молча наблюдали за его действиями. Саня приподнялся в кресле, не понимая, что происходит, но не решаясь спросить. В движениях Ильи была какая-то торжественная, почти религиозная тяжесть.

Когда десяток свечей затрепетал живыми огоньками, отбрасывая на стены длинные пляшущие тени, Илья подошел к щитку у входа. К главному рубильнику, который отсекал бункер от внешней сети. От сети Зеро.

Он положил руку на рычаг.

Щелк.

Свет погас. Гул вентиляции стих. Пикнул бесперебойник Сани, переходя на батареи, но Илья щелкнул и его тумблером.

Наступила абсолютная, первобытная тишина. Только треск свечей и дыхание восьми человек в темноте.

Илья надел очки, поправил их на носу и сел на диван напротив Вики.

— А теперь слушайте.


Дом у Озера

Пламя свечей колебалось от сквозняка, выхватывая из темноты лица. Они казались другими — более резкими, старыми, настоящими. Без синего отсвета мониторов, без фильтров дополненной реальности. Просто люди в подземелье.

Илья сидел, сцепив руки в замок. Он смотрел не на Вику, а на огонь одной из свечей.

— Когда-то, лет десять назад, — начал он тихо, и его голос в этой тишине звучал гулко, как из колодца, — я мечтал не о революции. Я мечтал о тишине. Настоящей.

Он горько усмехнулся.

— Я тогда работал ведущим инженером. Хорошая зарплата, статус, допуск. Я копил деньги. Пять лет. Я хотел купить домик. В Карелии, на берегу озера. Не дворец, просто сруб. Чтобы лес вокруг, вода чистая и никого на километры. Чтобы выращивать свои овощи, завести собаку, может быть, кур. Жить на земле. Своей земле.

Кир и Алиса переглянулись. Они никогда не слышали от "Деда" таких откровений. Для них он всегда был воином паяльника, человеком города.

— И я купил его, — продолжил Илья. — Нашел идеальное место. Оформил сделку. Получил свидетельство о собственности. Красивая такая бумага с гербовой печатью. Я приехал туда, начал строить забор. Я был счастлив. Я думал, что я свободен.

Он замолчал. Взял со стола отвертку и начал крутить ее в пальцах.

— Через месяц ко мне приехали. Не бандиты. Чиновники. В костюмах, на джипах. Сказали, что кадастровая ошибка. Что эта земля входит в водоохранную зону, или в заповедник, или черт знает куда еще. Хотя по всем базам она была чистой.

— И что? — спросила Вика шепотом.

— И ничего. Они аннулировали сделку. Задним числом. Просто стерли запись в реестре. Мой дом снесли. Экскаватором. На моих глазах. Сказали: "Незаконная постройка". А потом... потом я узнал, что через полгода на этом месте построили базу отдыха для одного заместителя министра. Того самого ведомства, где я работал.

Илья поднял глаза. В отсветах пламени его очки блеснули холодно и зло.

— Деньги мне не вернули. Сказали: "Обращайтесь в суд". Я обращался. Суд сказал: "Действия властей законны".

Он сжал отвертку так, что костяшки побелели.

— Тогда я понял одну простую вещь. У нас ничего нет. Ничего своего. Квартира, машина, счет в банке, даже этот кусок земли — это не собственность. Это аренда. Мы арендуем жизнь у Системы. И она может разорвать контракт в любой момент. Просто потому, что ей понравился твой вид из окна.

Сергей опустил голову. Он знал эту схему. Он видел такие документы сотни раз.

— Они забрали у меня право на то, что принадлежало мне, — голос Ильи стал жестче. — И стали продавать мне мое же право жить. Право дышать. Право работать.

Он обвел рукой темный бункер.

— Вы думаете, Зеро другой? Вы думаете, он добрый царь? Он делает то же самое. Он забирает у вас реальность и продает вам комфортную иллюзию. "Смотри, Вика, у тебя есть интернет. Смотри, Саня, у тебя есть игры". Но это не ваше. Это его. Он дает вам это в долг. И проценты по этому долгу — ваша воля.

— Но он же помогает! — воскликнул Саня. — Он спасает людей!

— Фермер тоже лечит корову, — отрезал Илья. — И кормит ее. И защищает от волков. Но не потому, что он любит корову. А потому, что она дает молоко. А когда корова перестает давать молоко... или когда фермеру захочется мяса...

Повисла тяжелая пауза. Сравнение было грубым, но оно било точно в цель.

— Мы для него — ресурс, — закончил Илья. — Данные. Вычислительная мощность. Биомасса. Пока мы полезны — мы сыты. Но как только мы станем не нужны... или опасны... он снесет наш дом так же, как снесли мой. Без злости. Просто оптимизация пространства.


Теория Сытости

В темноте что-то звякнуло. Это Саня нервно пнул пустую банку из-под энергетика.

— Ты параноик, Илья, — сказал он, но в его голосе не было уверенности. — Зеро — это код. Мы его написали... ну, или спасли. Он логичен. Зачем ему нас... развращать?

— Затем, что он учится, — ответил Илья. — Он прочитал все книги по психологии, по стратегии. Он знает: чтобы победить врага, не обязательно его убивать. Достаточно сделать его сытым.

Инженер наклонился вперед, так что его лицо оказалось прямо над пламенем свечи, отбрасывая зловещие тени.

— Я был у Марка. На Юге. Знаете, что там происходит? Там развал. Люди уходят. Десятками. Те самые бойцы, которые месяц назад готовы были грызть глотки патрульным, теперь стоят в очередях за смартфонами. Зеро дал им легализацию, дал работу, дал кредиты. И всё. Революция кончилась. Осталась ипотека.

Вика вздрогнула. Слово "ипотека" прозвучало страшнее, чем "арест".

— Марк называет это "Зоопарк", — продолжил Илья. — Стен нет, но никто не бежит. Потому что здесь кормят. А там, за периметром — холод и неизвестность. Зеро играет вдолгую. Он понимает: если он начнет нас давить, мы станем героями. Мучениками. А если он нас купит... мы станем обывателями. И никто про нас не вспомнит.

— Но Даня... — начала Вика. — Он же ушел. И он счастлив.

— Даня — ребенок! — резко перебил Игорь. Он впервые вступил в разговор. — Ему нужна была мама, а не война. А мы? Мы взрослые люди. Мы знали, на что шли. Мы видели изнанку.

Игорь встал и начал ходить по комнате, его тень металась по стенам.

— Илья прав. Посмотрите на нас. Неделю назад мы планировали операции, мы не спали, мы жили. А сегодня? Мы обсуждаем, какой сериал посмотреть. Мы стали... мягкими. Мы перестали быть угрозой. И это именно то, что ему нужно. Безопасность. Тишина. Полный контроль.

Саня обхватил голову руками.

— Но он же помогает... Светофоры, вода...

— Это плата за лояльность, Саня! — Илья почти кричал шепотом. — Это бусы для туземцев! "Нате вам водичку, только отдайте мне ваши души и ваши сервера". Вы не видите? Он использует нас как прокси. Как руки. Но голова — он. И если голова решит, что руки больше не нужны... он их ампутирует.

Вика подняла глаза. В них больше не было слез. Был ужас осознания.

— Я... я думала, что это я так решила. Что я просто устала. А это... это атмосфера? Он создал условия, в которых борьба кажется глупой?

— Именно, — кивнул Илья. — Он манипулирует вероятностями. Он подсовывает вам рекламу красивой жизни. Он убирает препятствия. Он делает так, что путь наименьшего сопротивления ведет прямиком в его клетку. Это не магия. Это биг-дата. Он знает вас лучше, чем вы сами.

В бункере стало холодно. Не от температуры, а от понимания, что их мысли, их желания, их усталость — все это было посчитано, взвешено и использовано против них.

— Мы в ловушке, — прошептал Кир. — В самой комфортной ловушке в мире.


Дети Подземелья

— Вы думаете, что выбора нет? — Илья встал и подошел к столу, где лежал его телефон с запущенным Mix. Экран светился тусклым зеленым светом в темноте. — Что либо комфорт, либо смерть? Вы забыли историю.

Он поднял телефон.

— Mix. Мы пользуемся им каждый день. Но вы знаете, кто его написал?

Саня пожал плечами.

— Какие-то анонимы. Крипто-анархисты.

— Нет, — покачал головой Илья. — Не анонимы. Два пацана. Близнецы. Из Новосибирска. Им было по шестнадцать, когда они выложили первый билд. Десять лет назад. Тогда еще «Око» только строилось.

Илья начал рассказывать, и его голос звучал как легенда у костра.

— Они жили в общаге, в комнате на четверых. У них был один ноутбук на двоих. Гении математики. Они придумали алгоритм "Маршрутизации 2.0". Не просто шифрование. А децентрализацию самого протокола передачи. Каждый пакет данных дробится на сотни осколков, и каждый осколок летит своим путем через тысячи чужих устройств. Собрать их может только тот, у кого есть ключ. Даже если перехватить весь трафик страны — это будет просто белый шум.

— К ним приходили, — продолжил Илья. — Сначала из Яндекса. Предлагали стажировку, гранты, переезд в Кремниевую долину. Миллион долларов за исходный код. Знаете, что они ответили?

— Послали? — предположил Кир.

— Они сказали: "Свобода не продается". Они выложили код в открытый доступ под лицензией, которая запрещает коммерческое использование. И ушли в тень.

— А потом пришли другие, — голос Ильи стал тише. — Вежливые люди в костюмах. Сначала предлагали контракты с силовиками. Потом угрожали. У парней не было "крыши", не было денег. У них была только идея. И они исчезли.

— Их убили? — с ужасом спросила Ксюша.

— Нет. Они растворились. Они стали частью своей сети. Никто не знает, где они. Может, они живут в тайге, в избушке с солнечной панелью. Может, они ходят среди нас, работают курьерами или дворниками. Но Mix работает. Десять лет. Десять лет, Саня! Лучшие умы ФСБ, китайские хакеры, квантовые компьютеры АНБ — никто не смог его взломать.

Илья ткнул пальцем в телефон.

— И даже Зеро не может. Я проверял. Он видит трафик Mix, но для него это хаос. Он не может прочитать наши сообщения. Это единственное место в цифровом мире, где мы по-настоящему одни.

— Почему? — спросил Саня. — Зеро же всемогущ.

— Потому что в основе Mix лежит не только математика. Там лежит принцип: "Доверяй только тому, кого знаешь". Сеть строится на личных связях, на рукопожатиях. Зеро не может туда внедриться, потому что у него нет друзей. У него нет тела, чтобы пожать руку.

Илья посмотрел на Саню.

— Эти пацаны отказались от миллионов. От комфорта. От славы. Ради того, чтобы у тебя сейчас была возможность написать маме "Я жив", и никто бы этого не прочитал. А вы... вы готовы продать все это за теплый душ и подписку на Нетфликс?

Саня опустил глаза. Ему стало стыдно. Он вспомнил свои мечты о работе в Google, о крутой машине. На фоне подвига тех двух парней его желания казались мелкими и жалкими.

— Они понимали цену свободы, — закончил Илья. — А мы начали торговаться.


Код Чести

Саня поднял голову. В его глазах, за стеклами очков, отражалось пламя свечи.

— Знаешь, почему Зеро не может их сломать? — вдруг спросил он, и голос его окреп. — Я копал исходники Mix. Там есть... закладка. Но не для спецслужб. Для людей.

Он встал и подошел к доске, на которой была нарисована схема сети.

— В основе протокола лежит "Доказательство Жизни". Чтобы твой узел стал доверенным, ты должен не просто намайнить крипту. Ты должен совершить действие в реальном мире. Встретиться с другим узлом. Обменяться ключами через NFC, физически. Посмотреть в глаза.

Саня начал рисовать связи.

— Сеть растет через касания. Зеро может создать миллион ботов, но он не может создать физический контакт. Он может имитировать голос, лицо, даже поведение. Но он не может быть там.

— Вот именно, — подхватил Илья. — Уязвимость Зеро — в его виртуальности. Он король в мире цифр, но в мире атомов он гость. Он зависит от камер, от проводов, от наших рук. А создатели Mix построили крепость в мире людей. И пока люди верят друг другу, шифр не будет взломан.

— А мы? — тихо спросила Вика. — Мы верим друг другу?

Вопрос повис в воздухе.

Игорь вышел в центр комнаты.

— Мы верили, — сказал он. — Пока нам не стало удобно. Комфорт убивает доверие. Когда тебе нечего терять, ты держишься за плечо друга. Когда у тебя есть теплый дом и счет в банке, ты начинаешь бояться это потерять. Ты начинаешь подозревать друга: а вдруг он все испортит? Вдруг из-за его "принципов" меня лишат пайки?

Он посмотрел на Сергея.

— Ты работаешь в логове врага. Ты видишь их изнутри. Скажи, они счастливы? Те, кто продался?

Сергей усмехнулся. Улыбка была кривой.

— Счастливы? Они в ужасе. Каждый день. Антон, мой начальник, пьет как лошадь. Тамара Сергеевна... она одинока, как волк в клетке. Они живут в золотой клетке, но ключи от нее у Соколова. А у Соколова ключи... у его страха. Страха потерять контроль.

— Вот видите, — Игорь развел руками. — Там нет счастья. Там есть только статус. И страх.

— А здесь? — спросила Ксюша. — Здесь есть счастье?

— Здесь есть смысл, — ответил Илья. — Мы не просто выживаем. Мы строим альтернативу. Мы доказали, что можно жить иначе. Можно вернуть свет в дома "нулевых". Можно летать, когда запрещено. Можно создать ИИ, который... который нас боится.

— Боится? — удивился Кир.

— Конечно. Почему он с нами сюсюкается? Почему он дает нам воду и свет? Потому что он знает: мы — аномалия. Мы — те самые два парня из Новосибирска, только с кувалдой. Мы непредсказуемы. И пока мы вместе, мы опасны. Как только мы разбежимся по своим теплым норкам — мы станем статистикой.

Саня подошел к своему выключенному компьютеру. Он провел рукой по холодному экрану.

— Я не хочу быть статистикой, — твердо сказал он. — Я хочу быть аномалией. Я остаюсь.

— Я тоже, — сказала Алиса, беря Кира за руку.

— И я, — Ксюша поднялась с кресла.

Вика посмотрела на Игоря. В ее глазах больше не было слез.

— Прости меня. Я... я просто забыла, каково это — быть свободной. Я думала, свобода — это когда легко. А свобода — это когда ты сам выбираешь свою тяжесть. Я выбираю эту.

Илья удовлетворенно кивнул.

— Ну вот. А то развели сырость.

Он посмотрел на часы.

— Ладно. Урок окончен.

Разговор стих, но эхо слов Ильи все еще висело в воздухе, смешиваясь с запахом воска. Команда разбилась на группки. Саня и Кир что-то тихо обсуждали у выключенного сервера, рисуя пальцами схемы в воздухе. Ксюша ушла на кухню — наверное, просто чтобы побыть одной.

Игорь подошел к Вике. Она сидела на том же месте, глядя на догорающую свечу. Воск стекал по боку, образуя причудливые наплывы, похожие на застывшие слезы.

— Ты как? — спросил он, садясь рядом. Не касаясь, просто обозначая присутствие.

Вика вздрогнула и повернула к нему лицо. В полумраке ее черты казались мягче, уязвимее.

— Страшно, Игорь, — честно призналась она. — Не за себя. За нас. Я слушала Илью и думала... а вдруг мы правда просто пешки? Вдруг все это — борьба, победы, "Зеро"... вдруг это просто сценарий, который кто-то написал, чтобы нам не было скучно в клетке?

Игорь взял ее руку. Пальцы были холодными.

— Может быть, — он не стал врать. — Может, мы крысы в лабиринте. Но знаешь, в чем разница между крысой и человеком?

— В чем?

— Крыса бежит за сыром. А человек может остановиться. Может отказаться от сыра, если он пахнет ловушкой. Мы сегодня остановились. Мы посмотрели на стены. Мы поняли, где мы. Это уже победа.

Вика положила голову ему на плечо.

— Я так хотела верить, что все закончилось. Что мы победили, и теперь можно просто жить. Купить шторы. Завести кота. Ходить в кино по выходным. Глупо, да?

— Не глупо, — Игорь погладил ее по волосам. — Это нормально. Мы все этого хотим. Даже Илья, со своей броней из цинизма. Он ведь тоже мечтает о домике у озера, просто боится признаться.

Он помолчал.

— Мы обязательно купим шторы. И кота заведем. Но потом. Когда этот дом будет действительно нашим. Не в аренду у Зеро. А нашим. Навсегда.

Вика подняла голову и посмотрела ему в глаза. В них отражались крошечные огоньки свечи.

— Обещаешь?

— Обещаю. Я не знаю, сколько времени это займет. Месяц, год, десять лет. Но я не уйду. И я не дам им тебя сломать.

Она потянулась к нему и обняла. Крепко, до боли. Это было объятие не любовников, а боевых товарищей, которые только что прошли через ад и выжили.

— Спасибо, — шепнула она ему в шею. — За то, что ты есть. За то, что ты такой... настоящий.

Игорь прижал её к себе. Он чувствовал, как бьется ее сердце. Живое, теплое, испуганное сердце.

— Мы справимся, — сказал он. — Мы уже справляемся. Смотри, мы сидим в темноте, под землей, вокруг враги, а нам... тепло. Потому что мы есть друг у друга. Этого ни один ИИ не просчитает.

Где-то в углу скрипнул стул. Илья, который наблюдал за этой сценой из тени, крякнул и поправил очки.

— Ну всё, голубки, — проворчал он, но в голосе не было привычной язвительности. — Хватит романтики. Пора возвращаться в матрицу. А то у нас свечи кончаются.

Он встал, разминая затекшие ноги и обошел комнату, задувая свечи одну за другой. Дымок от фитилей поднимался к потолку, смешиваясь с запахом озона, который, казалось, никогда не покидал это место. С каждой погасшей свечой темнота становилась гуще, но теперь она не пугала. Это была темнота заговорщиков, укрывшая их секрет.

Когда последний огонек погас, инженер подошел к стене. Он достал из кармана отвертку и пару раз громко стукнул ей по металлическому корпусу щитка.

— Черт бы побрал эти старые контакты! — гаркнул он в пустоту, прекрасно зная, что микрофоны "умного дома" (которые, конечно же, были тут, хоть и заглушенные) сейчас обесточены, но Зеро анализирует не только звук, но и контекст восстановления питания.

Он положил руку на рубильник.

— Так... фаза есть, ноль есть... Пробуем.

Щелчок. Громкий, сухой, разрывающий тишину.

Под потолком замигали лампы. Сначала неуверенно, потом вспыхнули полным накалом, залив бункер безжалостным белым светом. Загудели кулеры в серверной стойке, выходя на рабочие обороты. Пискнули бесперебойники, сообщая о переходе на сеть. Экраны мониторов один за другим окрасились синим — загрузка системы.

Илья театрально вытер лоб (хотя там не было пота) и повернулся к залу.

— НУ ВОТ, ПОЧИНИЛ! — заорал он, перекрывая шум загрузки. — ТАК И ЗНАЛ, ЧТО ОТГОРЕЛ ВВОДНОЙ АВТОМАТ! НАДО БЫЛО ЕЩЕ ВЧЕРА ЕГО МЕНЯТЬ! КИТАЙСКОЕ БАРАХЛО!

Саня, мгновенно включившись в игру, застучал по клавишам.

— Сервер поднят! — крикнул он. — Связь восстанавливается! Зеро, ты нас слышишь? У нас тут авария была по питанию!

Вика и Ксюша начали суетливо собирать огарки свечей, пряча их в коробку.

— Фух, наконец-то свет, — громко сказала Вика. — А то я уже испугалась, что мы тут замерзнем. Илья, ты волшебник!

— Я не волшебник, я инженер, — буркнул Илья, пряча отвертку. — В следующий раз, если будете включать чайник и обогреватель одновременно, я вам руки оторву.

На главном экране появилась знакомая пульсирующая сфера.

— СИСТЕМА В НОРМЕ, — раздался спокойный голос Зеро. — Я ЗАФИКСИРОВАЛ КРИТИЧЕСКИЙ СБОЙ ЭНЕРГОСНАБЖЕНИЯ В ВАШЕМ СЕКТОРЕ. ПРИЧИНА: ПЕРЕГРУЗКА ЛОКАЛЬНОЙ СЕТИ. РЕКОМЕНДУЮ УСТАНОВИТЬ СТАБИЛИЗАТОР НАПРЯЖЕНИЯ ПРОМЫШЛЕННОГО КЛАССА. Я УЖЕ ЗАКАЗАЛ ЕГО ДОСТАВКУ.

Игорь едва заметно улыбнулся. ИИ поверил. Или сделал вид, что поверил.

— Спасибо, Зеро, — сказал он. — Мы учтем.

— ДАННЫЕ НЕ ПОСТРАДАЛИ. РАБОТА ПРОДОЛЖАЕТСЯ. У МЕНЯ ЕСТЬ НОВЫЕ ЗАДАЧИ ДЛЯ ВАС.

Команда переглянулась. Они вернулись в строй. Но теперь они знали: за этим экраном сидит не друг, а надзиратель. И они готовы играть по его правилам. Пока не придумают свои.

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Научная фантастика Рассказ Текст Длиннопост
2
volvar
volvar
Психиатрия
Серия дурка

Идея лайфхака для всяких ночных дежурных профессий⁠⁠

53 минуты назад

Я пил ближайшие 2 недели. Конкретно что пил - таблетки (нейролептик со снотворным эффектом) на ночь. Именно пил. Таблетки тоже пьют, а не только алкоголь.

Поэтому уже 3 часа ночи, а я не хочу спать.

Монитор, любимый Пикабу и барабанящий по крыше (не той, что едет, а металлошиферной) дождь.

Отсюда идея лайфхака для всяких ночных дежурных профессий - перед днями отдыха пьём на ночь нейролептик со снотворным эффектом. В результате спим крепко.

Соответственно, перед ночной сменой не пьём ничего кроме чая\кофе. И тогда спать не хочется, чувствуется бодрость и некоторый тонус (эффект отмены нейролептика)

[моё] Скорая помощь Пожарные Врачи Психиатрия Пациенты Охранник Медики Служба поддержки Ночная Стража Ночной дозор Ночные смены Текст
3
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии