Завтрак у агути и капибар
Новосибирский зоопарк.
Видео Анна Новикова.
Новосибирский зоопарк.
Видео Анна Новикова.
Зоопарк Орегона, США.
Если вы считаете, что всю природу на планете уже изучили, то эта история написана специально для вас.
В смежных регионах Индийского и Тихого океана водится один кит — полосатик Омуры. У него широкий ареал, а популяция насчитывает тысячи особей. По меркам китов они откровенно мелковаты: всего 9-11 метров длины в зрелом возрасте. И всё же открыли их только в 2003 году! В связи с этим вопрос: как ученые проворонили целый вид огромных млекопитающих?
– Мам, а люди много о нас знают? – Пока что они даже не в курсе, что мы существуем. И это очень хорошо!
Они и не проворонили. Просто всем было наплевать. Японцы, большие любители китобойного промысла, ещё в 20 веке вылавливали полосатиков десятками. Филиппинцы вообще охотились на этих китов столетиями и коллекционировали их черепа. Но ни китобои, ни командированные к ним учёные, ни исследователи Филиппин не замечали аномалии в строении черепов этих зверей.
Фотография полосатика рядом с жителями деревни Ламакера, Индонезия. Фото сделано где-то между 1913 и 1944 годом.
Только в 1976 году японский цетолог (исследователь китообразных) по фамилии Осура обратил внимание на нетипичное строение челюстей и височных костей у 6 пойманных китов. Он тщательно задокументировал аномалии и отправил отчёт в научный отдел международной комиссии по промыслу китов. И знаете, что сделали тамошние учёные мужи? Ничего! Вместо того, чтобы профинансировать исследования, которые смогут вытянуть из зацепки больше информации, они просто назвали наших героев локальной карликовой формой китов Брайда. А это совершенно другой вид морских зверей.
22 года полосатики Омуры плавали в океанах под чужим именем. Восстановить справедливость помогло трагическое событие. В 1998 году самка полосатика столкнулась с рыболовецким судном в Японском море. Она скоропостижно скончалась, после чего была отбуксирована в порт острова Цуносима. За исследование тела взялся не рядовой сотрудник, а Тадасу Ямада, начальник отдела млекопитающих в национальном музее природы и науки, крупнейшем естественнонаучном музее страны. Он-то и заподозрил неладное, после чего распорядился провести полную остеологическую экспертизу и генетический анализ останков.
5 лет напряжённой работы, и 20 ноября 2003 года в журнале Nature вышла статья, в которой были собраны все доказательства того, что полосатики — самостоятельный вид. Более того, генетически полосатики Омура ближе к гигантским синим китам, а не к китам Брайда. Некоторое внешнее сходство между этими двумя видами вызвано адаптацией к схожим экологическим нишам, а не родственными связями.
Из-за того, что полосатики 27 лет скрывались под псевдонимами, перед человечеством встали сразу две научные проблемы.
У нас под боком целый вид многотонных планктоноядных существ, о которых никто ничего не знает.
Информация о китах Брайда «заражена» данными о полосатиках Омура. И теперь учёным нужно потратить годы работы, чтобы отделить одних от других.
К сожалению, полосатики Омура периодически выбрасываются на берег. Этим они ничем не отличаются от других китов.
С момента открытия нового вида прошёл 21 год, но наши знания об этом виде китов и по сей день можно уместить в 3 абзаца. Полосатики Омура, как прочие усатые киты, питаются исключительно крилем и небольшой рыбкой. Они держатся поодиночке на глубинах до 100 метров, но изредка собираются в стаи до 12 особей. Причины таких флешмобов пока неизвестны.
Полосатики — большие домоседы, но и дом у них немаленький. Исследования 2011-2017 годов показывают, что они почти никогда не покидают личных владений диаметром в 200-400 километров. Впрочем, владениями эти территории можно назвать условно. Животные не пытаются охранять свои границы и охотно делят воды с другими китами.
Их социальная жизнь — тайна, покрытая мраком. Эти киты имеют свою выделенную линию связи, они общаются друг с другом на частотах 15-31 Гц, что почти неслышимо для человеческого уха. Обычно пожиратели криля не очень общительны, но с января по октябрь и с мая по июнь они могут петь до 13 часов в день. Причины внезапных приступов общительности пока неизвестны.
Возможно, всё дело в брачных играх, но о них мы не знаем вообще ничего. Достоверно известно, что телята у полосатиков рождаются с августа по ноябрь. Но сроки беременности, критерии выбора партнёров и прочая внутренняя кухня остаются тайной, покрытой мраком.
Роскошный самец выдры по прозвищу Колян несколько лет назад попал под колёса автомобиля, получил травмы, ослеп на один глаз. Сотрудники зоопарка его выходили. Сначала дали ему кличку Колокольчик из-за музыкальных писков, которые малыш издавал. Теперь же зверёк повзрослел и кличка трансформировалась в имя Колян. Шустрый водоплавающий хищник на кличку отзывается.
В 2021 году я присутствовал при выгрузке бизонов из Европы в Таджикистан. Частная компания соорудила типа заповедника южнее города Гиссар и закупила поголовье бизонов. Потом ещё и ещё. В общей сложности туда прибыло из Дании, Германии и Чехии около 40 голов
Для чего? Не знаю, потому что могли.
таджикская природа негостеприимно встретила пришельцев и клещи одарили поголовье простейшими внутриклеточными паразитами, от чего пара десятков бизонов потеряла связь с действительностью и ушла в оффлайн. Остальные выжили.
Спустя некоторое время, компания выпустила все стало из карантинного загона и теперь оно бродит по всех огороженной территории.
Дальнейшая цель содержания не известна. Видимо просто будут увеличивать поголовье, благо места для этого есть.
Уже 600 миллионов лет назад почти все многоклеточные пришли к одному и тому же выводу: хочешь быть на острие эволюции — качай мозги. Некоторые от этой затеи сразу отказались. Так на свет появились губки, медузы, коралловые полипы, плоские черви и тысячи видов других примитивных существ. А вот остальные решили интенсивно наращивать нервную ткань. Но делали это очень уж по-разному.
Лучше всего это получилось у людей. Вместилище человеческого разума, вне всяких сомнений, — вершина земного мозгостроения. Пять отделов распределили между собой десятки тысяч разных функций: контроль химического состава крови, управление каждым мускулом, анализ информации ото всех органов чувств, формирования эмоций и рефлексов. А полушария большого мозга поддерживают безумно сложные задачи: мечты о будущем, абстрактное мышление и страдания по кексику, который съели, пока ты был на работе.
Но у такого мозга есть один существенный недостаток: он невероятно прожорлив. 1300 грамм нервных клеток потребляют 20-25% всех калорий организма. Причём энергию биокомпьютеру подавай исключительно в формате глюкозы, перерабатывать жиры в сахара самостоятельно он не умеет! Поэтому нервная масса высасывает из крови 50-60% всех сахаров, которые в неё попадают. Большинство животных такую вундервафлю себе позволить просто не в состоянии. Да она и мало кому нужна, если честно. Даже люди далеко не всегда пользуются ей на всю катушку.
Крысы, кстати, испытывают схожие трудности. Их мозг потребляет около 15% ресурсов организма. Это действительно очень умные животные. Жаль, живут мало.
Но не только люди могут похвастать крутыми мозгами. Птицы умудрились развить высокую производительность при низком глюкозопотреблении. Головной мозг птицы немного похож на наш и тоже состоит из продолговатого мозга, мозжечка, среднего и промежуточного мозга, а также двух полушарий мозга большого. Но вместо неокортекса, коры больших полушарий, у них есть лишь тоненькая плёночка без сложных структур. Интеллект в ней не спрячешь.
Но им и не надо. Потомки динозавров решили задачу, с которой не справились млекопитающие. Они уменьшили свои нейроны и скомпоновали их в сверхплотные ядра. Плотность клеток в этих ядрах в 1,5-2 раза выше, чем у млекопитающих. А где больше нейронов, там больше связей между ними и сложнее нейросети. Так что птицам не пришлось выращивать надстройку в виде громоздкой коры больших полушарий, высшие нервные функции оказались спрятаны внутри самого мозга. Бонусы от такого подхода ощутимы: при равных размерах мозг птицы потребляет в 2-2,5 раза меньше глюкозы, но всё ещё поддерживает более сложное и разнообразное поведение!
Удивительный факт: относительно большими и развитыми мозгами обладают исключительно маленькие птицы. Крупные пернатые, вроде страусов, нанду или казуаров обладают очень небольшими мозгами, поэтому являются исключительно глупыми животными.
Странно осознавать, что мощные и сложные конструкции, описанные выше, произошли от простенького нервного плевочка ланцетника — прародителя всех современных позвоночных. Вместо спинного мозга у него — полая нервная трубка. Вместо головного — пузырёк на конце этой самой трубки. Этой малости оказалось достаточно, чтобы плавать туда-сюда, менять поведение в зависимости от времени суток, прятаться в песок от врагов и фильтровать планктон.
Несмотря на примитивность, конструкция оказалась настолько удачной, что на её основе нервную систему построили все позвоночные! Рыбы, земноводные, рептилии, птицы, млекопитающие — у всех вы найдете три основных органа нервной системы: головной мозг, спиной мозг, нервные окончания. Разница лишь в замудрённости их устройства.
А вот мозги беспозвоночных развивались совсем по-другому. У членистоногих нет нервной трубки или её аналогов. Зато есть ганглии — особые нервные пучки. В голове эти узлы срастаются в сплошную нервную кашу со сложной структурой, которую без литра медицинского спирта не объяснить.
Если кратко: нервная система насекомых состоит из ганглиев, объединенных в две цепочки. Эти вереницы можно поделить на три основных отдела. Передний ганглий управляет глазами, средний — ротовыми придатками и антеннами. А задний собирает информацию с туловища и передаёт её вперёд.
У более-менее продвинутых членистоногих передний отдел оброс грибовидными телами. Это особо плотные образования из слоёв нейронов. Эти штуковины — центры объединения информации. Именно здесь возникают ассоциации между вкусом и цветом, запахом и температурой. А на основе этой информации выстраиваются рефлексы, иногда довольно сложные. У муравьёв, например, мозг целиком зарос нервными грибами. Так появился простенький аналог коры головного мозга. Но даже этого оказалось достаточно, чтобы насекомые устраивали карантины, войны и узнавали себя в зеркале!
Благодаря нейрогрибам в голове муравьи освоили грибные фермы! Ушло на это у них, правда, примерно 35 миллионов лет.
Но самым странным строением нервной системы обладают моллюски. Издалека она похожа на нервную систему насекомых. Да, вместо двух цепочек у них сразу четыре. Зато мозг формируется точно так же — за счёт срастания нескольких ганглиев. Но есть нюанс: центральный ганглий отдал управление органами на аутсорс. Пока мозги всех остальных существ стараются собрать все управляющие рычажки воедино, нервная система моллюсков разбросала задачи по туловищу.
Педальные нервные узлы управляют ногой. Плевральные контролируют мантию, а париетальные — жабры и прочие органы, которые мантия прикрывает. Для внутренних органов тоже есть свои ганглии, учёные называют их висцеральными. Получается, что для каждого органа у моллюска есть собственный микро-мозг!
И знаете что? Фигня полная получилась. Эта система работает, когда ты ползающая по дну улиточка. Но продвинутым моллюскам, типа кальмаров, каракатиц и осьминогов, решительно не хватало координации и скорости принятия решений. Ганглии слишком долго сообщают информацию друг другу.
Поэтому они пришли к той же формуле, что и другие более-менее разумные существа — объединили микромозги, разбросанные по частям тела, к мозгу большому и срастили их вместе. Получилось неплохо, осьминоги даже получили в награду высокий интеллект. Но без побочных эффектов не обошлось. Теперь их мозг — не аккуратный комок нервов, а мыслящий бублик, в центре которого по пищеводу проносится пища.
Если вы внимательно прочитали эту статью, то уже заметили, что все маленькие истории объединены общим сюжетом, имя которому — цефализация. Каждое живое существо, вступающее в гонку интеллектов, неизбежно формирует большой и сложный мозг, обязательно располагающийся на переднем конце тела, поближе к глазам, обонятельным и вкусовым рецепторам. Любая попытка избежать правило заканчивается плачевно. Моллюскам ещё повезло: большинство животных без цефализации вымерли.
И раз это правило настолько железобетонно, то, может быть, и у жителей других планет нервная система устроена также?
