Дикие животные

Зимой кажется, что мир наконец-то избавился от всей мелкой живности. Комаров нет, мухи исчезли, черви ушли в подполье — благодать.

Но не спешите радоваться: природа просто нажала кнопку «пауза». Пока люди достают пуховики, насекомые включают режим выживания, которому позавидовал бы любой ноутбук в режиме энергосбережения.

Зимний режим природы.

Большинство насекомых впадает в состояние диапаузы — это вроде зимней спячки с почти нулевым метаболизмом. Диапауза может настигнуть на любой стадии — яйцо, личинка, куколка или взрослая особь.

Насекомые в диапаузе экономят энергию. Люди так делают — только после получения счёта за коммуналку.

Это генетически запрограммированная «остановка времени»: организм перестаёт есть, двигаться и развиваться, пока не станет теплее.

У пчёл в улье всё по-другому — они не спят вовсе. Зимой пчёлы формируют живой шарик из своих тел. Внутри — около +25 °C, снаружи — хоть −30. Они медленно двигаются и греют друг друга вибрацией. Получается настоящий природный обогреватель на шести ножках.

Пчёлы зимой собираются в клуб. Только у них вход строго по дресс-коду: «шестиногие и с мёдом».

Пасечники рассказывают удивительные истории о том, как пчёлы зимой греют свои ульи. Иногда снег над ульем подтаивает от этого тепла.

Муравьи тоже не тратят энергию зря: углубляются в почву, где около нуля, и ждут весну, сбившись в кучки. А комары и осы вообще практикуют стратегию «оставь потомство и умри» — самцы погибают осенью, а самки или яйца пережидают холод в подвалах, дуплах и щелях домов.

Муравьи сбиваются в кучку, чтобы выжить. Люди — чтобы сфоткаться на корпоративе.

В Сибири хозяева часто находят на чердаках целые «красные ковры» из тысяч божьих коровок, которые толпами забиваются под крышу на зимовку. При беспокойстве они выделяют красную жидкость (гемолимфу), пачкая всё вокруг. Местные жители называют это «кровавым дождём».

Природный антифриз: глицерин и сахар.

Главный секрет выживания насекомых зимой — химия. Перед холодами их тела буквально превращаются в лаборатории по производству антифриза.

Божьи коровки, бабочки и жуки вырабатывают глицерин, трегалозу и пролин — вещества, понижающие точку замерзания жидкостей.

Так, гусеница арктической шерстистой медведицы (Gynaephora groenlandica) спокойно замерзает на 90% своего тела и способна выжить даже при −70 °C. На Земле такие температуры не встречаются, поэтому ученые изучали их в лаборатории. Весной она просто оттаивает и продолжает грызть мох, будто ничего не случилось.

Арктическая мушка Chymomyza costata переживает даже жидкий азот — учёные реально замораживали её при −196 °C, а после оттаивания личинки снова превращались во взрослых мух.

Насекомые по этому признаку делятся на два лагеря:

«Те, кто избегает замерзания» — у них жидкости остаются в жидком состоянии при минусовых температурах,

«Устойчивые к замерзанию» — те, кто умеет контролировать кристаллизацию льда, направляя её в безопасные области тела.

Это всё равно что иметь внутреннюю морозильную камеру с умным управлением.

Жизнь под землёй: как черви зиму спят.

Дождевые черви уходят вглубь почвы — на 20 см, метр, а иногда и два. Там, где земля не промерзает, они сворачиваются клубком и впадают в анабиоз — состояние, когда жизнь словно выключена, но лампочка “в сети” ещё горит.

Питание прекращается, кишечник очищается, обмен веществ замедляется почти до нуля. В зимней камере температура чуть выше нуля, и черви могут прожить без еды до 120 суток.

С наступлением весны, когда почва прогревается и пропитывается влагой, черви “просыпаются” и поднимаются наверх. Вот почему после первых дождей их так много на асфальте — это не миграция, а весенний побудочный зов.

Кто выдерживает самый лютый холод.

Рекордсмены по морозостойкости — настоящие супергерои мира насекомых.

• Антарктическая мошка (Belgica antarctica) — единственное насекомое Антарктиды, выживает после многократного замораживания.

• Арктическая гусеница шерстистой медведицы живёт до 14 лет, проводя в заморозке по 10 месяцев в году.

• Муравьи тундры не просто выживают при −40 °C, но и весной переносят солнечное тепло внутрь муравейника, «грея дом своими телами».

• А божьи коровки собираются в тысячи особей под корой, создавая коллективное одеяло из жуков.

Такой подход работает лучше любого пуховика: чем больше компания — тем теплее внутри.

Городские насекомые: выжившие на батареях.

В городах насекомым живётся проще. Эффект «теплового острова» делает мегаполисы теплее, чем окрестные поля и леса. Комары, мухи и тараканы зимуют в подвалах, вентиляции и щелях домов, где температура держится выше +10 °C.

Порой можно встретить активную муху даже зимой — просто она «проснулась раньше», не дождавшись настоящей весны.

Тараканы же предпочитают уютные места за холодильником и под плитой: при +15 °C они впадают в сон, а при нуле погибают за несколько часов.

Так что если в январе вы услышали в ванной комара — это не чудо, а жертва отопительного сезона.

Когда комары вернутся.

Пробуждение насекомых начинается при +7 °C. Первые появляются крапивницы, лимонницы и шмели. Весенние заморозки для них смертельны: рано проснувшиеся особи часто погибают, не успев найти пищу. Но природа бережёт запас — миллионы яиц и куколок всё ещё дремлют в земле, под листьями и корой.

И когда весной мы снова слышим знакомое жужжание у уха — стоит вспомнить, что за этой назойливостью скрываются миллионы лет эволюционной изобретательности.

Когда слышишь «з-з-з» у уха — помни: это не комар, это природа напоминает — ты снова участвуешь в пищевой цепочке.

Зима для насекомых — не конец, а просто перерыв на перезагрузку.

Так что если зимой вы думаете, что комары вымерли — не обольщайтесь. Они просто ждут когда вернется тепло.

Источник - https://dzen.ru/a/aOjqqLnh7S2pvJYH

«Ой, они же сейчас глотки друг другу перегрызут!» — такую реакцию я слышу от гостей в питомнике постоянно. Приходят люди выбрать щенка, выпускаешь свору малышей вместе с мамашей, а то и парочку других взрослых собак, и начинается! Мелкие бегают по потолку, кусают друг друга, кубарем катаются по земле. А старшие то и дело на них огрызаются, да ещё серьёзно так, точно сейчас проглотят целиком. Для неподготовленного человека вся эта чехарда: щёлканье зубов перед носом и злобные рыки — действительно могут показаться началом драки. Но это не так! Укусы за морду для собак сродни диалогу. И сегодня будем учить собачий язык!

Щенки начинают кусать друг друга за морду сразу же, как открывают глаза, недели в 3-4. Видят они в это время ещё плохо, потому кусают они всё, что в зоне их видимости. Чья-то морда, лапа, мамино ухо, плед, человеческая рука — без разницы. Здесь ещё нет как такового общения, щенки просто изучают новый мир вокруг себя.

Чуть позже укусы становятся более осознанными — малыши начинают первые попытки общения. Кусая друг дружку за морду и другие части тела они зовут поиграть. Но контролировать силу укуса они пока что не умеют, поэтому кто-то обязательно начинает жалобно визжать. Зубки-то как иголочки! Особенно интересно проснуться первым и грызть своих братьев-сестёр. Правда, те могут покусать тебя в ответ. Вот вам и первые фразы: «Давай играть!», «Мне больно!», «Прекрати!».

К 6-7 неделям в забавах малышей появляется мать. Теперь она — не только молочный бар, но и спутник для игры! В порыве веселья щенки тяпают её за то, за что привыкли — за соски. Такого баловства мамаша не терпит — ведь у щенков теперь зубы. Книжек по детской психологии собаки не читают, нанести психологическую травму своим деточкам они не боятся. Потому, если детвора доведет мать до крайней точки кипения, та начнет злобно рычать и прикусывать морду. Это первый урок общения от взрослой собаки: «Хватит!», «Успокойся!», «Я старше и сильнее, со мной нельзя так себя вести!».

В такие моменты щенки пищат на всю округу, кажется, будто мать их уже загрызла насмерть. Но, конечно, никакого вреда она им не причинит. Они верещат от страха. Зато после такого урока наглецы сразу же превращаются в покорных карапузиков — падают на спину и показывают маме живот. А когда она успокоится, подходят к ней на полусогнутых и сами суют свои мордочки к ней в пасть. Это значит «Мы тебя поняли!», «Не злись!», «Мы принимаем твоё главенство!».

К 2 месяцам укусы за морду переходят на другой уровень общения. Малыши уже почти полностью перешли на взрослую пищу, но сами добывать её пока не в силах. Несмотря на то, что в питомнике им регулярно и до отвала даётся еда, в инстинктах у щенков всё равно заложено попрошайничество у взрослых собак. Сначала те учатся требовать покушать у матери. Стоит деткам только почуять, что она кушала что-то (даже невкусное), они тут же сбегутся и начнут облизывать-покусывать её морду: «Мы голодные!», «Поделись добычей!», «Мы маленькие и беззащитные!». В ответ на такие высказывания сердце любой матери дрогнет — и собакомама срыгивает детёнышам только что съеденное добро.

Позже, когда щенки начинают постоянно общаться с другими взрослыми собаками и вливаются в стаю, поведение «попрошайничества» меняет смысл. Теперь малышня облизывает и кусает других собак за морду не только чтобы попросить еды, но и чтобы получить их одобрение и благосклонность: «Смотри, какие мы маленькие и хорошенькие!», «Не обижайте нас, мы ещё дети!». Облизывание морды — это типично-детский жест, призванный успокоить взрослую собаку и сгладить острые углы, если вдруг щенок накосячил. При этом старший пёс может в ответ прикусить дитё за морду с посылом «Я тебя понимаю и принимаю».

Когда щенки взрослеют, то занимают определённое место в иерархии стаи. Неуверенные и слабые продолжают даже во взрослом возрасте показывать щенячье поведение. Например, во время конфликтных ситуаций, чтобы сразу закончить ссору, они подставляют свою морду, как бы говоря: «Ты главный, успокойся!», «Нет повода для злости, я подчиняюсь!». При этом доминаторы могут прикусить подставленную морду и даже зарычать, но это просто для вида, на деле такие укусы никогда не наносят вреда.

А бывает и так, что укусы за морду не несут никакой смысловой нагрузки. Собакам просто нравится так играть: открывать варежку, скалиться, рычать и мягко кусать друг дружку за хлеборезку — этакий ротовой спарринг. Так же, как мужчины в компании друзей начинают шуточную борьбу. Выглядит жутковато, но бояться нечего. Барбосы просто развлекаются и сбрасывают лишнее напряжение, никто никому нос не откусит.

Источник - https://dzen.ru/a/aOjMRo6Y4RdqAcey

Фотограф Amanda Gurecki.

Ты рождаешься очень слабым. Маленький дрожащий розовый комочек, безобидный и беззащитный. Ты слеп, практически глух, совершенно беспомощен и дрожишь от холода при каждом случайном сквозняке. Но маленький мирок вокруг чувствуется безопасным и уютным. Он мягкий, пахнет сухими листьями, мхом и землёй. Рядом копошатся такие же как ты, слепые и мягкие существа, а периодически к вам приходит большая и тёплая мама, чтобы покормить молоком. Ты – ёжик, и это начало твоего пути.

Ты крепнешь не по дням, а по часам. Твоя жизнь – настоящий рай для любого человека-трудяжки. Большую часть дня ты спишь и просыпаешься лишь для того, чтобы мама могла накормить тебя молоком. Впрочем, большего от молодого растущего организма и не требуется. Чем меньше ты тратишь энергии на передвижение, тем быстрее ты растёшь.

На третий день после рождения твоя спинка начинает сильно чесаться – это сквозь кожу прорастают иголки. Пока ещё мягкие и белёсые, но уже через несколько дней они почернеют и обретут жёсткость. А ещё через неделю ты, наконец, откроешь глаза. За столь короткий промежуток времени масса твоего тела увеличится втрое, ты станешь весить около 100 граммов. Самый важный и сложный этап твоего роста подойдёт к концу.

С каждым днём вы с братьями и сёстрами всё меньше спите и всё больше копошитесь. Вы начинаете драться за мамино молоко, ссориться, играть и даже прислушиваться к звукам и запахам, доносящимся снаружи. Вы уже знаете, что мир не ограничивается одной лишь вашей уютной норкой, но всё никак не решаетесь выйти на поверхность – слишком уж там страшно.

А ещё вы узнаёте, что такое смерть. В помёте ежей бывает до 10 детёнышей, но они никогда не доживают до взрослой жизни в полном составе. Болезни, паразиты и недостаток пищи обязательно погубят самых слабых детёнышей. Но остальных это не тревожит, для них такое – норма жизни.

Однажды ваша мама приносит в гнездо неожиданный подарок – жучка. Вы ходите вокруг него, тщательно его осматриваете и обнюхиваете, пока ты не решаешь, наконец, попробовать его на молочный зуб. Вкусно! С этого дня мама-ежиха всё меньше будет кормить вас молоком, и всё больше – насекомыми и червями с поверхности.

Ещё через несколько дней ты услышишь, как у входа в гнездо бегает кто-то маленький. Ты вскакиваешь на свои крохотные лапки и выбираешься из убежища. Перед тобой оказывается малюсенькая многоножка, которая не успевает среагировать и становится твоим обедом. Первым собственноручно пойманным обедом!

К концу первого месяца жизни ты уже каждый день выбираешься в летний лес на охоту. Она нечасто оказывается успешной, но это не беда – мама продолжает подкармливать вас. У тебя полно времени, чтобы освоиться в таком большом и интересном внешнем мире. Однажды тебе даже приходится сворачиваться в клубок, чтобы сохранить себе жизнь. И судя по тому, что не все твои братья и сёстры возвращаются домой, некоторые из них не смогли защитить себя.

А, может быть, они просто решили покинуть материнский дом раньше тебя. На 6 неделю своей жизни и ты прощаешься с мамой, чтобы самому вершить свою судьбу. Несколько ночей ты блуждаешь в поисках своего места в этом мире. Периодически ты натыкаешься на запаховые метки других ежей, но их самих не встречаешь, да и они, похоже, не горят желанием показываться на глаза вчерашнему молокососу.

Однажды ты замечаешь, что вот уже несколько часов бредёшь по лесу, не встречая следов других ежей. Ты, наконец, останавливаешься и объявляешь эту территорию своей. С помощью запаха, конечно. А дальше начинается большая работа. На дворе середина лета, и зима ближе, чем тебе бы хотелось. А участок, при этом, совершенно необустроен. Тебе придётся приложить массу усилий, чтобы создать сеть холостяцких гнёздышек-укрытий, в которых ты будешь прятаться от опасности. Ну и, конечно, тебе жизненно необходимо накопить жирка на зиму.

К счастью, ты уже не подросток, а молодой и сильный ёжик весом грамм в 300-350. Ты достаточно силён, чтобы охотиться на мелких позвоночных и даже на гадюк. Особенно на гадюк. Ведь они привыкли полагаться на свой яд, но в твоих мышцах есть белок эринацин, который нейтрализует действие токсина. В худшем случае тебя ожидает лишь лёгкое недомогание. В трудах и заботах пролетают месяцы. Пролетают настолько быстро, что ты даже не успеваешь заняться личной жизнью. Юному ежу только и остаётся, что утеплить своё главное жилище, да лечь спать месяцев так на пять.

Проснувшись по весне, ты в первую очередь офигеешь от того, что почти половина твоего тела просто испарилась – это налог на жизнеобеспечение зимой. Придётся тебе срочно добирать биомассу, и только потом ухаживать за привлекательными ежихами. Ты будешь драться с конкурентами и фырчать серенады самкам, пока одна из них не согласится сходить с тобой на свидание. А когда она расскажет о беременности, ты технично сольёшься, сославшись на проблемы в твоём маленьком королевстве. И будешь избегать её, по крайней мере, до следующего сезона размножения!

Источник - https://dzen.ru/a/aOeWMbnh7S2pnweU