В СССР люди были очень вовлечены во все процедуры связанные со смертью. Часто покойник оставался до похорон в квартире с живыми родственниками. Знакомая девушка мне рассказывала, как они с мамой остались ночевать в одной квартире с умершей бабушкой. Бабушка лежала в одной комнате, а они пошли спать в другую. Но нервы были натянуты, они пугались каждого шороха и не могли заснуть. В конце концов, мать пошла в комнату к умершей и просидела с ней до утра, держа за руку. Стивенкинговщина такая.
Я был знаком с одним парнем, который в те годы (на излете совецой власти) работал в погребальном бюро, он нарассказывал всяких диких случаев из своей практики.
У местной деклассированной публики часто не было денег на похороны, и они ходили по соседям, собирая на похороны. Был такой славный обычай на Руси, не знаю, может и до сих пор есть. Насобирали на похороны достаточную сумму, но не удержались и пропили все. Пошли снова собирать, опять собрали на похороны и снова все пропили. Не помню, чем дело кончилось, покойник уже начал пахнуть.
Все подобные случаи, кстати, всегда были связаны с водкой. В другой раз тоже все ужрались и за покойником не уследили, а там свечки рядом стояли с гробом и пока заметили неладное, покойник успел уже прилично обгореть. Ему, конечно, все равно, а родственникам может быть неприятно.
Еще бывало, иногда идешь домой, поднимаешься на свой седьмой этаж без лифта (лифт отключали в 23 часа, ибо нефиг) и вдруг этаже на пятом неожиданно натыкаешься на крышку гроба которая стоит прислоненная к стене. Уверяю, в позднее время и при сумрачном освещении, эффект бывал вполне психоделическим.
Часто, в дом умершего слетались какие-то тетки-бабки в платочках и начинали там чего-то завывать у гроба, это вроде называлось "плакальщицы".
Кажется, их нанимали за деньги, но не удивлюсь, если некоторые приходили порыдать бесплатно, из любви к чистому искусству страдания и плача. Хотя, возможно, на самом деле приходили с целью что-нибудь по-тихому спи…ть, пользуясь неразберихой и нервозной обстановкой в доме.
Перед тем как везти покойника на кладбище, гроб выставляли во дворе на пару табуретов (чтобы могли попрощаться соседи?). Возле входа в подъезд на асфальт насыпали еловый лапник, что привносило в действо неуместную празднично-новогоднюю нотку.
Наверное, каждый из читателей мужского пола родившийся при диалектическом материализме, хотя бы раз в жизни принимал участие в "выносе тела", а вернее сказать, в выносе гроба по лестницам совецкой хрущевки или 9-этажки. Не самая простая задача, скажу я вам. Если идешь снизу, то в некоторые моменты весь вес перемещается на твои руки, а на узких поворотах гроб приходится поднимать почти вертикально, и каждый раз, кажется, что сейчас покойник вывалится прямо на тебя. Но, все же это проще, чем заносить по такой же лестнице пианино, тем более, что пианино в половине случаев надо тащить наверх, а гроб с телом всегда сносят вниз. Это логично.
Само собой, все эти манипуляции регламентировались большим количеством неписаных правил и суеверий. Выносить покойника следовало исключительно ногами вперед, гроб не должны нести близкие родственники, в доме умершего надо завесить все зеркала, необходимо было еще вымыть пол с мыльной пеной, причем надо было двигаться от гроба в сторону двери и так далее.
Естественно, все это кафкианство продолжалось и на кладбище. Вдова покойного в черном платке (или кто-то другой из родственников женского пола) имели при себе увесистую хозяйственную сумку, с жидкой валютой – расплачиваться с работниками кладбища, ритуальной службы, водителем и прочими. Само собой, доверять эту сумку родственникам мужского пола было бы, вряд ли, разумно.
В общем, хоронили под водочку, соответственно все участники процесса были пьяненькие. Например, на похоронах близкого мне человека в 1985 году, кладбищенский гробокапатель был так пьян, что свалился в могилу в процессе ритуала прощания. Жена мне рассказывала, как хоронили сестру ее бабушки в деревне. Похоронами занимались два ее сына – деревенских алкаша. Собственно говоря, после совместного с ними распития самогонки она и скончалась. Пару дней она еще пролежала в доме, так как у сыновей продолжался запой. Наконец они кое-как взгромоздили мать на санки и повезли на кладбище. Пока они продрали глаза с пьяни, пока из дома выбрались, начало уже смеркаться, зима ведь. Да еще мороз – 20. В общем, сил не хватило до кладбища довезти, прикопали прямо в поле, да и ямку в мерзлой земле вырыли совсем не глубокую. Фактически, больше снегом присыпали, чем землей. Сверху прутик воткнули, чтобы, весной нормально на кладбище перезахоронить. Но какое там, весной ничего не отыскали в грязюке, да особо и не искали.
Был у меня друган в те времена, вместе выпивали часто. И вот мне запомнилось, как он выказал желание, чтобы на его похоронах играла запись группы Deep Purple. Ага, может еще Black Sabbath? Так случилось, что был я на его похоронах, он утонул по пьяни. Хоронили в закрытом гробу размером в 3 раза больше обычного, он в воде пробыл два или три дня. Конечно, никакого святотатственного Deep Purple над его гробом не звучало, а играл на магнитофоне традиционный Шопен.
Кстати, в эмиграции я столкнулся с тем, что тут можно выбрать для погребальной церемонии не только академическую музыку, но и даже рок. Мне рассказывали о похоронах, где на прощании исполнялась песня группы Doors "The End". Надо сказать, что в Европе сейчас редко хоронят в земле, это удовольствие дорогое, причем землю для захоронения обычно не покупают, а арендуют. То есть, пока кто-то платит, ты лежишь спокойно, но стоит пропустить пару выплат и могилу без всяких сантиментов освобождают от твоего присутствия, и подселяют туда нового постояльца. А обычных людей, у которых нет больших финансовых возможностей, сжигают в крематории. Я уже смирился с этой мыслью, что буду сожжен. Да и что хорошего гнить под землей и быть кормом для всевозможных червей и личинок? А то еще потом лет через 300, ученые откопают твой скелет и установят, что ты двенадцать раз болел гонореей, а кости твои так пропитались канабиоидными смолами, что их можно курить вместо косяка, если немного подсушить. А крематорий хорош тем, что от тебя останется только горсть трухи и никакого ДНК. Никто не сможет, например наплодить пару тысяч твоих клонов и заставить их работать в урановой шахте за еду. Думаю, что в новых условиях современной жизни необходимо максимально защищать свою ДНК от попадания в чужие руки, хоть бы даже и после смерти. Но, с другой стороны, я размышлял о процессе кремации в духе отрицательных коннотаций и додумался до того, что это чем-то похоже на запекание гуся в духовке. То есть, в какой-то момент ты станешь похож на такого гуся с поджаристой коркой и ароматом гриля. Эта мысль мне почему-то неприятна. Наверное, я просто имею слишком богатое воображение.
Однако, вернусь к описанию похоронной церемонии по европейскому образцу. Никто тут, конечно гробы родственников не таскает на собственном горбу, на то имеются специальные службы, которые выполняют все "под ключ", и гроба стоящего у дверей квартиры или подъезда тоже не увидишь. В крематории проводится церемония прощания. Можно выбрать религиозную процедуру, а можно и гражданскую, хозяин – барин. Также выбирается и музыка. Гроб по специальному конвееру направляется в дверцы топки под замогильный речетатив Джимма Моррисона, а пока бренное тело прогорает, можно посидеть в баре за кружечкой пива. И вот тебе выдают урну с пеплом. Выходишь во двор с красивым прудом и садиком. В одной руке у тебя кружка с пивом, в другой – небольшая ваза с прахом, в зубах сигаретка. Отхлебываешь пиво и высыпаешь пепел в пруд. Как-то так.
Некоторые зажиточные граждане из числа коренных местных, имеют на кладбище семейный склеп. Одно время было принято оставлять урны с прахом в таких склепах. Но потом кто-то повадился воровать эти урны для последующей их сдачи в цветмет, а прах просто высыпали на землю. Местные подозревают в этих диких эксцессах цыган, которых тут называют "соотечественники" и люто их ненавидят. Цыгане очень обижаются, на такое плохое к ним отношение их-за таких пустяков и массово эмигрируют в Канаду. Надо заметить, что цыгане тут поселились на месте депортированных после войны немцев. Это как в Китае – когда уничтожили всех воробьев, массово размножились гусеницы.
А если вернуться к нашим баранам (в смысле, к похоронам), то нельзя не упомянуть поминки, извиняюсь за тавтологию.
После пугающего кладбищенского экспириенса, человеческий организм требует восстановления эмоционального баланса. Поэтому неудивительно, что на большинстве поминок, которые мне пришлось посетить, слезы и печальные гримасы быстро сменяются смехом и улыбками до ушей. Не без влияния водочки, конечно. До танцев дело доходит редко, но хоровое исполнение застольных песен было в порядке вещей. Пословица "Хоронили тещу, порвали три баяна" может иметь под собой вполне реальную основу.
