Знаешь, что было самым большим разочарованием в моём детстве? Это то, что мою любимую фантастику печатают, либо набирают в печать слабограмотные люди. Произошло это в 1994 году, мне тогда только-только 10 исполнилось, а я уже "схарчил" Жюль-Верна, Уэллс, и мне совершенно случайно попался Жулавский. Видно, с польского перевели коряво, но мне было просто физчески больно, погружаясь в повествование, читать текст на русском языке, где допускаются не сопряжение времен глаголов, деепричастные обороты рушат структуру предложения. Ну и банальные очепчятки. Серия "На серебряной планете", вроде как 1993 года. Когда читаешь хорошо отредактированную, но не слишком современную классику, учишься грамотному русскому языку. Идеального не бывает, но есть тот, который приемлем для многих. Не базарное арго, но и не высокопарный штиль. И да, кто когда-нибудь правильно читал художественную литературу или фантастику, прекрасно знает, что такое "погружение", когда уже даже отдельных букв не замечаешь, а просто плывешь по тексту. И очень обидно натыкаться на ошибки.

Для владеющих английским мягкий знак сродни инговому окончанию "ng". То есть в русском "thing" выглядело бы как "thinЬ". Твёрдый знак чаще всего означает разделение гласных, т.к. при произношении они обычно сливаются по звучанию. При этом слово остаётся одним словом, а не двумя разными. Например, почувствуйте разницу между "Сел" и "Съел". Последнее читается, как "С ел", но это не два слова по грузински, а одно русское.

На тему, почему "знак", всё ещё проще - это единственные буквы в алфавите, которые вообще не звучат. По сути им бы апострофами быть, но грамматика-с! Поэтому иначе их обозвать не получится. Впрочем, можно "буква, обозначающая смягчение согласной в конце предложения или разделяющая гласную для придания ей иного звучания, в также..." Не, нах - Мягкiй Знакъ! А точнее, "Ерь" (так раньше называли)

Если интересно, могу позже написать про дореволюционную орфографию с ятями, фитой и фертом, а также почему писали твёрдый знак на конце каждого слова (потому что самец!) и что означает "хер положить".

Чарльз, ты очень крутой, но вот скажи честно - ты сам свои посты пишешь или тебе помогают?

Потому что вот это:

Слушай, я работал с иностранными студентами 5+ лет, "вот как-то так" в конце - это оборот который не только понять, но еще и самостоятельно написать (а точнее вообще решить что это надо добавлять) может только урожденный русский, это не преувеличение - это личный опыт.