На самом деле можно сказать, что «Бесплодные земли», «Колдун и кристалл», а также «Ветер сквозь замочную скважину» являются стро́енными книгами, то есть повествование в них идёт беспрерывно. Та же история с первой и второй частями. А начиная с пятой автор как берётся за перо, так и не отпускает его на протяжении оставшихся томов.

Вот поэтому «Колдун и кристалл» — одна из самых долгожданных книг Стивена Кинга. Являясь прямым продолжением «Бесплодных земель», роман выходит спустя шесть лет после выпуска предыдущей части. Шесть лет история находилась в подвешенном состоянии, и, наконец, получила продолжение.

Всё те же герои — Роланд, Джейк, Эдди, Сюзанная и Ыш (ушастик-путанник) — преодолевают испытание загадками Блейна Моно, сумасшедшего поезда, и отправляются в дальнейшее путешествие. Но тут автор напоминает нам о непредсказуемости мира, который сдвинулся с места: герои попадают в альтернативную вселенную, в которой эпидемия гриппа уничтожила бо́льшую часть населения.

В этот момент в очередной раз проявляется значимость «Тёмной башни» для всего творчества Стивена Кинга. Дело в том, что мир, в который попадает ка-тет Роланда, поклонники автора уже видели в романе «Противостояние». Таким образом происходит смешение вселенных книг, при этом история путешествия Роланда становится центральной для всего творчества короля ужасов.

А для книги «Колдун и кристалл» центральным становится рассказ стрелка о своей жизни. Наконец-то у героев выдался относительно спокойный промежуток, во время которого можно вдоволь наговориться.

Роланд повествует о своём отрочестве. По сути, рассказ начинается с того момента, на котором в первой книге «Стрелок» закончилась предыстория главного героя. Четырнадцатилетнего Роланда с двумя друзьями отправляют в отдалённый от столицы городок Меджис с чисто формальной целью — посчитать ресурсы, нефтевышки и всё такое. Но не тут-то было…

В книге автор вновь приоткрывает завесу тайны устройства этого мира. Оказывается, там произошло примерно то же, что и во вселенной компьютерной игры «Horizon: Zero dawn»: достигнув высочайшей степени развития технологий, человечество потерпело крах, и теперь, на руинах цивилизации, люди стараются как-то выживать, однако с каждым годом общество деградирует всё больше и больше. Короче говоря, мир сдвинулся с места.

И вот уже люди, вооружённые револьверами, пасут овец, перемещаясь на лошадях. Общество откатилось до уровня дикого запада, разрываемого беспределом и бунтами. При этом никуда не делись нефтяные вышки, компьютеры и заправочные станции, а некоторые даже продолжают функционировать.

Но давайте уже обратим внимание на персонажей, которых в этой книге даже чересчур много.

Во-первых, у молодого Роланда были друзья Катберт и Ален. Их роль в сюжете — поддерживать и давать развёрнутую характеристику главному герою, однако к себе ребята тоже приковывают внимание: Катберт шутит, Ален хорошо стреляет и обладает даром предвидения.

Во-вторых, в Меджисе живёт достаточно много людей, хороших и плохи. Причём в этот раз Кинг отказывается от типичного образа «злодейского злодея» и наделяет титулом антагониста чуть ли не целый город. Здесь и ведьма Риа, и мэр Харт Торин, и, группировка Большие охотники за гробами, и тётка возлюбленной Роланда Корделия…

Кстати о возлюбленной стрелка… Таким Роланда мы ещё не видели: оказывается, когда-то он мог любить и быть любимым. Сюжетная арка Сюзан Дельгадо — одна из самых чувственных в цикле «Тёмная башня». И потому многими считается лучшей.

Причём автор сам признавался, что очень переживал из-за этой части романа. К моменту написания «Колдуна и кристалла» Стивен Кинг уже прожил почти пятьдесят лет и попросту забыл, что такое юношеская любовь. Так или иначе, автор раскрыл карты: оказывается, эту историю ему поведал один парень, имя которого мы никогда не узнаем. Писатель всего лишь перенёс его рассказ на бумагу.

И недурно перенёс! Сюзан Дельгадо один из ключевых персонажей цикла, потому что она стала музой главного героя, вдохновившей его отправиться к Тёмной башне. А заодно её история растрогала миллионы читателей.

Что мы получаем в итоге: декорации дикого запада с примесью мистического пост-апокалипсиса, десятки новых глубоких персонажей, интересные злодеи, чувственная история любви и, конечно, тяжёлое становление героя. Вот рецепт по-настоящему сильной книги, успех которой очень и очень сложно повторить.

в Срединном и Внутреннем мирах, год заканчивался (закрывался) с завершением сбора урожая.

Вместо месяцев в мире Башни для измерения временных интервалов применялись луны.

Во Внутреннем мире использовали следующие названия лун:

- Целующейся Луна: полную луну на Полную Землю (конец лета, август) называли Целующейся. Целующаяся Луна - это середина лета (июль).

- Мешочная Луна: луну (месяц) после Целующейся называли Мешочной. Мешочная Луна - последняя луна лета. Мешочная Луна называлась Мешочной из-за видневшегося на ней контура Мешочника, вылезающего из Нонеса с мешком, набитым верещащими душами.

- Охотничья Луна: за Мешочной Луной следовала Охотничья. Охотничья Луна - первая луна осени (некоторые считали её последней луной лета). Тот период, когда Охотничья Луна набирала силу, старожилы в Меджисе характеризовали словами "Охотница набивает живот". Там же, в пору Охотничьей луны, начинался исход скорпионов и змей из пустыни на восток.

- Демоническая Луна: за Охотничьей наступало время Демонической Луны. Демоническая Луна встает после Первой Жатвы, спустя три месяца после Целующейся. В тот период, когда Демоническая Луна набирала силу, на ней начинало проглядывать лицо Демона.

В Срединном мире использовали следующие названия лун:

- Новая;

- Полная;

- Красная (во Внутреннем мире ее называли Охотничьей).

Цитаты:

"... Полная Земля пришла и ушла, думала Сюзанна. Пришла и ушла Жатва. Год, как говаривал Роланд, закрылся ..."

"... И не увижу, понимает он, когда Роланд подходит ближе: всё это давно случилось. Потому что на дворе не август, время Полной Земли, а поздняя осень или ранняя зима. Он может это утверждать, потому что на Роланде пончо, сувенир, привезённый из его путешествия на Внешнюю Дугу, и пар, который при каждом выдохе вылетает изо рта и носа стрелка: в Гилеаде нет центрального отопления, и в коридорах холодно ..."

"... Идеальный серебряный диск, Целующаяся Луна, как её звали на Полную Землю, висела над изъеденным ветром, лишённым растительности холмом ..."

"... Целующаяся Луна. Середина лета.

- Да, - кивнула Сюзан.

- Скажешь Торину, что он не должен укладывать тебя в свою постель... или в стог сена... или на пол судомойни при кухне, или куда-то ещё... до того, как полная Демоническая Луна поплывет по небу.

- То есть только после Первой Жатвы? - Три месяца для неё - целая жизнь ..."

"... Три недели прошло со званого обеда в Доме-на-Набережной и стычки в "Приюте путников". Более никаких трений между ка-тетами Роланда и Джонаса не возникало. В ночном небе Целующаяся Луна завершила свой путь, народилась новая луна, Мешочная. Дни стояли ясные и тёплые, даже старожилы не помнили такого чудесного лета ..."

"... Городок Ритзи находился в четырёхстах милях к в западу от Меджиса, а больше сказать о нём, пожалуй, было нечего. Рой Дипейп добрался до него за три ночи до того, как Мешочная Луна (так некоторые называли последнюю луну лета) полностью округлилась, а уехал на следующий день ..."

"... Они подождали, и не прошло и двадцати минут: как из-за горизонта поднялась Мешочная Луна... идеальная летняя луна, огромная и оранжевая. Она величественно плыла по тёмно-фиолетовому бархату неба. А на её поверхности отчётливо виднелся Мешочник, который только что вылез из Нонеса с мешком, набитым верещащими душами. Они ясно видели его согбенную фигуру с заброшенным на плечо мешком. А лунный диск, казалось, окрашивался отсветами адского пламени ..."

"... А потом, когда Мешочная Луна уже покинула небо, а Охотничья ещё не появилась, ка сказала своё веское слово, налетела, как ураган, и унесла ..."

"... Некоторые называли Охотничьей последнюю луну лета, другие считали её первой луной осени. Как бы то ни было, восход Охотничьей Луны воспринимался как сигнал к переменам в размеренной жизни феода ..."

"... Охотница начала "набивать живот", как говорили старожилы: даже в полдень луна виднелась в небе, поблескивая в ярком осеннем свете ..."

"... В огородах феода, больших - на ранчо, маленьких - у арендаторов, крохотных клочках земли - у горожан, появлялись мужчины, женщины и дети в старой одежде, сапогах, сомбреро. Штанины они крепко завязывали у щиколоток, потому что в пору Охотничьей Луны начинался исход скорпионов и змей из пустыни на восток. И к тому времени как начинал расти полумесяц Демонической Луны, убитые гремучие змеи рядком висели на коновязи как у "Приюта путников", так и напротив, у продовольственного магазина ..."

"... Они достигли калитки. Сюзан легко соскользнула на землю. Он тоже спешился, встал рядом, обнял девушку за талию. Она смотрела на луну.

- Посмотри, она уже так пополнела, что начинает проглядывать лицо Демона. Видишь его?

Линия носа, намек ухмылки. Глаза ещё нет, но да, он видел Демона.

- Он так пугал меня, когда я была маленькая. - Сюзан говорила шепотом, помня о близости дворца. - В полнолуние я даже закрывала ставни. Я боялась, что Демон увидит меня, спустится и заберёт к себе, чтобы съесть. - Её губы дрожали. - Дети такие глупые, не правда ли?

- Иногда.

В детстве он не боялся Демонической Луны, но боялся той, что округлялась сейчас с каждой ночью. Будущее окутала тьма, и узкой была тропа, ведущая к свету. - Я люблю тебя, Сюзан. Люблю всем сердцем ..."