Петербургский Странник
5 постов
5 постов
7 постов
4 поста
58 постов
5 постов
11 постов
6 постов
3 поста
6 постов
5 постов
2 поста
1 пост
3 поста
Они пьют твой город, но морщатся от его воды. Они носят его серость как модный лук. Ты видишь их каждый день...
🦠 Паразиты Петербурга: как отличить настоящего горожанина от нельзяграм-подделки
Ты сидишь в кофейне где-нибудь на Петроградке. В той самой, что открылась на месте старой, доброй, чуть вонючей булочной. Пьешь свой эспрессо. И наблюдаешь.
Прелюдия. Симптомы заражения
За соседним столиком сидит оно. Существо неопределенного возраста, но с очень определенным выражением лица — смесь вселенской скорби и осознания собственной значимости. На нем черный оверсайз-плащ, даже если на улице плюс двадцать. В руках — томик Бродского (обязательно новый, с хрустящей обложкой). Оно делает селфи с чашкой лавандового рафа на фоне кирпичной стены и подписывает в нельзяграме: «Петербург — это состояние души… 🌫️».
И в этот момент тебя прошибает холодный пот. Не от сквозняка. От узнавания. Ты видишь не человека. Ты видишь симптом. Носителя вируса. Одного из тех, кого я называю «Паразиты Петербурга». Это не люди, переехавшие в Питер. Это те, кто решил сделать из города модный аксессуар. Эстетический косплей на петербуржца.
Они не живут в городе. Они на нем паразитируют. Высасывают его мифологию, его серость, его тоску, его стиль — и превращают все это в удобоваримый, отфильтрованный контент для соцсетей. Духовный ГМО. И знаешь, что самое страшное? Их становится всё больше.
Заражение проходит в несколько стадий. Это похоже на лихорадку, только не денге, а питерскую.
Человек, еще вчера говоривший «бордюр» и «курица», вдруг начинает с придыханием произносить «поре-е-ебрик» и «ку-ура». Он вставляет «гречу» и «шаверму» в каждую фразу, даже если ест салат с киноа. Это его пропуск. Его способ сказать: «Смотрите, я свой! Я выучил код!». Он еще не понимает, что настоящий петербуржец говорит так не потому, что это «правильно», а потому что он по-другому не умеет. Это не выбор, это прошивка.
Начинается тотальный «black look». Человек продает свою яркую куртку и покупает сто оттенков серого и черного. Его гардероб начинает напоминать гардероб вдовствующей императрицы. В ленте появляются исключительно черно-белые фотографии дворов-колодцев, дождливых набережных и собственных ботинок на фоне луж. Он начинает романтизировать дождь, который настоящий петербуржец просто молча ненавидит 300 дней в году.
Это финал. Пациент неизлечим. Он начинает цитировать Достоевского по поводу и без. Рассуждать о «метафизике болот» и «экзистенциальном сквозняке», который якобы пронизывает город. Он идет в «Подвал Бродячей Собаки» не выпить, а «прикоснуться к легенде». Он фотографирует корешок книги Бродского на фоне свинцовых волн Финского залива. Он не читает его. Он им пользуется. Как пользуются дорогим парфюмом, чтобы перебить запах собственной пустоты.
И вот перед тобой готовый продукт. Паразит. Он выглядит как петербуржец. Говорит как петербуржец. Но внутри — пустота. Звенящая, отфильтрованная, нельзяграмная пустота.
И вот тут мы подходим к главному, к самой сути этого явления. Вся их любовь к Питеру — это нарциссизм в тяжелой форме.
Главный обман: они любят не город, а свою фотографию на его фоне
🔹Они не любят эти обшарпанные стены. Они любят, как эффектно их черный плащ смотрится на фоне этих стен.
🔹Они не любят этот туман. Они любят, каким загадочным в этом тумане выглядит их лицо на селфи.
🔹Они не любят Достоевского. Они любят, какими умными и глубокими они кажутся с его книгой в руках.
Петербург для них — это не живой, дышащий, иногда вонючий, часто жестокий, но всегда настоящий организм. Это огромная, дорогая, идеально выстроенная фотозона. Селфи-палка размером с город. Они пришли сюда не страдать, не бороться, не искать, не находить. Они пришли сюда соответствовать образу. Их Петербург — стерилен. В нем есть только красивые фасады, крафтовые бары и меланхолия по расписанию.
А теперь — главный поворот. Мы всё о них да о них. А ты не задумывался: зачем сам Город это терпит? Этот древний, циничный, умный монстр из гранита и воды. Неужели он не видит этой фальши?
Симбиоз хищника: зачем Город плодит своих паразитов
Видит. И более того — он сам ее культивирует.
Потому что эти «паразиты» — это его пиар-отдел. Его SMM-менеджеры. Его армия бесплатных рекламных агентов. Они — планктон, которым питается огромный кит по имени «Бренд "Санкт-Петербург"».
Город — хищник. Он раскинул по всей стране свои сети: миф о городе поэтов, миф о городе бунтарей, миф о европейской столице. И эти «паразиты» — мотыльки, летящие на свет этого мифа. Они прилетают, обжигают свои крылышки о холодный гранит, оставляют здесь свои деньги в модных кофейнях и дизайнерских шоу-румах, постят тысячи фотографий с геотегами, привлекая новых мотыльков... а потом улетают. Или мутируют во что-то другое.
Город их использует. Он позволяет им кормиться своей эстетикой, но взамен забирает их энергию, их восхищение, их деньги. Это жестокий, но честный симбиоз. Они получают красивую картинку для самолюбования. Город получает свежую кровь и подтверждение собственного величия. Он позволяет им играть в «петербуржцев», зная, что они никогда ими не станут. Это как позволить детям играть в песочнице во взрослую жизнь. Мило. Забавно. И совершенно безопасно для самого Города.
Мы, «настоящие», — его кости, его скелет. Мы некрасивы, мы вросли в него, мы его держим. А они — его модная, сменяемая каждый сезон кожа. Красивая, блестящая, привлекающая внимание. Но недолговечная. Он сбросит её, когда изменится мода, и нарастит новую.
А теперь давай честно. Почему нас, тех, кто здесь родился или прожил десятилетия, так корёжит от них?
Почему они нас так бесят? Зеркало, которого мы боимся
Потому что они — карикатура. Злая и точная пародия на нас самих. Они — это мы в наши 20 лет, когда мы тоже пытались казаться умнее и глубже. Только мы за это заплатили. Заплатили молодостью, здоровьем, деньгами, разбитыми сердцами. Наша "питерская тоска" — не модная поза, а шрам, рубец, который остался на душе после долгой и холодной зимы. Наша любовь к этому городу — не легкая влюбленность, а сложный, невротический брак, в котором были и ненависть, и отчаяние. Мы свой "сертификат подлинности" выстрадали.
А они пришли и просто взяли его. Бесплатно. Как промокод на скидку. Они превращают наши шрамы в дешевую бижутерию. И когда мы смотрим на них, мы подсознательно видим угрозу: если это теперь считается петербуржцем, то кем, черт возьми, были мы все эти годы?
Что с этим делать? Ничего. Бесполезно. Это как пытаться объяснить чайке, что она не орел.
Вакцинация правдой
Единственная вакцина — это правда. И понимание. Понимание того, что есть Город-Бренд, а есть Город-Тело. Они живут в бренде. Мы — в теле.
Их Петербург — это красивая обложка. Наш — со всеми его болезнями, трещинами, сквозняками и гениальностью — это сама книга.
Настоящим петербуржцем нельзя стать, назвав себя так. Это город должен тебя принять. Или не принять. Он должен тебя прожевать, переварить и, если повезет, не выплюнуть. Это долгий, болезненный процесс инициации. И его не пройти, попивая лавандовый раф.
Так что в следующий раз, когда увидишь очередного «паразита», не злись. Просто усмехнись. Он — турист. Только не в городе, а в его мифологии. Он скоро уедет. А мы останемся. Потому что нам, в отличие от него, просто некуда больше идти. Это наш город. С его паразитами и его святыми. Мы его иммунная система. И пока мы здесь, Город-Тело живо.
........
Узнал в описании соседа по кофейне? Или, не дай бог, себя десятилетней давности? Если да — значит, ты еще не разучился отличать подлинник от подделки.
Оригинал статьи
Он цитирует Довлатова, пока жена выносит мусор. Он выше всей этой суеты. Он — памятник самому себе. И он сидит рядом с вами.
👻 Питерские мужчины после 40: почему они все похожи на призраков непризнанных гениев
Меня просили. У меня требовали. Послестатьи про «уставших императриц»комментарии разрывались от праведного женского гнева: «Странник, это всё неправда! Вернее правда, но лишь отчасти! А ты задавался вопросом: "КТО нас такими сделал?!" А теперь про наших бездельников напиши! Про мужиков давай!»
После статьи про «уставших императриц» комментарии разрывались от праведного женского гнева
Что ж, дамы. Вы хотели сатисфакции? Петербургский Странник служит не только Городу, но и справедливости. Сегодня мы препарируем самый загадочный питерский феномен. Того, кто всегда рядом, но мыслями где-то в астрале. Питерского мужчину за 40.
Он не всегда был таким. В 25 он был почти прекрасен. С горящим взором, гитарой за спиной и томиком Бродского в руках. Он обещал тебе, что напишет великий роман. Запишет гениальный альбом. Создаст «что-то настоящее». Он презирал «офисный планктон» и «мещанство». Он был не такой, как все.
Акт I: Рождение Гения (в его собственной голове)
И ты поверила. Ты кормила его, обстирывала, создавала уют в съемной однушке на Ветеранов, пока он… «искал себя».
Прошло 20 лет. Роман не написан. Альбом не записан. А из «не такого, как все» он превратился в «такого же, как все» — уставшего, помятого, с потухшим взглядом. Только гонора прибавилось. Город дал ему идеальное оправдание для бездействия — туманную, многозначительную атмосферу Достоевского. Зачем что-то делать, если всё тлен? 🌫️
из «не такого, как все» он превратился в «такого же, как все» — уставшего, помятого, с потухшим взглядом
Он сидит на кухне в своей "хрущевке" на Гражданке. Перед ним — остывший чай и открытый ноутбук. Он не пишет великий роман. Он пишет гневный комментарий на "Фонтанке" о том, что "город уже не тот". Или строчит пост в "Вконтакте" о тленности бытия, который лайкнут три таких же призрака.
Он сидит на кухне в своей "хрущевке" на Гражданке. Перед ним — остывший чай и открытый ноутбук
Это Город виноват? О, нет. Если женщин Город ломает и перемалывает, то этим он просто даёт идеальную среду для гниения. Он окутывает их туманом лени, снобизма и вечной рефлексии. Он шепчет им: "Не суетись. Ты же интеллигент. Ты выше этого. Пусть жена на вторую работу устроится, ты же ДУМАЕШЬ".
Если у женщин есть «униформа поражения», то у мужчин есть «костюм вечного студента-переростка».
Униформа непризнанного таланта: его видно за версту
🔹 Растянутый свитер. Растянутый, невнятного цвета. Куплен десять лет назад на Удельной. Это не просто одежда. Это его вторая кожа. Символ того, что ему плевать на внешнее, ведь главное — внутри. А внутри, как правило, пиво и необоснованное чувство собственной важности.
🔹 Старые джинсы. Те самые, в которых он покорял тебя двадцать лет назад. Теперь они едва сходятся на пивном животе, который он именует «трудовой мозолью интеллектуала».
🔹Шарф. Обязательный атрибут "питерского интеллигента". Обмотан вокруг шеи даже в помещении. Это не от холода. Это — его нимб. Нимб страдальца за русскую культуру.
🔹 Тряпичная сумка-авоська через плечо или рюкзак. Внутри не чертежи новых мостов и не рукописи. Там — контейнер с гречей, который собрала жена, и тот самый потрёпанный томик Бродского. Не для чтения. Для статуса. Чтобы в метро было видно — едет не просто xpeн с горы, а ВЫСОКОДУХОВНЫЙ человек.
Это не бомж. Не путайте. Это — питерский интеллектуал в стадии анабиоза. Он не опустился. Он — вознёсся. Над бытом, ипотекой и необходимостью чинить капающий кран на кухне.
Его жизнь — это пьеса абсурда в трех актах.
Акт 1 (25 лет): "Я завоюю этот город!". Он читает Довлатова, пьет портвейн в мансарде у друга, презирает "обывателей" и очаровывает ту самую будущую"уставшую императрицу" разговорами о высоком.
и очаровывает ту самую будущую "уставшую императрицу" разговорами о высоком.
Акт 2 (35 лет): "Меня не поняли". Великий роман не написан. Картина не нарисована. Жена пилит, ребенок требует денег на кроссовки, а не на редкое издание Хармса. Он устраивается на "временную" работу — охранником в наливайку или сисадмином в контору "Рога и копыта". Чтобы "было время на творчество". Но времени почему-то хватает только на пиво и сериалы. Виноваты все: жена-мещанка, тупой начальник, бескультурная страна. Все, кроме него.
Акт 3 (40+): "Я выше этого". Он достиг дзена. Дзена бездействия. Он — ходячая цитата о тщетности всего сущего. Он свысока смотрит на тех, кто взял ипотеку, сделал карьеру, купил машину. "Мещане, гонятся за материальным". А он — не гонится. Он парит. Над диваном. Питается энергией своей жены, той самой "уставшей императрицы", которая уже давно поняла, что вышла замуж не за гения, а за памятник несбывшимся надеждам. 🗿
Его главный рабочий инструмент — диван. Его основная деятельность — Мысль. Он думает. Много. Глубоко.
🔹 Он точно знает, как нужно управлять страной (лёжа на диване).
🔹 Он разработал гениальный бизнес-план, который изменит мир (но для старта нужен миллион, которого, конечно, нет).
🔹 Он видит все недостатки современного искусства (сидя перед телевизором с «Аншлагом», потому что жена включила).
🔹 Он презирает твоего начальника, который «тупой, но пробивной». В отличие от него — гениального, но непонятого.
Любая твоя просьба — «вынеси мусор», «помоги с сумками», «погуляй с собакой» — отрывает его от Великого. От размышлений о судьбах России. Поэтому он делает это с таким лицом, будто его, нобелевского лауреата, заставили мыть полы в привокзальном туалете.
Любая твоя просьба — «вынеси мусор», «помоги с сумками», «погуляй с собакой» — отрывает его от Великого. От размышлений о судьбах России
По легенде, Атланты держат небо над Эрмитажем. По правде, питерские жены держат на своих плечах быт, детей и вот этих вот великовозрастных атлантов мысли. 💪
Главное его оружие — интеллект. Точнее, его имитация. Он не будет чинить кран. Зато он объяснит вам разницу между ранним и поздним Тарковским. Он не заработает денег. Зато презрительно хмыкнет, если вы перепутаете Мане и Моне.
Главное его оружие — интеллект. Точнее, его имитация
Его "духовность" и "интеллигентность" — это просто красивое название для страха и лени. Страха проиграть в реальной жизни. Лени, чтобы хотя бы попытаться. Гораздо проще объявить себя "непризнанным гением" и обвинять мир в слепоте.
По легенде, по ночам в Петербурге можно встретить призрак Раскольникова. Правда страшнее — по ночам тысячи таких вот "раскольниковых" сидят на кухнях, мучаясь не вопросом "тварь ли я дрожащая или право имею?", а вопросом "пойти за второй или с утра жена пилить будет?".
Так что, дорогие мои "императрицы", когда вы видите в зеркале свою усталость, знайте: часто у этой усталости есть имя, фамилия и растянутый свитер. И он сидит в соседней комнате, спасая русскую культуру в танковом симуляторе.
И он сидит в соседней комнате, спасая русскую культуру в танковом симуляторе.
Это его главный козырь. Почему он не зарабатывает, как твой одноклассник-бизнесмен из Москвы? «Потому что мы в Питере! Здесь главное — душа, а не вот это всё ваше мещанство!»
Он использует Город как щит.
«В этом вечном сером небе невозможно творить!» (а в солнечном, видимо, тоже).
«Сам воздух Петербурга пропитан тоской и не располагает к суете» (особенно после третьей кружки пива).
«Я слишком тонко чувствую этот город, чтобы заниматься такой пошлостью, как продажи».
Он не ленивый. Он — рефлексирующий.
Он не безработный. Он — в творческом поиске.
Он не алкоголик. Он — снимает стресс в традициях Ерофеева.
Город-вампир высасывает энергию из женщин, чтобы отдать её этим диванным философам на подпитку их вечной скорби по несбывшемуся.
Да, есть другие. Те, кто встает в 7 утра, едет в офис или на завод. Кто строит, чинит, лечит, зарабатывает. Но в глазах нашего «гения» они — предатели. Они продали питерскую душу за стабильную зарплату и отпуск в Турции. Они променяли высокое на земное. Они перестали «быть», а начали «делать».
А наш герой — он «есть». Он существует. Как памятник упущенным возможностям. Как живой упрек этому суетливому миру. Он — хранитель огня. Правда, огонь давно потух, и остался только мутный дым обиды. На систему. На жену. На жизнь. На всех, кроме себя.
А наш герой — он «есть». Он существует. Как памятник упущенным возможностям. Как живой упрек этому суетливому миру. Он — хранитель огня.
........
Мужчины, узнали себя? Захотелось написать, что я утрирую и ничего не понимаю в загадочной русской душе? Поздравляю. Вы — мой идеальный пациент.
Больно? Обидно? Это хорошо. Боль — признак жизни. Может, хоть она заставит вас сползти с дивана.
Дамы, а вы узнали? Того, кто находится рядом? Если да — лепите лайк 👍. Не мне. Себе. В знак того, что вы всё видите и всё понимаете.
Теперь спускайтесь в комментарии и расскажите: чем ваш «гений» оправдывает своё сидение на диване? Какую великую мысль он думает, пока вы тащите на себе весь мир? Или, может, вы уже отправили своего философа в свободное плавание — налегке, без вашего кошелька и борща?
Оригинал статьи
Одинаковые причёски, одинаковые морщины, одинаковый взгляд. Город штампует их по одному лекалу. И ты следующая.
💀 Питерские женщины после 40: почему они все похожи на одну и ту же уставшую императрицу
Приветствую вас, мои дорогие, ещё не до конца потухшие. С вами Петербургский Странник, и сегодня мы поговорим о том, что все видят, но молчат. О питерских женщинах после сорока. О том, как город методично, год за годом, превращает их в одно и то же существо. В уставшую императрицу несуществующей империи.
Фабрика разбитых надежд: как Питер превращает красавиц в серых теней
Вы замечали? В метро на синей линии, в Мариинке, в очередях в поликлинике на Петроградке — они все как под копирку. Одинаковое каре (или то, что от него осталось). Одинаковые складки у губ — от вечного недовольства. Одинаковые плечи — опущенные под грузом несбывшегося. Одинаковый взгляд — потухший, но ещё злой. На мир. На мужчин. На себя в зеркале.
Это не они виноваты. Это Город. Он берёт молодых, полных надежд девочек. Обещает им культурную столицу, белые ночи, романтику. А потом медленно, методично перемалывает. В одну и ту же субстанцию. В питерскую женщину после сорока. По легенде, Петр I строил город на костях крепостных. Правда страшнее — он строил его на будущих разбитых женских сердцах. 💔
Знаете, как это происходит? Сначала незаметно. В 25 ты приезжаешь покорять культурную столицу. Снимаешь комнату где-то на Васильевском. Ходишь в Эрмитаж. Встречаешься с "творческими" мальчиками. Веришь, что твоя жизнь будет особенной.
Маршрут один на всех: работа-дом-дача-смерть
В 30 понимаешь, что "творческие" мальчики — это просто алкоголики с претензиями, которые цитируют Бродского только после третьей. Выходишь замуж за первого более-менее трезвого. Рожаешь. Переезжаешь в спальный район. Начинаешь экономить.
В 35 муж уходит к молодой. Или не уходит, но пьёт. Или не пьёт, но лежит на диване и смотрит в потолок, "потому что в этом городе нет возможностей". Ты тащишь всё одна. Работа, ребёнок, быт. Эрмитаж? Какой Эрмитаж? Ты там была последний раз лет десять назад, когда приезжала мама.
В 40 смотришь в зеркало и не узнаёшь себя. Где та девочка с горящими глазами? Куда делись мечты? Почему ты выглядишь точно так же, как твоя мать в этом возрасте? Как соседка? Как все женщины в твоей поликлинике?
А потом понимаешь — Город сделал из тебя типовую питерскую бабу. Функцию. Механизм. Серую единицу серой массы. Говорят, что Медный Всадник ночью оживает и скачет по городу. Правда в том, что каждую ночь он забирает частичку души у каждой питерской женщины. Чтобы питать город своей мистической энергией. 🐎
Чёрное пальто. Обязательно. Практично, не маркое, "стройнит". Под ним — что-то невнятное из "Семьи" или "Стокманна" (во время распродажи, конечно же). Или с Апрашки. "Зачем тратиться, всё равно никто не смотрит".
Униформа поражения: почему они все одинаково одеваются
Сумка — большая, бесформенная. В ней помещается полжизни. Документы, лекарства, перекус, запасные колготки, телефон десятилетней давности. И обязательно — пакет в пакете. Питерская матрёшка нищеты. А в самом глубоком пакете — билет в Мариинку, купленный десять лет назад. На который "не дошла".
Обувь — "удобная". Это кодовое слово для "я сдалась". Никаких каблуков. Никакого кокетства. Только практичность. Только выживание. Только чтобы дойти от метро до дома, когда на Невском снова ветер со всех четырех сторон одновременно.
И это лицо. Боже, это лицо. Без макияжа, потому что "некогда" и "незачем". Или с макияжем двадцатилетней давности — синие тени, коричневая помада. Как учила мама. Как было модно тогда, когда ещё была надежда. Когда ты еще верила, что сможешь гулять по набережным с Онегиным современности.
Послушайте их разговоры. В автобусе №295, когда вы едете в свою студию в человейнике Девяткино. В очереди в "Пятерочке" на Гороховой. На лавочке у подъезда. Они все рассказывают одну и ту же историю. Просто именами меняются.
Одинаковые истории: муж-козёл, работа-каторга, дети-неблагодарные
"Мой-то опять..." — и дальше про пьянство/измену/лень/всё сразу.
"На работе совсем озверели..." — про начальство-самодуров и зарплату, на которую в Питере можно купить только билет на экскурсию "Петербург Достоевского" — посмотреть, как жили бедные.
"Сын/дочь совсем от рук отбился..." — про неблагодарность и "я всю жизнь на них положила".
И обязательное: "В наше время было по-другому". Хотя в их время было точно так же. Просто они были моложе. И еще верили, что именно им удастся вырваться из проклятого круга. Что их Город не съест.
Одинаковые истории в очереди на Почте России на Лиговском, встречи с подругами в "Идеальной чашке" на Невском, где все заказывают один и тот же чай с чизкейком — последняя маленькая радость в жизни, которую они себе позволяют. И тихо ненавидят себя за эти 300 рублей "на ветер".
Самое страшное знаете что? Они приехали сюда за культурой. За Достоевским и Бродским. За белыми ночами и разводными мостами. А получили — ипотеку в человейнике на Парнасе. Работу в офисе с видом на стену соседнего здания. И мужа, который считает походом в театр просмотр "Аншлага" по телевизору.
Культурная столица, которая съедает культуру
Они живут в культурной столице и не видят её. Проходят мимо Эрмитажа по пути на работу — и не заходят. Живут в пяти минутах от Мариинки — и не были там с тех пор, как школьниками приезжали на экскурсию. Потому что "дорого". Потому что "некогда". Потому что "не с кем". Потому что "да кому это надо".
Город высосал из них всё. Молодость, красоту, мечты. И главное — желание что-то менять. Они смирились. Приняли свою участь. Стали частью серого питерского пейзажа. Говорят, каждые сто лет Петр I просыпается и смотрит на свой город. Видит этих женщин и плачет ржавыми слезами.
А ведь она приезжала с мечтами стать новой Ахматовой, ходить на премьеры в Александринку, встречать рассветы на разведенных мостах. Теперь её поэзия – список покупок в Пятёрочке, а единственный мост, который она видит – тот, что на заставке компьютера на работе. И постоянно разведены только брови — в вечном выражении усталого удивления.
И знаете, что самое токсичное? Они не дают выбраться друг другу. Появится у кого-то проблеск — новая причёска, яркий шарф, попытка похудеть — тут же задавят.
Токсичное сестринство: как они тянут друг друга на дно
"А тебе не кажется, что ты слишком молодишься?" — говорит Марина Петровна из бухгалтерии, пока вы стоите в очереди за кофе.
"В нашем возрасте уже поздно что-то менять," — вздыхает соседка, когда вы рассказываете про курсы английского.
"Да кому ты нужна в свои сорок с хвостиком?" — подруга юности, ставшая точно такой же уставшей императрицей.
Это не зависть в чистом виде. Это страх. Страх, что кто-то вырвется. Докажет, что можно иначе. И тогда придётся признать — ты сама выбрала эту серость. Сама сдалась. Сама стала типовой питерской тётей. Сама согласилась на роль статуи в этом городе-музее.
А рядом растут их дочери. Смотрят на мать. И видят своё будущее. Понимают — через двадцать лет я буду такой же. С таким же потухшим взглядом. С такой же бесформенной сумкой. С такими же историями про мужа-козла.
Дочери смотрят и видят своё будущее
Некоторые пытаются сбежать. В Москву. За границу. Куда угодно, только не повторить мамину судьбу. Но Город хитёр. Он держит. Возвращает. "Вот закончу ВУЗ и уеду". "Вот накоплю денег и уеду". "Вот дети подрастут и уеду". А потом оглядываешься — и ты уже не уедешь. Ты уже питерская женщина после 40. С фирменной печатью города на лице.
И при всём при этом — они считают себя особенными. Питерскими. Интеллигентными. Не такими, как "понаехавшие". Хранительницами традиций города, который их же и сожрал.
Серая масса с претензией на аристократизм
Ходят с видом декабристок. Хотя единственная их революция — это скандал в ЖЭКе из-за квитанций ЖКХ. Говорят о культуре. Хотя последняя прочитанная книга — "Пятьдесят оттенков серого" (как символично, правда?). И то, в метро, по пути на работу.
Презирают москвичек за "показуху". Хотя сами просто не могут себе позволить даже эту показуху. "Мы не такие вульгарные", — говорят они, затягивая потуже пояс. Нищета, возведённая в добродетель. Серость, объявленная интеллигентностью. Неустроенность, представленная как духовность.
Питер — город-вампир. Он питается женской молодостью и красотой. Высасывает по капле. День за днём. Год за годом. Дождём. Ветром. Серостью. Безнадёгой. Туманами, от которых даже самый стойкий тональный крем превращается в маску скорби.
Город-вампир: он питается женской красотой
Ты можешь сколько угодно сопротивляться. Ходить на фитнес (пока есть деньги). Краситься в блондинку (пока не выпадут волосы). Покупать антивозрастные крема (которые не работают против питерской влажности, разъедающей душу быстрее, чем морщины).
Но Город сильнее. Он победит. Превратит тебя в очередную уставшую императрицу. Которая правит только своей кухней на 30 квадратных метрах в человейнике Мурино или в коммуналке "старого фонда" на Петроградке. И подданные у неё — кот да герань на подоконнике. Герань, которая каким-то чудом выживает даже когда кажется, что солнце покинуло город навсегда.
Да, есть исключения. Те, кто сохранил искру. Красоту. Желание жить, а не существовать. Но посмотрите внимательно — они либо богатые (деньги защищают от Города, как шуба от ветра с Невы), либо приезжие (ещё не успел сломать, подождите лет пять), либо... уже немного не в себе (сошли с ума — зато не стали серыми).
Исключения есть. Но они подтверждают правило
Остальные — армия одинаковых женщин. С одинаковыми судьбами. С одинаковыми лицами. С одинаковым будущим — дача в Вырице, внуки, пенсия, Смоленское кладбище. И никаких вам Коровиных и Серовых — только стандартная плита с типовой надписью. Как и жила — так и упокоилась. Стандартно.
И ты станешь такой же. Если уже не стала.
А может, именно сейчас, прочитав эти строки и ощутив холодок узнавания, вы сделаете то, что откладывали годами? Запишетесь на танцы, купите билет в тот самый музей, который "потом как-нибудь", позвоните старой подруге... И Город вздрогнет, почувствовав, что теряет власть над еще одной душой. Что где-то в его каменном сердце треснуло окно.
Может, вы наконец поймете, что "некогда" и "не на что" — это мантра, которой кормит вас Город, чтобы вы не сопротивлялись? Что "быть питерской" — это не значит быть серой? Что Достоевский и Ахматова тоже жили здесь — и не сдались?
........
Посмотрите в зеркало после прочтения.
Узнаёте? Поздравляю. Город уже начал свою работу.
Не узнаёте? Подождите пару лет. 💀
Посмотрите в зеркало после прочтения
Больно? Обидно? Хочется возразить, что вы не такая? Понимаю. Но если узнали хоть что-то — себя, подругу, соседку — поставьте лайк 👍. Не мне. Себе. Как напоминание, что ещё не всё потеряно. Пока вы это осознаёте — есть шанс вырваться из лап Города-вампира.
Напишите в комментариях — согласны или хочется побить Странника? В каком возрасте почувствовали, что Город начал вас менять? И главное — как сопротивляетесь? Или уже сдались, как большинство?
Оригинал статьи
Если на улице ливень, а человек без зонта улыбается — бегите. Перед вами не сумасшедший, а тот, кто давно умер для остального мира и возродился здесь. Инструкция по опознанию тех, кого нет... В ком поселился город...
🌧️ Настоящий питерец: руководство для опознания скрытых жителей города, которого не существует
Питерцы: тайное сообщество потомков дождя
Приветствую тебя, случайный странник. Или... не такой уж случайный? Возможно, ты один из них — тех самых, настоящих питерцев, чья кровь разбавлена водой из Невы, а в глазах отражаются не зрачки, а блики фонарей на мокром граните.
Приветствую тебя, случайный странник
Есть теория, что алгоритмы этой платформы подсовывают такие тексты только тем, кто уже носит в крови вирус Этого Города. Вирус места, построенного вопреки всем законам природы и здравого смысла.
Ведь ты замечал их в толпе? Людей, чьи глаза отражают не витрины магазинов, а темную воду каналов. Тех, кто выглядит так, будто знает секрет, от которого хочется одновременно зарыдать и заказать еще по 150.
Это — Настоящие. Тайный орден хранителей пустоты. И чтобы понять, не стал ли ты уже одним из нас, нужно присмотреться не к прописке в паспорте, а к тому, как искажается реальность вокруг человека.
Всё начинается с языка. С этой едва уловимой вибрации.
Послушай, как они говорят. Настоящий питерец никогда не произнесет "я иду по Невскому". Он скажет "я иду по проспекту". Потому что зачем уточнять очевидное? В мире есть только один настоящий проспект.
Словарь внутренней эмиграции
Они никогда не скажут "я выпил кофе". Только — "я выпил кофе в городе". Как будто существует какой-то другой кофе — не городской. На самом деле, для питерца весь мир делится на две части: Город и "остальное". И "остальное" всегда пишется с маленькой буквы.
У них особая грамматика отчуждения. "В этом городе опять дождь" — говорит коренной питерец, стоя по колено в воде на Фонтанке. Не "в нашем", не "у нас". В ЭТОМ. Как будто он сам не отсюда. Как будто он здесь случайный гость.
Но это и есть главная тайна: настоящий питерец всегда чувствует себя иностранцем в собственном городе. Эмигрантом, который никуда не уехал. Призраком, который забыл умереть.
настоящий питерец всегда чувствует себя иностранцем в собственном городе
И знаешь, что самое странное? Эта отстранённость в языке — она не случайна. Она как защитный механизм. Способ сохранить дистанцию с городом, который иначе поглотит тебя целиком. Но защита не работает. Никогда не работала.
Потому что слова — это лишь рябь на воде. Настоящая глубина открывается, когда они начинают двигаться.
Ты видел, как они ходят под дождем? Нет, не эти нелепые существа с зонтами. Я говорю о настоящих питерцах.
Они никогда не бегут от дождя. Они текут сквозь него с таким выражением лица, будто погода — это просто чье-то мнение, с которым они вежливо не согласны.
Они никогда не бегут от дождя. Они текут сквозь него
У них есть тайная походка. Шаг, который позволяет проходить между каплями дождя, не замечая их. Особый наклон головы, при котором вода стекает по невидимым желобам, не попадая за воротник.
Встретив такого человека на мосту, ты увидишь: он не борется с погодой. Он с ней сотрудничает. Дождь для него — не атмосферное явление, а форма вертикального уюта.
Когда в метро на эскалаторе стоят мокрые люди, ты всегда можешь отличить настоящего питерца. Он не мокрый. Он — влажный. Это разные агрегатные состояния питерской материи. Мокрые — сохнут. Влажные — существуют.
И самое главное — глаза. У настоящего питерца никогда не бывает растерянного взгляда из-за погоды. Потому что для него дождь — это не погода. Это просто форма существования воздуха.
Но походка — это ещё цветочки. Это то, что можно подделать, если очень постараться. Настоящая проверка начинается, когда ты следишь за ним до самого дома. До того момента, когда он достаёт ключи...
Потому что у порога, в пространстве парадной, происходит главная метаморфоза. Там, где кончается улица и начинается что-то другое.
Для обычного человека подъезд — это просто путь к квартире, пахнущий кошками. Для инфицированного Петербургом — это шлюзовая камера.
Ты узнаешь Нашего по тому, как меняется его лицо, когда он заходит в створ старой парадной. Он вдыхает этот запах сырости и вековой пыли как, мать его, благовония.
Портал между мирами парадных
Настоящий питерец носит в себе генетическую память всех парадных города. Он помнит запах каждой. Уникальную акустику шагов. Особый скрип ступеней.
Для него парадная — не просто вход в дом. Это портал между мирами. Территория, где не действуют обычные законы физики и приличия.
парадная — не просто вход в дом. Это портал между мирами
Когда питерец заходит в парадную, он на мгновение перестает существовать для внешнего мира. Растворяется в сумраке. Впитывает в себя истории стен.
Настоящий питерец всегда помнит звук своего домофона. Не мелодию — именно тембр, частоту, искажение. Это его личный пароль в город. И когда он слышит чужой домофон в кино или у друзей — вздрагивает, как от фантомной боли.
И выходит уже немного другим человеком.
Знаешь, почему в Петербурге так много коммуналок сохранилось до XXI века? Не из-за жилищной политики. А потому что настоящему питерцу нужны свидетели. Люди, которые видят его в домашнем халате, с полотенцем через плечо, идущего в ванную. Без этих свидетелей он боится раствориться окончательно, стать невидимкой.
Парадная — это первый круг посвящения. Но есть ещё один признак, более тонкий. Он проявляется не в действиях, а в бездействии. В том, чего питерец НЕ делает. В том, что он перестал замечать...
И это самое страшное. Потому что когда перестаёшь видеть красоту — значит, стал её частью.
Они никогда не останавливаются посреди моста, чтобы сделать фото разводки. Не задирают голову, проходя мимо Исаакия. Не замедляют шаг у Спаса-на-Крови.
Настоящий питерец болен страшной болезнью — иммунитетом к красоте
Настоящий питерец болен страшной болезнью — иммунитетом к красоте. Он разучился видеть город глазами туриста. Он смотрит сквозь фасады, сквозь золото куполов, сквозь парадный блеск.
Но это не значит, что он не любит город. Наоборот. Его любовь — как старый брак, где давно не говорят комплименты, не дарят цветы, но готовы умереть друг за друга без лишних слов.
Питерец видит красоту там, где её не видит никто: в особом узоре трещин на льду канала. В геометрии луж после дождя. В тенях от фонарей на мокром асфальте.
Он видит изнанку. Швы. Места, где декорация прилегает неплотно к реальности.
И чем дольше он живёт в городе, тем больше видит этих швов. Этих разрывов в ткани. Тем острее чувствует: что-то здесь не так. Что-то фальшивое в самой природе этого места.
Может, дело в том, что город слишком красивый? Слишком правильный? Слишком... нарочитый?
Или дело в другом. В том, что он существует вне времени. Вернее — во всех временах сразу.
Ты замечал, что здесь ломаются часы? Питерец никогда не спешит, потому что знает: он уже везде опоздал. Лет на триста.
Питерец никогда не спешит, потому что знает: он уже везде опоздал
Каждый из нас попадал в эти временные петли: свернул в арку на Литейном днём, вышел на Рубинштейна в глухих сумерках. Где ты был эти три часа? С кем пил кофе в безвременье?
У настоящего питерца всегда странные отношения со временем. Он никогда не носит часы — потому что в городе пять мостов, по которым можно определить время точнее любого хронометра.
Он никогда не спешит на последний автобус, не бежит на последнее метро. Потому что знает: в Петербурге всегда есть альтернативный путь. Через дворы. Через крыши. Через временные петли между старыми домами.
Спроси любого, кто прожил здесь больше 10 лет — и он признается, что минимум дважды терял по несколько часов. Просто шел по знакомой улице, свернул в арку, а вышел уже в другом времени суток. И не может вспомнить, что было между.
Просто шел по знакомой улице, свернул в арку, а вышел уже в другом времени суток
Это не склероз. Не алкоголь. Это город забирает наше время в качестве платы за проживание в нем. Коллекционирует наши часы, минуты, секунды — складывает их, как монетки, в свою копилку времени.
А взамен даёт странное ощущение: будто ты живёшь одновременно в 1820-м, 1917-м, 1942-м и 2025-м. Все эпохи наложены друг на друга, как слои промокшей газеты. И в дождливый вечер можно случайно провалиться не в ту.
Вот почему питерцы так цепляются за привычное. За старые маршруты. За неизменность.
Потому что любое изменение — это риск. Риск того, что город окончательно расслоится на времена. И ты останешься не в своём.
Они ненавидят ремонт набережных. Впадают в депрессию, когда закрывается старое кафе. Готовы устроить революцию из-за сноса исторического здания.
Настоящий питерец панически боится перемен. Любых. Даже к лучшему.
Это не консерватизм. Не старческое брюзжание. Это древний инстинкт самосохранения.
Настоящий питерец панически боится перемен. Любых. Даже к лучшему.
Потому что питерец знает: каждое изменение в городской ткани — это разрыв в пространственно-временном континууме. Брешь, через которую утекает та самая призрачная сущность, что делает Петербург Петербургом.
Они помнят, что случилось с Ленинградом. Как он исчез — просто перестал существовать в один миг. И боятся, что однажды проснутся в городе с тем же названием, но без души.
Поэтому держатся за каждую трещину в асфальте. За каждый облупившийся фасад. За каждую старую вывеску.
Это не ностальгия. Это — якоря. Точки фиксации реальности.
Но самое странное даже не это. Самое странное — что при всей этой привязанности к городу, при всей этой любви-ненависти...
...питерец постоянно мечтает сбежать.
И не может. Никогда не сможет.
Все настоящие питерцы когда-то хотели уехать. Некоторые даже пытались.
Но город не отпускает своих. Никогда. Это как членство в тайном ордене — пожизненное, без права выхода.
город не отпускает своих. Никогда. Это как членство в тайном ордене — пожизненное, без права выхода.
Даже те, кто физически живет в других странах, ментально остаются здесь. В плену серого неба и влажного воздуха. В ловушке между гранитом и водой.
Я знаю человека, который 20 лет живет в Австралии. Каждое утро он просыпается и первым делом проверяет прогноз погоды в Петербурге. Не потому что планирует поездку. А потому что не может начать день, не зная, идет ли дождь на Лиговском.
И есть только одно объяснение: настоящий Петербург — это не место на карте. Это состояние души. Хроническая инфекция меланхолии, которую нельзя вылечить сменой климата.
Город въедается в тебя. Прорастает сквозь рёбра. Замещает костный мозг питерским туманом.
Ты можешь сменить страну, климат, язык. Но не сможешь сменить внутренний пейзаж. Он навсегда останется серым, влажным, с отражениями фонарей на мокром асфальте твоей души.
И эта любовь к полумраку неизбежно диктует цвет его души. И гардероба.
И вот здесь мы подходим к самому главному. К тому, что объединяет все предыдущие признаки в единую картину.
К разгадке. Или к ещё большей загадке — смотря как посмотреть.
Посмотри на то, как он одет. Питерец носит 50 оттенков серого не потому, что у него нет вкуса. Это — камуфляж хищника, прячущегося в тумане. Это — мимикрия. Форма слияния с городом.
Питерец носит 50 оттенков серого не потому, что у него нет вкуса. Это — камуфляж хищника, прячущегося в тумане
Мы все врем, что ждем лето. Притворяемся, что нам нравятся Белые ночи и толпы туристов. Наглая ложь. На самом деле наше время — ноябрь. Когда город сбрасывает свою парадную шкуру и предстаёт таким, какой он есть на самом деле — серым, промозглым, настоящим.
Настоящий питерец не загорает летом. Его бледность — это не недостаток солнца. Это избыток внутреннего лунного света.
Серый — это не отсутствие цвета. Серый — это ВСЕ цвета сразу, смешанные в петербургском тумане до состояния идеальной неопределённости.
Серый — это не отсутствие цвета. Серый — это ВСЕ цвета сразу, смешанные в петербургском тумане до состояния идеальной неопределённости
Серый — это цвет города-призрака. Цвет того, что существует на грани проявленности.
И когда ты соберёшь все восемь признаков вместе — язык, походку, память парадных, слепоту к красоте, искажение времени, страх перемен, невозможность побега и любовь к серому...
...ты поймёшь, что это не просто набор странностей.
Это симптомы. Симптомы одного диагноза.
Теперь, когда ты знаешь все признаки, я могу раскрыть тебе главную тайну. Почему настоящие питерцы именно такие.
Потому что Петербурга не существует.
Нет, серьёзно. Этот город — коллективная галлюцинация. Мираж, возникший на болоте вопреки законам физики, логики и строительным нормам. Сон, который приснился Петру I и стал кошмаром для всех остальных.
Этот город — коллективная галлюцинация. Мираж, возникший на болоте вопреки законам физики, логики и строительным нормам
Петр I не построил город, он открыл портал в инфернальное ничто, а мы заставили это «ничто» принять форму дворцов.
Город, построенный на костях, на воде, на противоречии всем законам природы, не может существовать по-настоящему. Он существует только потому, что мы — настоящие питерцы — верим в него. Поддерживаем его существование силой своей меланхолии.
Петр I не построил город, он открыл портал в инфернальное ничто, а мы заставили это «ничто» принять форму дворцов
Каждый наш тяжелый вздох на набережной, каждая выпитая чашка кофе «в городе», каждая наша осенняя депрессия — это цемент. Это энергия, которая удерживает этот прекрасный морок от распада.
Мы — его якорь в реальности. Его проводники в мир живых. Мы — батарейки этой Матрицы.
И если однажды все настоящие питерцы исчезнут, перестанут верить, разучатся видеть изнанку города — он просто растворится в тумане. Осыплется, как старая штукатурка. Утонет в болоте, из которого никогда не должен был подниматься.
Вот почему мы такие хмурые. Вот почему так цепляемся за свои ритуалы, свой язык, свою особую манеру не замечать дождя. Это не снобизм. Это — инстинкт выживания. Сохранения.
Мы — последние адепты религии имени серого неба. Хранители незримого. Свидетели несуществующего.
Мы — последние адепты религии имени серого неба. Хранители незримого. Свидетели несуществующего
И когда ты встретишь человека с этими признаками — с потухшим взглядом, направленным сквозь реальность, с особой походкой между каплями, с генетической памятью парадных — знай: перед тобой не просто житель Северной столицы.
Перед тобой — последний из ордена Хранителей Петербурга. Человек, который своим унылым существованием поддерживает иллюзию города, в котором ты сейчас находишься.
И если тебе повезло быть одним из них... Я могу только посочувствовать.
И позавидовать одновременно.
Потому что носить в себе целый город — это проклятие.
Но и честь тоже.
Честь быть частью самого красивого обмана в истории человечества.
...
Дорогой читатель, если ты дочитал до этого места и что-то внутри тебя отозвалось тихой музыкой ленинградских дворов — ты уже инфицирован. Уже один из нас.
Можешь пройти простой тест: если при чтении этой статьи ты хотя бы раз вздохнул с непонятной тоской или улыбнулся с узнаванием — прими мои соболезнования. Ты — питерец. Даже если никогда здесь не был.
Но не пугайся. Быть призраком в самой красивой декорации мира — не худшая судьба. Главное — держаться своих, чтобы не раствориться в тумане окончательно.
Если этот текст отозвался в тебе звоном трамвая на пустом проспекте — дай знать в комментариях. Напиши свой «симптом». Это будет наша перекличка выживших. Проверим, сколько нас осталось в реальности.
Оригинал статьи
Выучили словарь петербуржца и думаете, что стали местным? Ха!
Петербург — это не место. Это тест на психическую совместимость.. Проверьте себя на вшивость здесь и сейчас.
🎭 «Я свой, питерский!»: Жёсткая инструкция по мимикрии для понаехавших. И почему вас вычислят за 45 секунд (и дело не в «поребрике»)
Приветствую вас, мои дорогие неофиты. Те, кто с горящими глазами сошел с «Сапсана» (или вылез, помятый, из плацкарта), вдохнул наш фирменный свинцовый воздух и опрометчиво решил: «Всё, я теперь петербуржец. Я дома».
опрометчиво решил: «Всё, я теперь петербуржец. Я дома».
С вами Петербургский Странник. И сегодня я буду сбивать с вас столичную спесь и провинциальную наивность. Не со зла. А ради спасения вашего рассудка.
Вам кажется, что вписаться в код города просто? Что достаточно купить шарф, длинный зонт-трость и перестать говорить «подъезд»? О, святая простота, достойная героев раннего Чехова! Петербург — это город с жесточайшим ментальным фейсконтролем. Это хищная сущность, дремлющая в граните. Город не смотрит в ваш паспорт с пропиской. Он сканирует вибрации вашей души своими каменными радарами.
И если в ваших глазах еще плещется щенячий восторг, жажда деятельности и витамин D — вы чужак. Инородное тело. Лейкоциты города (в лице кондукторов и вахтерш) вас атакуют.
Хотите, чтобы петербургские бабушки в метро перестали смотреть на вас как на личного врага, а бармены на Рубинштейна наливали без очереди? Хотите пройти инициацию Болотом? Тогда читайте. И запоминайте. Это не туристическая памятка. Это Устав караульной службы в городе, построенном на костях и тумане.
Первое, на чем вы «палитесь» мгновенно — это мимика. Вы улыбаетесь.
Улыбка в Петербурге — это не эмоция.
Это манифест.
А иногда — чистосердечное признание.
Зарубите себе на носу: в Петербурге неприлично быть счастливым без уважительной причины (а причин тут, объективно говоря, нет).
Когда вы идете по Невскому и улыбаетесь во весь рот солнцу или прохожим — вы вызываете тревогу.
Лицо. Синдром «Счастливого идиота»
Местные считывают вас тремя вариантами:
1. Вы пьяны (в 10 утра — это по-нашему, это прощается).
2. Вы американский шпион.
3. Вы городской сумасшедший (но не из наших, не из «любимых», а буйный).
Настоящий петербуржец носит на лице печать вековой скорби о судьбах Родины и легкого презрения к мирозданию. Даже если он идет просто за хлебом в булочную. Ваше лицо должно выражать мысль: «Я видел вечность, она протекает, и ЖЭК ничего с этим не делает».
Это называется «Дзен Безысходности». Улыбаться можно только:
🔹 Саркастически (одним уголком рта).
🔹 Глазами (когда видите другого страдальца).
🔹 После третьей рюмки в рюмочной «У Ларисы».
Открытая улыбка здесь считается признаком слабоумия. Сотрите её. Наденьте маску усталого аристократа, у которого большевики отобрали имение. Вот теперь похоже.
Да, лексическая база важна. Мыслите понятиями. Если вы ляпнете «шаурма» вместо священного «шаверма», вас мысленно расчленят, упакуют в черные пакеты и скинут в Мойку еще до того, как вам отдадут заказ. «Кура», «греча», «бадлон» — это тот минимум, без которого с вами даже бомж-интеллигент на Сенной не станет обсуждать Бродского.
Но слова — это шелуха. Главный маркер «своего» — это Священная Ненависть к Москве.
Даже если вы родились в Туле, а работаете удаленно на московский холдинг и живете на их деньги. Вы обязаны их презирать. Это вопрос чести.
— Зачем едут в Москву? — За деньгами, суетой и неврозами.
— Зачем едут в Питер? — По любви. За душой. Страдать красиво.
Эту мантру вы должны повторять каждый раз, когда стоите в пробке на КАДе и опаздываете на работу за 45 тысяч рублей. И вдруг ловите себя на мысли:
«А может, в Москву?»
Москвичи — суетливые поверхностные бегуны. Мы — глубокие, медленные (на самом деле мы тормозим из-за низкого давления, но тссс!) и духовные.
Ваша бедность здесь — это не финансовый провал. Это стиль. Это аристократизм духа.
— Зачем едут в Москву? — За деньгами, суетой и неврозами. — Зачем едут в Питер? — По любви. За душой. Страдать красиво. Эту мантру вы должны повторять каждый раз, когда стоите в пробке на КАДе и опаздываете на работу за 45 тысяч рублей.
Вы купили студию в новостройке в Мурино, Кудрово или Парнасе и гордитесь этим? Поздравляю. Молчите.
Для коренного петербуржца всё, что за чертой старых станций метро — это Мордор, гетто и «человейники». Жить там — значит не жить в Петербурге вообще. Вы живете в Ленинградской области, смиритесь.
Культ гнили, или «Элитный старый фонд»
Аристократия духа живет в Центре. В «Старом Фонде».
И плевать, что в парадной пахнет сложным букетом из кошачьей мочи, вековой сырости и жареной корюшки. Плевать, что напор воды зависит от фазы Луны, а с потолка иногда падает кусок лепнины 19-го века прямо вам в борщ.
Мы любим этот запах распада. Потому что он честный. Это не вонь. Это, черт возьми, атмосфера. Это Дух Истории. Жить в комфортном евроремонте с теплыми полами — это пошлость. Настоящий петербуржец должен немного мерзнуть, немного страдать и видеть из окна грязно-желтую стену двора-колодца. Потому что только так рождаются великие мысли. Ну, или туберкулез.
Видите в вагоне метро сухонькую старушку в интеллигентной шляпке с томиком Ахматовой?
Глава 4. Бабушки в беретах — Гвардия Смерти
Бойтесь.
Это не «божий одуванчик». Это Валькирия Петроградской стороны. Она пережила Блокаду, Хрущева, лихие 90-е и правление всех губернаторов. Она помнит Ленина живым (и, возможно, лично носила ему бревно). В её сумочке — не валидол, а кирпич правосудия.
«Понаехавший» попытается ей помочь, сюсюкать или, не дай бог, предложить место жалостливым тоном. Фатальная ошибка.
Местный знает: при виде Бабушки-в-Берете нужно замереть, слиться с ветошью вагона и почтительно не отсвечивать. Если вы стоите слева на эскалаторе — она сожжет вас взглядом. Если вы читаете с телефона, а не бумажную книгу — она проклянет ваш род до седьмого колена одним легким поджатием губ.
Это Хранители Города. Им можно всё. Вам — ничего.
Говорят, если бабушка в берете одобряюще кивнула вам — вы почти свой.
Говорят.
Но я бы на вашем месте на это не рассчитывал.
Кстати, о подземке. Вы думаете, это просто транспорт? Вы думаете, это способ добраться из пункта А в пункт Б? Нет.
Спускаясь под землю, вы попадаете в отдельное измерение. Со своими демонами, кругами Ада и правилами выживания.
"Я не буду сейчас пересказывать все круги этого кошмара — для этого у меня есть отдельный, детальный путеводитель по преисподней. С картой, демонами и инструкцией по выживанию. [💀 9 кругов питерского метро...]. Обязательно загляните туда перед завтрашней поездкой на работу. А пока вернемся на поверхность..."
💀 9 кругов питерского метро: Как ежедневная поездка на работу превращает интеллигента в зверя
Два главных мифа, на которых ломаются неофиты.
1. Корюшка.
Запишите кровью на подкорке: КОРЮШКА ПАХНЕТ ОГУРЦОМ.
Даже если ваш нежный нос чувствует запах тухлой рыбы, пролежавшей три дня на солнцепеке у метро «Пионерская» — молчите. Молчите, или город вас отторгнет как вирус.
Для нас этот запах — сакральный. Это аромат весны. Это надежда на то, что мы пережили зиму и не вышли в окно. Сморщить нос при виде лотка с корюшкой — это как плюнуть в Неву. Не простят.
Запишите кровью на подкорке: КОРЮШКА ПАХНЕТ ОГУРЦОМ
2. Развод мостов.
— «О, как это романтично! Кораблики, музыка, Алые паруса...» — слышите этот восторженный писк? Это турист.
Местный знает страшную правду. Развод мостов — это не шоу. Это катастрофа.
Это значит, что ты засиделся в гостях на Ваське, заболтался, взглянул на часы — 01:20 — и холодный пот пробил по спине. Потому что теперь ты — узник острова. Теперь тебе либо сидеть на холодной набережной до 5 утра в компании маргиналов, либо платить бешеные деньги за такси через Вантовый мост (который находится географически где-то под Владивостоком).
Местный знает страшную правду. Развод мостов — это не шоу. Это катастрофа
Настоящий петербуржец смотрит на крылья Дворцового моста не с восторгом, а с лютой ненавистью и тоской по своей теплой кровати на том берегу. Романтика умирает ровно в ту минуту, когда мост отрезает вас от дома.
Если вы выполните все эти пункты. Если выучите интонацию, сотрете улыбку, полюбите плесень, начнете есть рыбу с запахом огурца и возненавидите мосты...
Вы всё равно останетесь «понаехавшим».
Потому что настоящий Петербуржец — это не набор привычек. Это мутация.
Это тот, кто ругает этот город последними словами каждый день. Кто ноет от климата, от цен, от туристов. Но кто никогда, слышите, НИКОГДА не променяет эту величественную серую хмарь на московский глянец или сочинское солнце.
Потому что Ад — он здесь. Но это — наш персональный, уютный, самый красивый в мире Ад.
Если вы всё это прочитали
и всё ещё хотите здесь остаться —
значит, процесс уже запущен.
Добро пожаловать?
Нет.
Просто оставайтесь.
Зонт не забудьте. И лицо попроще сделайте, вас здесь никто не ждал.
.............
🔥 Узнали себя? Или, может быть, своего соседа?
А может, у вас уже вскипела кровь и руки тянутся написать гневный комментарий: «Автор, ты бредишь, всё не так!»?
Не сдерживайте себя! Выплескивайте эмоции в комментариях — это по-нашему, по-питерски. Срач в интеллигентной манере приветствуется.
Оригинал статьи
Петербургский Странник.
Госдума приняла законопроект, который переписывает одно из ключевых правил получения гражданства: присягу гражданина РФ теперь будут приносить не с 18 лет, а уже с 14. Голосование прошло сразу во втором и третьем чтениях, инициаторами выступил Леонид Калашников вместе с коллегами из комитета.
Раньше подростки просто миновали этот этап – он был нужен только совершеннолетним. Теперь новый гражданин, которому исполнилось 14, обязан озвучить текст присяги. Идея авторов проста: подросток должен понимать, что гражданство – это не только запись в паспорте, но и ответственность.
Заодно переписали и порядок признания решения о гражданстве недействительным. Теперь оно считается действующим только после того, как человек реально произнес присягу.
Промедлил на год – решение перестает работать. Сказал заранее, что к присяге подходить не собирается – история с гражданством закрыта. И есть еще один нюанс: если человек умер до процедуры, решение тоже считается утраченным.
Как только закон подпишет президент, он вступит в силу через десять дней. После этого вся система будет работать по новым правилам, где присяга с 14 лет станет обязательной частью получения гражданства.
Ожирение – бич 21 века. На сегодняшний день более 80% населения имеет лишний вес. И это не только эстетическая проблема: каждый лишний килограмм негативно сказывается на работе всех органов и систем. Из-за ожирения пациенты часто сталкиваются с сердечно-сосудистыми нарушениями, патологиями суставов, возрастает риск развития сахарного диабета. Диета «стол №8» направлена на плавное снижение веса.
Диета 8 удовлетворяет все потребности человеческого организма в питательных веществах, энергии. Калорийность такого рациона уменьшена за счет ограничения животных жиров и простых углеводов. Преимущественным способом приготовления пищи выступает варка, тушение и запекание. Соблюдая все предписания этой диеты, пациент очень скоро начнет терять лишние килограммы.
Информацию с данной страницы нельзя использовать в целях самолечения и самодиагностики. В случае обострения симптомов заболевания - необходимо обратиться за диагностическими исследованиями, постановкой диагноза и правильного назначения метода лечения к вашему лечащему врачу.
Ожирение – состояние, при котором в организме откладывается чрезмерное количество жира. Диета №8 будет эффективна при алиментарном его типе, когда лишние килограммы набираются вследствие переедания. Ее эффективность базируется на следующих принципах:
Белок закрывает 15-20% суточной калорийности. Полезны протеины как животного, так и растительного происхождения. Следует наполнять свой рацион бобовыми и соевыми продуктами. Также полезны морепродукты. Благодаря белку удается сохранить мышечную массу, поддерживать нормальное самочувствие;
Под строгим запретом простые углеводы. Они не дают организму получить энергию на длительное время, но и быстро превращаются в жир. При выборе конкретного продукта обращайте внимание на его гликемический индекс: чем он ниже, тем лучше;
Добавьте пищевых волокон. Выбирайте продукты с большим содержанием клетчатки. Среди них не только овощи и фрукты, но и отруби, злаки. Попадая в желудок, они разбухают – за счет большого объема дарят длительное ощущение сытости;
Снижение калорийности. За счет уменьшения энергетической ценности рациона и достигается похудение. В среднем, придется отнять 500-1000 ккал от своего привычного баланса;
Питание частое, но небольшими порциями. Не допускайте чувства голода, питайтесь регулярно, чтобы организм постоянно получал энергию;
Добавьте полезных жиров. Ненасыщенные жиры из растительных масел, орехов, рыбы обеспечивают организм ценными элементами для поддержания обменных процессов;
Ограничьте потребление соли. Из-за нее задерживается жидкость в организме, что также препятствует снижению веса;
Откажитесь от продуктов, которые усиливают аппетит: приправы, наваристые бульоны, соусы, алкогольные напитки;
Обеспечьте себе питьевой режим. Для успешного похудения необходимо потреблять не менее 1.5-2 литров жидкости в сутки. Лучше, чтобы это была чистая вода;
Проводите разгрузочные дни. Повторять их можно 1-3 раза в неделю, подробнее об этом расскажет врач. Благодаря такому приему удается разогнать метаболизм и ускорить похудение.
Диета №8 показана пациентам с избыточной массой тела при отсутствии сопутствующих заболеваний. Такое питание помогает сбросить лишние килограммы и минимизировать вероятность развития осложнений на их фоне. Нередко из-за ожирения у пациентов возникают сердечно-сосудистые отклонения, нарушения в опорно-двигательном аппарате, сахарный диабет.
Также опасность представляет жировой гепатит, который нередко перерастает в цирроз печени. При потреблении чрезмерного количества жиров клетки печени начинают запасать их. В результате происходит гибель тканей органа, нарушение его функции.
Предпочтительными способами готовки при диете №8 выступают тушение, запекание и отваривание. Нежелательно жарить или перетирать продукты. Если вы не можете обойтись без сладкого, лучше использовать сахарозаменители. Пища должна быть теплой.
Неправильно назвать стол №8 скудным – в рационе достаточно продуктов, чтобы организовать свое питание вкусным и разнообразным. Без последствий для фигуры можно употреблять:
Хлеб из муки грубого помола. Лучше - ржаной, пшеничный, белково-отрубяной;
Крупы: овсянка, гречка, перловка;
Макароны группы А;
Молочные продукты: кефир, нежирный и несоленый сыр, творог, йогурт. Выбирайте продукты с пониженным содержанием жиров;
Супы: нежирные мясные либо куриные бульоны, борщ, щи, щавель;
Мясо: говядина, курица, индейка. Оно должно быть нежирным. Допустимы также свинина, баранина, но ограничено;
Рыба: отварная либо запеченная, до 200 грамм в сутки;
Овощи: разрешены практически все, особо рекомендованы огурцы, свекла, зеленый горошек, фасоль, капуста, томаты, репа;
Яйца: разрешены в любом виде, кроме жаренных, а также в форме омлета;
Закуски: студень, заливное из рыбы, нежирная ветчина, квашеная капуста;
Фрукты и ягоды: разрешены все, однако ограничить бананы и виноград (содержат много глюкозы);
Напитки: некрепкий чай и кофе, свежевыжатые соки, компоты, отвары.
Перечень запрещенных продуктов на диете №8 достаточно обширный:
Хлеб: все изделия из пшеничной муки высшего либо первого сорта;
Выпечка: сдобная и слоеная, изделия с кондитерским жиром, различные торты;
Манка, рис, саго;
Молочные продукты: сладкие йогурты, жирные сыры, творог, ряженка;
Супы: наваристые мясные, а также молочные;
Жирные сорта рыбы, консервы, икра;
Соленые и маринованные овощи, ограниченно – картофель;
Жареные яйца;
Жирные и острые закуски, соусы, майонез;
Кондитерские изделия;
Сладкие магазинные соки, какао;
Фастфуд и полуфабрикаты;
Колбасы и колбасные изделия;
Сахар и сахаросодержащие продукты, варенье, а также мед;
Виноград, изюм, инжир;
Алкогольные и газированные напитки.
Также следует ограничить потребление продуктов, которые способствуют повышению аппетита. К ним относят горчицу, хрен, жирные соусы, перец. Следите за количеством рафинированного и сливочного масел, так как это «невидимые углеводы». Одна чайная ложка подсолнечного масла содержит 17 ккал. Подсчитайте, какой объем вы добавляете для жарки блюд.
Диета №8 и ее разновидности – основной метод лечебного питания для пациентов с избыточной массой тела. Врач подбирает конкретную ее модификацию исходя из веса пациента, имеющихся попыток самостоятельного похудения, возраста, пола, уровня физической активности. Выделяют подтипы:
Стол №8. Предназначен для пациентов с индексом массы тела 25-29. Стандартно такого питания придерживаются в течение 3-6 месяцев. Суть диеты заключается в снижении суточной калорийности до 1800;
Диета №8А. Является более жесткой разновидностью стола, суточный калораж снижается до 1200. К такой методике приходят в случаях, когда ИМТ пациента более 30 или же обычный стол №8 не принес желаемого эффекта;
Стол №8Е. Радикальный метод похудения. Такой диеты придерживаются не более 3-4 недель, так как суточная калорийность не должна превышать 800. Данный принцип питания показан лицам с 3-4 стадией ожирения или при длительном плато;
Диета 8Б. Специальный рацион, разработанный для людей с пороком сердца. Его особенность в полном ограничении поваренной соли.
Эффект от диеты номер 8 достигается благодаря снижению энергетической ценности рациона. Добиться этого удается за счет уменьшения количества углеводов и жиров и увеличения – белков. Также придется отказаться от соли, продуктов, повышающих аппетит. В целом, стол №8 имеет следующие правила:
Белки – 100-110 г, из них не менее 60 – животного происхождения;
Жиры – не более 60-70 г. Лучше, чтобы они были ненасыщенными;
Углеводы – до 130-150 г (простые – запрещены);
Суточная калорийность – до 1700-1800 ккал;
Жидкость – не менее 1.5-2 литров;
Соль – до 5 г.
Питаться следует 4-6 раз в день. Лучше устраивать приемы пищи чаще, но небольшими порциями.
Не стоит переживать, что пребывание на диете №8 станет для вас голодным. При грамотном подходе вы сможете организовать себе сытный и полноценный рацион, и при этом будете активно терять лишние килограммы.
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Омлет из 2 яиц, тост с нежирной ветчиной, несладкий чай
Овсяная каша с сухофруктами, отварное яйцо, компот
Второй завтрак
Блинчик с творогом
Сырники
Обед
Овощной суп с курицей, картофельное пюре с куриной котлетой, салат из свежей капусты
Борщ, макароны с тефтелями, свежий огурец
Полдник
Винегрет
Фруктовый мусс
Ужин
Запеченный в сливках лосось, овощной салат, свежевыжатый сок
Отварной картофель, куриная котлета, салат из свежей капусты
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Сэндвич с тунцом, зеленым салатом и огурцом, несладкий чай
Гречневая каша с маслом, запеченное яблоко, сок
Второй завтрак
Отварное яйцо
Тост с маслом и сыром
Обед
Куриный ненаваристый суп, гречневая каша, говяжий язык, свежий помидор
Щи со свежей капустой, голубцы со сметаной
Полдник
Кефир
Апельсиновый сок
Ужин
Фаршированный перец, сметана, отвар шиповника
Картофельная запеканка, куриная котлета, овощной салат
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Овсянка с орехами и изюмом, тост с сыром, чай или некрепкий кофе
Яйца вкрутую, салат из огурца, помидора и болгарского перца, отвар шиповника
Второй завтрак
Салат из яблока, апельсина, ананаса
Омлет из 2 белков, кусочек нежирной ветчины
Обед
Запеченные овощи, свиная отбивная, салат из огурцов и помидоров со сметаной
Капуста, тушенная в томатной пасте, запеченная рыба, тост
Полдник
Кефир
Желе из фруктов
Ужин
Творожная запеканка со сметаной, отвар шиповника
Салат с тунцом (рыба, зеленый салат, огурец, вареное яйцо, натуральный йогурт и горчица), цельнозерновой тост
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Сырники со сметаной, сэндвич с ветчиной, некрепкий кофе
Блинчики с творогом, фруктовый салат, компот
Второй завтрак
Желе из ягод
Кисель с домашней выпечкой
Обед
Драники со сметаной, куриная котлета
Картофельная запеканка с говяжьим фаршем, салат из огурцов и сметаны
Полдник
Йогурт без сахара
Пудинг
Ужин
Куриное суфле, гречка, овощной салат
Салат Цезарь с креветками (морепродукт, зеленый салат, томаты черри, огурец, перепелиные яйца, пармезан), апельсиновый сок
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Творожная запеканка со сметаной, вареное яйцо, сок
Овсяная каша, тост с маслом и сыром, некрепкий чай либо кофе
Второй завтрак
Йогурт без сахара
Салат из яблок, апельсина, груши
Обед
Куриный суп, запеченный картофель, куриная отбивная и овощной салат
Борщ на втором бульоне, макароны, куриная котлета и свежие огурцы
Полдник
Овощной салат
Груши или другие фрукты
Ужин
Шампиньоны с куриным фаршем, овощной салат, компот из фруктов
Куриные рулетики с сыром, овощной салат, кефир
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Творог со свежими ягодами, кусочек нежирного сыра, кофе либо чай
Запаренная гречка, отварное яйцо, кофе
Второй завтрак
Тост с маслом и нежирной ветчиной
Шарлотка с яблоками
Обед
Щи со свежей капустой, гречка с говяжьим гуляшом, свежие помидоры
Овощной бульон, запеканка из картофеля со сметаной, куриные тефтели
Полдник
Домашний пирог с творогом
Тост с маслом и сыром
Ужин
Куриная грудка с сыром и томатами, отварной картофель, овощной салат
Говяжий стейк с овощами, яблочный сок
Вариант 1
Вариант 2
Завтрак
Салат из огурца и авокадо, тост с сыром, чай
Смузи из ягод, овсянка, свежевыжатый сок
Второй завтрак
Бутерброд с печеночным паштетом
Кефир с домашним печеньем
Обед
Тушенная капуста с куриной котлетой, свежий огурец
Овощное рагу с мясными фрикадельками, тост с маслом и сыром
Полдник
Фруктовое пюре
Запеченное с медом и корицей яблоко
Ужин
Запеченная треска, овощной салат, свежевыжатый сок
Куриная отбивная с киноа, салат из свежей капусты, чай
Рацион для похудения разнообразен. Вы сможете подобрать для себя те блюда, которые не только насытят, но и принесут удовольствие. Не бойтесь экспериментировать, ведь меню для похудения меню для похудения на диете №8 в будущем должно стать вашим образом жизни.
В последнее время все больше детей сталкиваются с проблемами лишнего веса. Решение у нее одно – диета №8. Для эффективного избавления от килограмм нужно придерживаться следующих правил:
Суточный баланс: 100 г белка, 120-150 г углеводов, 80-90 г жира;
Энергетическая ценность – не более 1800 ккал;
Сдоба и сахар запрещены;
Соль во время готовки не добавляют, допустимо подсаливание уже готовых блюд;
Питание небольшими порциями, но 4-5 раз в день;
Основной способ приготовления – тушение, отваривание или запекание. Жарка под запретом;
Придется отказаться от газированных напитков, соусов, приправ и специй, винограда, бананов, персиков;
Под запретом колбасные изделия, маринады.
Стол №8 поможет ребенку с ожирением плавно избавляться от лишних килограммов, не испытывая никакого дискомфорта, проблем со здоровьем. Рацион здесь разнообразен, вы можете организовать питание согласно следующему меню:
Завтрак
Омлет из 2 яиц, запеченные брокколи, тост с маслом и кусочком сыра, несладкий чай
Второй завтрак
Йогурт без сахара
Обед
Овощной бульон, ммедальоны из говядины, картофельное пюре, салат из капусты
Полдник
Несладкое яблоко
Ужин
Морковная запеканка, отварная говядина, компот из сухофруктов
Завтрак
Паровая куриная котлета, овощной салат, чай без сахара
Второй завтрак
Кисель и фруктовый мусс
Обед
Борщ без мяса, отварная курица с запеченными овощами, яблочный сок
Полдник
Хлебцы с отрубями, кефир
Ужин
Творожная запеканка, свежие ягоды, кефир
Завтрак
Яйцо вкрутую, чай без сахара, салат из огурца, сыра и ветчины
Второй завтрак
Йогурт без сахара
Обед
Щи со свежей капустой, гречка с рыбной тефтелей, компот
Полдник
Творог с вареньем
Ужин
Картофельное пюре, запеченная куриная грудка, винегрет
Завтрак
Паровой омлет, йогурт, несладкий чай
Второй завтрак
Груша либо сливы
Обед
Борщ с курицей, гречка и говяжья отбивная
Полдник
Домашнее печенье с кефиром
Ужин
Голубцы со сметаной, компот
Завтрак
Творожная запеканка со сметаной, несладкий чай
Второй завтрак
Йогурт без сахара
Обед
Куриный бульон, отварная телятина и гречка, салат из капусты
Полдник
Фруктовое желе
Ужин
Овощной суп-пюре, запеченные овощи и куриная котлета
Завтрак
2 вареных яйца, тост с ветчиной и сыром
Второй завтрак
Фруктовое желе
Обед
Овощной суп, запеченная индейка и винегрет, чай
Полдник
Фруктовый йогурт без сахара
Ужин
Овощное рагу, куриная котлета, бутерброд с сыром
Завтрак
Овсяная каша, бутерброд с сыром либо вареное яйцо, несладкий чай
Второй завтрак
Запеченное с медом и корицей яблоко
Обед
Картофельная запеканка, куриная котлета, апельсиновый сок
Полдник
Йогурт без сахара
Ужин
Голубцы со сметаной, компот
Как видите, рацион при диете №8 разнообразный. Ваш ребенок не будет голодать. При приготовлении пищи минимизируйте количество масла и специй.
Диета №8 обладает как преимуществами, так и недостатками. К плюсам можно отнести:
Эффективное снижение веса. Если соблюдать все рекомендации врача, в месяц можно терять до 2-5 кг. Это абсолютно безопасно для организма;
Восстановление обменных процессов. В организм начинает поступать больше белка, что способствует росту мышечной массы. Мышцы же требуют больше ккал для поддержания своей жизнедеятельности, чем жиры;
Сбалансированный рацион. Это не жесткая диета, с таким питанием вы можете долго оставаться сытым и не переедать. Это позволяет снизить риск срывов на запрещенную еду;
Профилактика заболеваний. Активное снижение веса помогает минимизировать риск сахарного диабета, артериальной гипертензии и других сердечно-сосудистых патологий.
Конечно, существует и ряд недостатков:
Возможна потеря энергии и хорошего настроения. В основе диеты лежит уменьшенное потребление углеводов. А именно они способствуют выработке гормона радости – серотонина. Поэтому человек может испытывать подавленность и раздражительность;
Ограничения в рационе. Первое время может быть непривычно отказаться от ряда продуктов питания;
Строгость. Нужно понимать, что основные принципы диеты №8 должны стать образом жизни, а не временной мерой;
Риск не добрать норму белка. Многие люди в надежде на быстрое снижение веса ограничивают себя во всем. Если вы будете потреблять недостаточное количество белка, в скором времени столкнетесь с головной болью, головокружением, апатией и другими неприятными симптомами.
На первых порах пациентам, которые начали придерживаться диеты при ожирении, может быть сложно. Лишние килограммы наедаются годами, попутно формируя неправильные пищевые привычки. Резко сменить образ жизни – сложно. Многие пациенты быстро срываются, другие - и вовсе не готовы к переменам.
Однако стоит приложить хоть немного усилия – и в скором времени вы заметите первые значительные результаты. Каждый сброшенный килограмм значительно облегчает работу всего организма. Помните, если у вас возникают какие-либо вопросы, обязательно обращайтесь к врачу. Кроме того, не забывайте о следующих рекомендациях:
Ведите активный образ жизни. Конечно, в большом весе вы вряд ли сможете выполнять силовые упражнения. Но никто не мешает вам пойти на пешую прогулку в парк или отправиться в бассейн;
Питайтесь часто, но небольшими порциями. Так вы не будете испытывать голод – меньше риск сорваться на вредное и жирное;
Разнообразьте рацион. Многие ошибочно полагают, что диета – это гречка и отварная куриная грудка. На самом деле, питание на столе №8 может быть сытным и очень вкусным;
Следите за размером порции. Вам может казаться, что вы едите мало, а на самом деле суточная калорийность выходит за пределы дозволенного. Лучше взвешивайте порции, пока не научитесь определять нужный объем на глаз;
Пейте больше жидкости. Вода разгоняет метаболизм и помогает активнее избавляться от лишнего;
Будьте терпеливы. Возможно, первое взвешивание не оправдает ваших надежд. Не стоит расстраиваться – продолжайте свою диету в привычном ритме.
Информация в статье не предназначена для постановки диагноза, лечения или медицинской консультации. Она носит исключительно информационный характер. Обязательно консультируйтесь с врачом по любым медицинским вопросам, методам диагностики и доступным вариантам лечении
Оригинал статьи







Сразу отметим, «Ночной охотник» «Ночному охотнику» рознь, потому речь пойдет не о наших вертолетах, с эффективностью которых как раз все довольно ясно и понятно, а об американских. На той стороне океана очень жарко обсуждают, перелопачивая терабайты информации, будущее вертолетов как рода войск.
27 бригад (включая 2 резервные) армейской авиации, имеющие на вооружении более 4 тысяч вертолетов, – здесь есть о чем думать.
Элитный 160-й авиационный полк специальных операций армии США (SOAR), более известный как «Ночные охотники», изучает способы, которые позволят ему в будущем действовать в «более защищённом воздушном пространстве».
Это включает в себя более активное использование беспилотных летательных аппаратов, применение новых средств радиоэлектронной борьбы и ложных целей, а также просто более длительные и быстрые полёты. Сообщество специалистов по спецоперациям США в целом продолжает переориентироваться на подготовку к серьёзным боевым действиям, таким как противостояние с Китаем на обширных просторах Тихого океана, после десятилетий малоинтенсивных миссий в гораздо более благоприятных условиях.
В этом плане американцы молодцы, они прекрасно отдают себе отчет в том, что война с террористами или повстанцами — это одно, а с регулярной армией — совсем другое. И да, мы не будем приводить в пример войну США и их клевретов с Ираком, там больше воевали деньги. А вот если говорить о Китае, то там с этим будет сложнее и не так роскошно, как в случае с иракскими генералами, которые просто продали все и вся за доллары.
Конечно, и в Китае есть те, кто, несмотря на партбилет в кармане, возьмет и возьмет с удовольствием. Судя по тому, сколько там выносится приговоров (в том числе и смертных), человек в этом плане слаб на любом континенте.
Полковник армии США Стивен Смит, начальник управления специальных операций, рассказал о планировании будущих операций в труднодоступных районах, глубоко внутри «пузыря» противовоздушной и противоракетной обороны противника (A2/AD), во время дискуссии на главном ежегодном симпозиуме Ассоциации армии США.
В состав «Ночных охотников» входят сильно модифицированные вертолёты MH-60M Black Hawk, MH-47G Chinook и AH/MH-6R Little Bird. У 160-го полка также есть беспилотники MQ-1C Gray Eagle. Подразделение рассчитывает в конечном счёте получить специальные версии будущего армейского вертолёта с несущим винтом MV-75A.
Пара вертолётов MH-60M 160-го полка SOAR во время учений
За последние 20 лет, что я служу в полку, мы научились очень хорошо действовать в таких условиях, как в эпоху глобальной войны с терроризмом, — сказал Смит, имея в виду операции в таких странах, как Афганистан и Ирак. — За последние 10 лет мы изучили угрозы, с которыми сталкиваемся по всему миру, и задались вопросом: «Как 160-й полк будет действовать в таких условиях?
Полковник считает, что всё, что может быть установлено на вертолеты армейской авиации США в качестве защиты, в условиях A2/AD не будет эффективным, поскольку совершенно не соответствует требованиям современности.
Один из вертолётов MH-6 Little Bird 160-го полка SOAR в экспериментальной морской камуфляжной раскраске во время учений
Существовала специализированная подготовка для «Ночных охотников», которая помогала им выживать в более сложных условиях, но теперь явно появилась новая парадигма.
Когда мы начали разрабатывать концепцию подготовки 160 полка, мы использовали три полигона на западном побережье Соединённых Штатов, чтобы создать среду, в которой мы могли бы столкнуться с проблемой «тирании расстояния», а также с трудностями, связанными с использованием этих трёх полигонов для отработки действий в непосредственной близости от противника.
То есть самое умное, что можно было сделать в такой ситуации, — смоделировать активное противодействие противника, как если бы армады В-2 и прочих «невидимых» самолетов и крылатых ракет не повергли в прах и пепел систему обороны противника.
Пара вертолётов «Ночной охотник» MH-47G «Чинук»
Командир 160-го полка говорит, что после всего этого у подразделения появились новые взгляды на то, как оно может действовать в условиях более сильной обороны противника в будущем. В частности, больше внимания уделяется взаимодействию экипажей и беспилотных летательных аппаратов.
Сочетание пилотируемых и беспилотных летательных аппаратов — это будущее. Мы говорили о потенциале запускаемых с самолёта средств поражения или потенциальном верном ведомом,
— сказал Смит.
Средства поражения — это общий термин, который вооружённые силы США в настоящее время используют для обозначения беспилотных авиационных систем, предназначенных для выполнения различных задач, таких как разведка или использование в качестве барражирующих боеприпасов, которые могут запускаться с других воздушных платформ, а также с наземных или морских. То есть, от беспилотника-камикадзе размером с «Мавик» и до крылатой ракеты типа «Томагавк».
Мы видим, что в ближайшем будущем для выполнения нашей основной задачи по реагированию на кризисные ситуации, а также для проникновения в запретные зоны по-прежнему будет необходим человек, — отметил Смит. — Мы не планируем отправлять Кита (полковника Кайтфре Обохо, командира 75-го полка рейнджеров) и его команду в зону X на борту самолета без поддержки «Ночных охотников».
Смит подчеркнул, что 160-й полк уже использует свои пилотируемые вертолёты в сочетании с беспилотниками MQ-1C и планирует развивать это направление. «Поэтому, когда мы тренируемся на Западном побережье, мы используем MQ-1, чтобы направлять группы вертолётов к цели».
Версия MQ-1C Gray Eagle с увеличенным радиусом действия, которой, как известно, располагает 160-я эскадрилья тактической авиации
Это также связано с возможностями радиоэлектронной борьбы и ложными целями, которые «Ночные охотники» рассматривают как часть будущего планирования операций в запретных зонах. Необходимые блоки РЭБ, равно как и комплекты ложных целей, — не такая большая проблема для такой страны.
Мы можем разместить различные возможности на платформе MQ-1C. Таким образом, эта платформа могла бы выглядеть в перспективе как Black Hawk на минималках. Она могла бы выглядеть как CH-47. Он может выглядеть как «Маленькая птичка» на экранах радаров противника. Таким образом, мы используем его в качестве приманки, и далее у этого летательного аппарата потенциально есть другие возможности.
По словам Смита, авиация также изучает другие новые возможности радиоэлектронной борьбы, в том числе усовершенствованные системы защиты от помех.
Кроме того, важно иметь возможность летать дольше и быстрее. 160-й полк уже хорошо известен тем, что совершает длительные полёты в сложных и враждебных условиях. Вертолёты MH-60M и MH-47G, на которых он летает, могут дозаправляться в воздухе, что увеличивает их дальность полёта. «Ночные охотники» обычно выполняют задания на предельно малых высотах и под покровом темноты, используя рельеф местности для маскировки при посадке и взлёте.
Использовать темноту, погодные условия, летать на малых высотах и там, где нет вражеских систем. Это кажется очевидным, но на самом деле это основа принципов «Ночного охотника» и планирования миссий с учётом непредвиденных обстоятельств, чтобы мы могли снизить риски.
Однако исторически сложилось так, что операции 160-го полка часто сопровождались остановками во временных передовых пунктах вооружения и дозаправки по пути к целям и обратно. Смит говорит, что увеличение дальности действия его флота будет иметь ключевое значение для будущих операций в труднодоступных районах из-за уязвимости, которую создаёт посадка в середине миссии.
MH-60M во время учений FARP
Сегодня дозаправка в воздухе для вертолета смотрится более безопасным процессом, нежели посадка для этого, пусть и в хорошо защищенном пункте. События на Украине хорошо показали, что ни один самый защищенный пункт обслуживания авиатехники в наше время не может считаться безопасным местом, если находится в радиусе действия беспилотников противника.
Один из уроков, которые мы усвоили, заключается в том, что, если вы спускаетесь на землю, вы становитесь уязвимыми. Поэтому мы используем нашу возможность дозаправки в воздухе, а также некоторые из наших самолетов, которые могут служить летающими складами топлива.
Здесь возникает вопрос, который все чаще встает перед всеми вооруженными силами США, о том, как существующие воздушные заправщики станут невидимыми и неуловимыми и смогут поддерживать любые самолеты или вертолеты, действующие глубоко в районах повышенной угрозы. Военно-воздушные силы США, которые в настоящее время обеспечивают основную дозаправку в воздухе, конечно, работают в этом направлении, но внятной программы пока еще никто не увидел. Однако если удастся решить вопросы маскировки самолетов-заправщиков или даже вертолетов-заправщиков, то, возможно, это выведет авиацию на более высокий уровень безопасности.
Найти/угадать точку дозаправки в воздухе, не имея на вооружении современных дальнобойных радаров, — задача не из простых, в отличие от поиска и обнаружения площадки дозаправки вертолетов. Со вторым прекрасно справлялись противники США в том же Афганистане, причем без особых проблем, а вот первое доступно далеко не всем.
К тому же не стоит забывать о Надежде армейской авиации США именно с большой буквы — скоро может появиться версия MV-75A для специальных операций, которая обеспечит 160-му полку значительное увеличение скорости и дальности полёта, особенно по сравнению с MH-60M.
Ожидается, что эти конвертопланы будут способны осуществлять дозаправку в воздухе. Также остаются вопросы о том, как может выглядеть окончательная конфигурация MV-75A для специальных операций, хотя мы знаем, что базовая конструкция уже разрабатывается с учётом конкретных особенностей, чтобы её было проще адаптировать для этой роли.
Bell V-280, на основе которого создан MV-75A
Ясно одно: специалисты армейской авиации активно ищут способы использовать свои уникальные навыки и планируют не просто выжить даже в более сложных условиях, участвуя в будущих масштабных сражениях.
Всё довольно логично, так вышло, что армия и Корпус морской пехоты США – они практически зависимы от армейской авиации. Вызвать огневую поддержку – вертолет. Эвакуация с поля боя – вертолет. Заброс пополнений – вертолет. Так повелось еще со времен войны во Вьетнаме – все дальние операции вооруженных сил США осуществлялись при поддержке большого количества вертолетов.
В головах военачальников Америки давно и прочно укоренился такой расклад: на земле проблема? Два «Апача» и пара «Черных ястребов» решат проблему, вывезут раненых, подбросят боеприпасов и привезут пополнение. Это работало и хорошо работало до определенной поры. Сегодня действительно надо думать, как изменить тактику и стратегию применения вертолетов, для которых стало очень много врагов. И тем более, когда над полем боя, над ближним тылом господствует беспилотник. Способный не только увидеть вертолет, но и вызвать к нему дроны-камикадзе, которые могут вывести винтокрылую машину из строя и даже уничтожить.
Да, пока вертолет не абсолютно уязвим от БПЛА, пока его скорость выше и он может просто уйти от беспилотника. Но во время взлета, посадки и стоянки вертолет очень уязвим. И зависание, во время которого происходит выброс десанта или оперативная выгрузка, тоже делает машину весьма уязвимой.
США готовятся к большой войне с Китаем. И действовать им придется, как и прежде, на значительном (10-11 тысяч км) удалении от своих берегов. Конечно, у США в любом регионе есть военные базы, но эти объекты хороши как опорные пункты, но не более того. Обеспечить ведение полноценной войны они не смогут, хотя без них было бы совсем уж печально.
В общем, в Пентагоне и не только есть о чем подумать, потому что так уж случилось, что не в одночасье, но за довольно быстрый срок армейская авиация США… потребовала переосмысления. И да, время на это пока есть. Пока господа из Белого дома не скомандовали идти вперед.