Наши 90-е

Читать колоссальный мануал с дискеты, и даже с диска было очень неудобно, к тому же на компьютере была установлена MS DOS 3.5. Олды понимают, а поколениям Windows нужно объяснить – ДОС была однозадачной системой. Какую программу запустил – в той и работаешь, никаких других окон – нет. Поэтому – если запущен редактор с текстом описания, то компиляцию программы уже не запустить, нужно закрыть редактор и уже после этого запускать компилятор с нужными параметрами. И всё это происходит медленно, мееедлеееенннннооооо.

Поэтому описание Клиппера нужно было иметь в распечатанном виде. Девчонки с большого машинного зала за шоколадку «Вдохновение» (это была самая авторитетная валюта в таких делах, попробуй её купи тогда) распечатали мне мануал – больше 500 страниц А4.

Тут, простите, будет отступление, оно важно для дальнейшего – в нём важные краски времени.

Ещё со студенческих времён у меня был свой фирменный способ сшивания стопки листов.

На 3м курсе один из наших преподов решительно предупредил на первой же лекции по своей дисциплине:
- Кто принесёт мне курсовик, скреплённый скоросшивателем – сразу снижаю на балл. Если скрепкой – на два балла.

Мой третий курс приходился на середину 80-х, степлеры и сшивающие стопку бумаг пружинки существовали в исключительно в зарубежном кино – там, где лимузины, боинги и офис на Манхэттене. Наша реальность содержала в себе счастливое детство с велосипедами «Орлёнок», хлеб с корочкой за 20 коп и даже ракету Р-7. При всём этом отечественный хайтек изобретение брошюраторов начисто игнорировал.

Курсовик я тому преподу просчитал в последнюю ночь, единственная проблема – как его сшить. При этом у меня была уверенность – я найду решение, оно будет простое, из подручных средств, быстрореализуемое. Я лёг спать с чётким пониманием – проснуться с уже с решением, его реализация должна занять не больше 15 минут. И ровно перед пробуждением – буквально на финальных титрах сна я это решение увидел — курсовик я сшил пока закипал чайник!

Когда я положил курсовик преподу на стол – прямо перед его носом, на кафедре повисла тишина:
- Как? - прозвучал сдавленный в бессильной попытке отгадки голос препода.
- Плюс один балл? – спросил я.
Вокруг собралась кафедра, на столе лежал мой идеально выглядящий курсовик.
- Как?

Я показал. Вся кафедра помучила курсовик, пытаясь его развалить, но он выдержал краштест, я вышел с четвёркой в зачётке.

С тех пор все свои курсовики я приносил именно в таком исполнении, а уже после института у меня появилось увлечение – органайзеры, я их до сих пор делаю себе и своим друзьям - сам, и сшиваю их своим методом. Они выдерживают самую суровую эксплуатацию и это всегда выглядело примерно так:

И вот, я решил таким же способом сшить и мануал по Клипперу. Для этого нужно было увесистую стопку пронести через проходную. я даже и не шифровался особенно – ведь распечатка не имела отношения к секретам.
- Чего это у тебя там? – хозяйски заглянула в пакет тётка из проходной будки.
- Распечатка языка Клиппер... – попытался объяснить я.
- ЧЕЁООО? – моментально мобилизовалась тётка, не поняв ни буквы моего ответа, и нажала на кнопку вызова охраны. Вразвалочку пришли ещё две тётки – такие же безразмерные, как первая.

Сцена повторилась:
- ЧЕЁООО? – заорали они в два голоса. – А ну, пошли с нами!
И, подхватив меня под руки, как пушинку, поволокли (понесли?) мимо обалдевающих от зрелища коллег в комнату начальника охраны. В комнате был длинный стол во главе которого сидел непосредственно начальник – когда-то ретивый, а теперь пожилой вальяжный служака в потёртой, мятой форме.
— Вот! Доставили несуна! – так же победным хором доложили тётки.

Начальник приподнялся из-за стола:
— Чего это у тебя там? – диалог стартовал по третьему кругу, я уже привычно ответил.
— ЧЕЁООО? – удивлённо протянул начальник охраны.
Так я впервые оказался в ситуации, когда должен был объяснить объект, все составляющие которого отсутствовали в мире реципиентов: язык программирования, операторы, базы данных.... Сшить вручную листы в книгу...
— А зачем?... Для чего? – и снова - ЧЕЁООО?. И, наконец, классическое в классических же интонациях: – Да нахрена?
В голосе отображалась вся гамма от «Расстрелять к чёртовой матери!» до «пшшшел вон, дурак!». Я уже начинал мешать ему мирно дослуживать до пенсии.

— А чё, книжки-то разве нету про клиппер этот ваш? — начальник явно устал, он уже увидел отсутствие перспектив, я уже начинал мешать ему мирно дослуживать до пенсии и он уже искал достойный повод для завершения допроса.
— В нашей библиотеке отсутствует.
И тут подала голос одна из тёток:
— Не дослужился, значит, до книжки-то!
Начальник, наконец, изобрёл выход из ситуации с сохранением своего авторитета:
— Да тут всё открытое, — изрёк он, с видом знатока пролистав мануал. —Отпускайте его, пусть идёт.

Пояснение – была литература закрытая, т.е., секретная, запрещённая к выносу, и открытая – для свободного доступа.

Когда наутро сослуживцы в курилке стребовали с меня пояснений за вчерашнее эпическое зрелище, в КБ эта фраза «Не дослужился, значит, до книжки-то!» моментально стала, как сейчас сказали бы — мемом.
— Ребята, поделитесь заваркой?...
— Не дослужился ты до заварки-то...
— Займи трояк до получки?
— Не дослужился ты...

А ещё один старший коллега рассказал мне в ответ, как он впервые носил регистрировать пятидюймовую дискету.
— Оказывается, они впервые её увидели, я даже пожалел,мне все говорили – не нужно им дискеты показывать, хлопот наберём. Так и вышло! Представляешь, начальник  долго разглядывал её со всех сторон, увидел прорезь, через которую магнитная головка дискету читает. Вопросы задавал, вникал. На следующий день радостный пришёл, говорит – Я придумал! надо сургучом заливать и печать ставить. Зачем? - спрашиваю. А чтобы они (видимо, имелись в виду шпионы) прочесть не смогли, а если печать отковыряют – мы сразу увидим!

Такие времена были, такие времена. Новая эпоха стремительно сметала прежнюю, мы начинали жить в новом жанре – на стыке драмы и абсурда.

Сшитый мануал произвёл нужное впечатление в КБ - диковинка, на внушительный том приходили посмотреть из других отделов, рукастых у нас ценили, я выслушал много хорошего.

Самое главное - его было сложно заныкать, все знали - это мой мануал и если просили погонять - обязательно возвращали.

Продолжение следует.

Это была эпоха TurboC, Pascal, бэйсики разных вариантов, AutoCAD – каждый день кто-то приносил дискеты с новым софтом, каждый день были новые открытия.

Именно тогда я в полной мере понял название книги великих и зачитанных АБС:
— Понедельник начинается в субботу!
Да, было именно так – в пятницу я умотанный интенсивной неделей шёл домой, а уже утром в субботу в голове возникали решения рабочих задач и я с нетерпением ждал понедельника – сесть за комп и продолжить работу!
Мне поручили несколько расчётных задач и обучение олдов - я был по-настоящему счастлив!
Первые года три я не знал Омска – ездил исключительно с заводской общаги до проходной и обратно, мне очень нравилась моя работа.

Снаружи, между тем, происходил развал СССР, моя вполне достойная для молодого инженера зарплата - 160-180 рублей – быстро превратилась в труху, да ещё и с большими задержками. Госфинансирование наших тем довольно быстро исчезало, из КБ стали уходить люди, у меня же был повод задержаться.

Основной работы, повторюсь, почти не было, зато у меня появились леваки – обслуживание компьютеров коммерческих фирм. Вызовы были, примерно, одинаковые: натравить антивирус, прочистить мышь, продать расходники.
- HappyTalkie, мы тут компьютер купили, – встречает меня свежий, по виду, коммерс - малиновый пиджак, пейджер на поясе, толстая кожанная барсетка. За компом – юная секретарша в миниюбке и яростным макияжем. – посмотрите, это хороший комп?

- Нам нужно ввести в него... как её?
- ...информацию! – подсказывает из своего мейкапа секретарша.
- А, вот! Информацию!
- Какую?
В этот момент беседа повисала недоумённой паузой-укором:
-  Ну, это вы должны мне рассказать, какую? Вы же этот... компьютерщик?!

Первое время такой вопрос вызывал недоумение уже у меня:
- Какую информацию? Юридическую, бухгалтерию, договоры?..

— У меня дома есть видеомагнитофон и я видел в фильме – там в компьютере можно это...— тут коммерс в беспомощности оборачивался на секретаршу.
- ...базы данных...- сходу подсказывала она, видимо, они этот фильм смотрели вместе.
- Да, базы он на экране показывает. Мне точно так же нужно.

Примерно такие разговоры и уровень понимания тогда были.

Потом я разобрался и предъявлял коммерсантам самый широкий спектр образовательных мероприятий – обучение офисным программам – Лексикон (олды помнят!), SuperCalc (позже – Excel), организация файлов и каталогов, установка бухгалтерских и юридических программ  и т.д.

Это было хлебное время! И фильм «Жмурки» для меня - документальный.

Тогда же у меня состоялся договор с моим непосредственным начальником на работе:
- Пока не уходи, я буду давать тебе любое количество отгулов, буду прикрывать твоё отсутствие, зарплату будешь получать в полном объёме, главное – приходи, когда нам нужно будет, работы сейчас немного.
- Спасибо, Александр Юльевич!
- Когда дело будет совсем безнадёжно – я сам тебя предупрежу, заявление об увольнении подпишу сразу.

Поэтому у меня была полная свобода действий и, практически в полном моём распоряжении, отличный компьютер и доступ к мощному коллективному разуму ещё не разбежавшихся сотрудников КБ а программисты у нас там были очень сильные.

И однажды меня пригласили в серьёзный офис и хозяином его был не малиновый коммерс, а стильно одетый денди – с заметным хорошим образованием и манерами. И доходом.

- Мы каждую неделю получаем с биржи файл с большой таблицей котируемых на ней товаров. Нужна программа, в которой мы сможем найти нужные товары, увидеть, где их можно дешевле купить и где их покупают дороже.

В то время любое предложение о работе означало автоматическое моё согласие с короткой остановкой на обсуждении сроков и оплаты.

Денди сходу предложил мне зарплату, которая заставила меня согласиться без раздумий.
А ведь подумать стоило и было над чем – если бы я понимал всю глубину вопроса...

Всё моё программирование было связано с расчётами – формулами и числами. Здесь предстояло работать с текстом, поиском и выборками.

Как-то же это делают? - думал я по дороге домой, и аванс прожигал мне карман.
- Нет таких задач, которые не может решить советский инженер! – говорил во мне советский инженер.
– Если кто-то это уже делает – значит и я смогу! – говорил мне внутренний советский программист.
Вот такие тогда у нас были внутренние скептики.

На следующий день я приставал ко всем в КБ, кто уже умел хотя бы какие-то азы на компьютере,

К вечеру у меня был необходимый минимум знаний по БД, установлен Clipper (в этом месте в сознании олдов должно сверкнуть слово Nuntucket!), а ещё была добыта дискета с документацией на него – я погрузился во Вселенную Баз Данных.

И уже к концу первой недели проступили контуры суровой реальности.

В этом месте уместно сделать перерыв для понимания – какие подробности нужны для дальнейшего повествования, а какие – для избавления от перегруза и сохранения ясности истории - перенести в другой раздел мемуаров.
А олдовых пикабушников приглашаю добавить в комменты своих историй, новым поколениям, модема и дискет не нюхавшим, в поучительное назидание.

Эпоха была колоритная, с такими же фигурами и событиями,хочется сохранить всё — ведь детали уже начинают ускользать, а они бесценны.

Продолжение следует.

Слушателей собиралось немало.

После захода солнца, дворовой импровизированный концерт заканчивался. Он отдавал мне гитару, а сам шел ебать одну из своих молодых слушательниц, которой было 14.

Эстетствующие педрилы с единственным перебором Металлики в репертуаре - никого не ебли. Только ежедневно пили пиво из «сисек» в 2,5 литра и иногда ходили кого-то пиздить в соседний район.

А та 14-летняя девка была очень даже ничего. Мне она самому нравилась, как сексуальный объект. Но я мало того, что был пиздюком, да еще и Петлюру не знал. Тогда я пришел к одному очень простому выводу: надо научиться играть на гитаре и мне тоже будут давать.

А кто научит?

В интернете полазил, посмотрел где и какие струны зажимать надо, но ничего из этого не вышло.

Прошло несколько лет.

Идея о том, что за песни дают - никуда не делась.

Уговорил родителей купить мне новую гитару, потому что та, перешедшая по наследству от брата, совсем уже вышла из строя. Помимо гитары мне наняли репетитора. У меня был уже репетитор по математике, но за синусы и косинусы никто не дает - даже если ты эту таблицу не только наизусть знаешь, но еще и объяснить можешь все эти математические моменты.

Репетитор показывал, как гитару держать надо, объяснял нотную грамоту и прочую хуету. Короче он тоже был из разряда эстетствующих педрил. Но я быстро, не без его правда теоретической помощи, научился играть песни про две вертушки на Моздок, и про ту, что не пришла, но и хуй с ней, как будто нет другой такой. От дальнейших услуг репетитора - отказался.

Довольный вышел на улицу.

К тому времени чел с гитарой особо никому нужен не был. Музыка играла из Моторолы E398 со стереозвуком и из СониЭрексона k750. В скаченных на флешку мп3-файлах Петлюры не было, как впрочем и слушательниц, готовых отдаться за грустные песни.

Ту гитару я взял с собой в Питер и вез двое суток на поезде, отказавшись от многих других вещей. Чтобы потом вечерами перебирать всякие мелодии по табулатурам, превратившись в того самого эстетствующего педрилу.

ТГ-канал автора: https://t.me/rusdarktales

Варил 25 минут картошку, потом бросил лук, морковку, варил ещё 10 минут, потом кинул сайру, варил ещё 10 и зафиналил все лавровым листом.

Заправил все майонезом и все, готово.

Вообще повторить что-то со вкусом детства - невозможно, матери и бабушки даже картошку жарят по-особому. Сколько сам ни жарил, получается ни то и иногда я прошу маму приготовить что-то из детства, когда собираюсь заехать к ним в гости. Мое любимое - это жареная картошка, булочки, что-то типа хворост ещё называлась выпечка, вафли на древней вафельнице, борщ и много других простых, но потрясающих блюд.

А ты что любил в детстве от мамы или бабушки? А может быть что-то ненавидел когда заставляли есть?

Картина "Вишнёвая девятка" по одноименной песне группы "Комбинация" .
ВАЗ-2109, она же «Девятка», — это не просто машина, а настоящий символ для поколения 1990-х годов.

Для «пацанов» 90-х «Девятка» была билетом в мир скорости, свободы и статуса. Это был первый по-настоящему «свой» автомобиль для целого поколения, выросшего на заре новой России.

Картина: холст 1200-800мм, акрил.

После распада союза в страну хлынул поток всякого цветного и яркого, с заграничными надписями, и каждый собирал, кто во что горазд. Кто-то пачки от сигарет, кто пивные банки. Мне кажется, что это логичное увлечение было – когда завезли много всего цветного и интересного. Как бусы индейцам в америку – ценности никакой, но очень интересно).

Поначалу, я собирал обертки от шоколадок, дополняя свою фантиковую коллекцию. Там были от первых сникерсов, виспы, фрут энд ната, кетберри и т.п. Но я эту коллекцию где-то проебал. Хм…и где, кстати говоря, наша энциклопедия? Всё же было в ней. Может, до сих пор там и лежит?

Чтоб было понятно – сникерс в те времена был громадной ценностью. Помню, что первый сникерс мы попробовали, когда его другу привез его папа из командировки. Как раз было празднование нового года. Нас было штук 10 детей там. На столько же частей мы и порезали тот крохотный сникерс. Каждому досталось по маленькому кусочку, но он был самым вкусным). И первый банан, помню, делили по такому же принципу.

Ну а потом появились вкладыши. Целая эпоха и культ. Коллекционировал их. Самые ценные были турбо. На втором месте бомбибомы, а потом уже всё остальное. Эхх, ладно, спизжу картинку из инета, выложу, ностальгии ради:

Самыми пиздатыми были дынный (оранжевый), и шоколадный, тот, что потемнее. Пару лет назад накатил приступ ностальгии, и я попытался найти жвачки с шоколадным или дынным вкусом, как бомбибомы. Ведь турбо же реанимировали, и лавизы тоже, почему бы не воскресить эти вкусы? А их нет. Вообще ничего подобного. Хотя, казалось бы, в чем проблема сменить ароматизатор на шоколад или дыню? Одни богомерзкие диролы арбузные.

Теперь представьте ситуацию – маленький ребёнок, без родственных связей за границей. Даже в командировки туда никто не ездит. Живёт в такой ебучей глуши, про которую большинство людей никогда и не слышало. Стартовый капитал – ровно ноль. Мои советские фантики, даже все вместе, ни на один вкладыш не поменяешь. Можно было выиграть на перемене, но, для этого нужен был хотя бы один вкладыш. И откуда ему взяться? (ох уж эти зарубы во вкладыши на переменах, где в один миг ты мог стать богачом, или раззориться в пух и прах, в пылу азарта. Никакой Лас-Вегас с этим не сравнится).

Но, выход я всё же нашёл. У нас был комок - коммерческий магазин, появившийся одним из первых. Где продавали всякие взрослые, скучные вещи, но еще турбы и бомбибомы. Некоторых взрослых интересовали только сами жвачки. А обертки от них они выкидывали в мусорку. Глупые, глупые людишки! И из маленькой мусорки все отходы выкидывали на большую помойку. Где я и лазил потом в поисках вкладышей. И находил! Эдакий золотоносный клондайк. Так первые вкладыши у меня и появились. Можно сказать, что свое первое состояние я сделал на мусорном бизнесе, как чайка.

Потом было ещё много всего. Собирал разное. Да и до сих пор собираю. Например, игры в стиме и эпикгеймсе, бесплатные. Не играю – нет времени, да и смысла особо никакого. Но, так должно быть, таков путь коллекционера). Время сейчас в целом побогаче, чем тогда, хуйни всякой больше, дефицита меньше, но привычка-то осталась! И гештальт иногда чешется. Поэтому я его удовлетворяю. А вот коллекция вкладышей у меня сохранилась до сих пор😊.

Теперь все-таки перейдем к чаю. Опомнился). Первым чаем, после отечественных пачек с индийским слоном, был гипер-ароматизированный Pickwick. Реально ядреный. Хотя, я бы и сейчас его выпил, черносмородиновый какой-нибудь. Но, тогда я еще пока чай не собирал. А собирать начал после того, как стал ездить по заграницам всяким. Заграницы, как и у многих, начались с Турции. А там, неслыханное дело, в номерах клали пакетики с чаем! Нахуя мне чай в номере, я так до сих пор и не понимаю, если есть пиво, и питание по системе «всё включено». Но если включено, то я стал регулярно, каждый день забирать все пакетики чая. Плюс иногда пиздил их и на завтраках/обедах/ужинах. Таким образом, после каждого отпуска, у меня, помимо купленных сувениров, образовывался и приличный пакетик с пакетиками с чаем). Я его потом еще долго пил. Иногда откладывал, по штучке, на память. Постепенно это и переросло в то, что с каждого купленной пачки чая, теперь один пакетик уходит в дань, в коллекцию.

Сейчас сходил, перебрал пакетики, разложил, сфоткал. И понял 2 вещи:

1. Далеко не все пакетики прожили долгую и счастливую жизнь. Часть из них невозбранно заварена и выпита. Я помню, что их видов было больше.

2. Не весь чай, который в коллекции, был куплен мной где-то. Потому что такую хуйню, как например тесс и гринфилд, я никогда не покупаю. Это не чай, а пыль после великого шелкового пути, оставшаяся в мешках из под чая. Вывод – я их где-то, опять же, спиздил. Или в гостинице, или в офисе, или в гостях. Так что знайте, если вы приглашаете меня в гости на чай, то уйду я оттуда не один, а со стыренным или выпрошенным пакетиком чая).

Теперь, моя коллекция чайных пакетиков, напизженных по разным странам и отелям, а  иногда, не побоюсь этого слова, и честно купленных. Просто показоваю:

Не, их стопудово было больше. Как говорится, утеряны в ловушке времени.
Ну а дома чаще пью рассыпной, завариваю. Рассыпного много, только смысл его фоткать?) Сам больше люблю улуны и зелёные. Хотя, по утрам, обязательная традиция – черный, очень крепкий, с лимоном. Из пакетика).