Поиск по описанию

Сюжет - главный герой попадает в разные жизненные неурядицы, у него возникают проблемы с работой, потом с законом, его все преследуют, однажды в мотеле он смотрит на себя в зеркало и видит что у него одна половина - это голый череп и думает, что уже сошел с ума. Через какое-то время он оказывается в комнате с девушкой, которая не говорит на его языке и им нужно научиться обмениваться мыслями для того чтобы выйти из комнаты. Когда они в итоге выходят, выясняется, что все вокруг - это экзамен, а Земля - это своеобразный полигон/школа, в котором инопланетяне сознательно создают условия для конфликтов и войн на Земле, чтобы на Земле проявлялись сильные личности, которых потом обучают и отправляют командовать другими планетами или космическим флотом

Гуглил, спрашивал чатгпт - нет результата
Читал давно, где-то в 90е, не все детали помню - возможно читал не в книге, а в журнале, что-нить типа Уральского следопыта или его альманаха

Читала лет десять назад.
Сюжет:
Богатый особняк, талантливая женщина- хирург со странным именем Эвглена (папа и мама на всю голову отбитые биологи и назвали свою дочь в честь водоросли эвглены зелëной)
Дама вращается в высших сферах. Дочь- студентка медвуза. Бывший муж- полубомж. А дальше совсем не толерантно- кровь, кишки, распидорасило... Полная жесть, но с хорошей, доброй концовкой)

Не более пары недель назад был пост про азиатку, исполняющую рок(?) на чем-то типа сямисэн.
играет задорно, танцует. Вроде, одежда тоже национальная или стилизованная.
В тёмных круглых очках.(очки точно были!)
Мелодию нне помню.
Других деталей тоже.
Пикабушный родной поиск и поиск по просмотренному результатов не дали.

Про гражданскую войну. ГГ становится успешным варлордом вроде не вставая ни на одну сторону. Заранее спасибо

Читала ее давно, на ваттпаде, но точно помню что это не фанфик. История про драконов, есть тема истинности, чуть насилие и от ненависти до любви. (Должно быть русское фентези)

Принцесса теряет всё, когда враг нападает на её королевство. Новый король убивает её отца, потому что тот когда-то убил его отца из-за любви к одной женщине. Он находит принцессу, издевается над ней вместе со своей любовницей-оборотницей, лишает девственности, а потом называет её своей невестой и отправляет в храм до совершеннолетия.В храме принцесса встречает лорда, который обещает помочь вернуть её трон, и подругу, которая позже подменит её. Когда король возвращается за «невестой», он забирает подругу, не зная, что это не настоящая принцесса. А сам влюбляется в девушку, которую считает служанкой — в настоящую принцессу. Предлагает ей стать его фавориткой с обещанием, что не будет тогда трогать королеву.Принцесса сбегает, поднимает восстание и скрывает, что беременна от короля, которого до сих пор любит. В конце Король узнает, что Принцесса его истинная и прощает ее, и на этом ХЭ