Вторая Мировая

«От нечестивого органиста — гимн ненависти»

Самое громкое информационное событие 1938 года произошло 29 сентября, когда четыре государственных деятеля встретились в мюнхенском доме Фюрера, чтобы перекроить карту Европы. Тремя государственными деятелями, посетившими эту историческую конференцию, были премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен, премьер-министр Франции Эдуард Даладье и диктатор Италии Бенито Муссолини. Но, несмотря ни на что, доминирующей фигурой в Мюнхене был немецкий хозяин, Адольф Гитлер.

Фюрер немецкого народа, главнокомандующий немецкой армией, военно-морским флотом и военно-воздушными силами, канцлер Третьего рейха, герр Гитлер в тот день в Мюнхене собрал плоды смелой, вызывающей, безжалостной внешней политики, которую он проводил в течение пяти с половиной лет. Он разорвал Версальский мирный договор в клочья. Он перевооружил Германию до зубов - или настолько, насколько это было возможно. Он украл Австрию на глазах у охваченного ужасом и, по-видимому, бессильного мира.

Все эти события были шокирующими для стран, которые всего 20 лет назад победили Германию на поле боя, но ничто так не напугало мир, как безжалостные, методичные, управляемыми нацистами события, которые в конце лета и начале осени угрожали развязать мировую войну из-за Чехословакии. Когда он без кровопролития превратил Чехословакию в марионеточное государство Германии, вынудил к радикальному пересмотру оборонительных союзов Европы и получил свободу действий в Восточной Европе, получив обещание “развязать руки” от могущественной Великобритании (а затем и Франции), Адольф Гитлер, без сомнения, стал человеком 1938 года года.

Большинство других мировых деятелей 1938 года утратили свою значимость по мере того, как год подходил к концу. Казалось, что “почётный мир” премьер-министра Чемберлена, как никогда ранее, не принес ни того, ни другого. Все большее число британцев высмеивало его политику умиротворения диктаторов, считая, что ничто, кроме унизительной капитуляции, не может удовлетворить амбиции диктаторов.

Среди многих французов возникло ощущение, что премьер-министр Даладье несколькими росчерками пера в Мюнхене превратил Францию во второразрядную державу. Подражая Муссолини в своих жестах и копируя кричащий комплекс триумфатора Гитлера, некогда либеральный Даладье в конце года был вынужден прибегать к парламентским уловкам, чтобы сохранить свой пост.

В 1938 году диктатор Муссолини был всего лишь младшим партнером в фирме "Гитлер и Муссолини Инкорпорейтед". Его шумная агитация за то, чтобы отторгнуть Корсику и Тунис от Франции, была расценена как слабый блеф, непосредственными целями которого были не более чем снижение платы за проезд итальянских судов по Суэцкому каналу и контроль над железной дорогой Джибути - Аддис-Абеба.

Ушел с международной арены Эдуард Бенеш, в течение 20 лет считавшийся “Самым умным маленьким государственным деятелем Европы”. Последний президент свободной Чехословакии, теперь он был больным изгнанником страны, которую помог основать.

Благочестивый китайский генералиссимус Чан Кайши, "Человек года" 1937 года, был вынужден отступить в “Новый” Западный Китай, где он столкнулся с возможностью стать всего лишь респектабельным номинальным главой всеохватывающего коммунистического движения.

Если бы Франсиско Франко выиграл гражданскую войну в Испании после своего великого весеннего похода, он вполне мог бы стать лучшим материалом для "Человека года". Но победа все еще ускользала от генералиссимуса, а усталость от войны и недовольство правых сделали его будущее сомнительным.

На американской арене 1938 год не был годом одного человека. Конечно, это был не год Франклина Рузвельта: его чистка потерпела поражение, а его партия потеряла значительную часть своего влияния в Конгрессе. Госсекретарь Халл запомнит добрососедский 1938 год как год, когда он увенчал свои усилия по заключению торгового договора британским соглашением, но история не будет связывать мистера Халла конкретно с 1938 годом. В конце года в Лиме его план континентальной солидарности двух Америк потерпел крах.

Но фигура Адольфа Гитлера шествовала по съежившейся Европе со всей развязностью завоевателя. Не тот простой факт, что фюрер подчинил своей абсолютной власти еще 10 500 000 человек (7 000 000 австрийцев, 3 500 000 судетцев), сделал его Человеком 1938 года. Япония в то же время пополнила свою империю десятками миллионов китайцев. Более значительным был тот факт, что в 1938 году Гитлер стал самой большой угрозой, с которой сталкивается сегодня демократический, свободолюбивый мир.

Его тень простиралась далеко за пределы Германии. Небольшие соседние государства (Дания, Норвегия, Чехословакия, Литва, Балканы, Люксембург, Нидерланды) боялись обидеть его. Во Франции нацистское давление было отчасти причиной некоторых антидемократических указов, принятых после Мюнхена. Фашизм открыто вторгся в Испанию, спровоцировал восстание в Бразилии, тайно помогал революционным движениям в Румынии, Венгрии, Польше, Литве. В Финляндии министру иностранных дел пришлось уйти в отставку под давлением нацистов. После Мюнхена во всей Восточной Европе наметилась тенденция к уменьшению свободы и усилению диктатуры. Только в США демократия к концу года почувствовала себя достаточно сильной, чтобы одержать верх над Гитлером.

ФашИнтерн, во главе которого стоял Гитлер, а за ним - Муссолини, Франко и японская военная клика, возник в 1938 году как международное революционное движение. Сколько бы он ни разглагольствовал о махинациях международного коммунизма и международного еврейства, сколько бы ни твердил, что он всего лишь пангерманец, пытающийся объединить всех немцев в единую нацию, фюрер Гитлер сам стал №1 в интернациональной революции - настолько, что если сейчас и произойдет часто предсказываемая борьба между фашизмом и коммунизмом, то только из-за двух диктаторов-революционеров. Гитлер и Сталин слишком велики, чтобы позволить друг другу жить в одном мире.

Но фюрер Гитлер не считает себя революционером; он стал им только в силу обстоятельств. Фашизм обнаружил, что свобода прессы, слова, собраний представляет потенциальную угрозу его собственной безопасности. В фашистской фразеологии демократия часто ассоциируется с коммунизмом. Фашистская борьба против свободы часто ведется под ложным лозунгом “Долой коммунизм!” Прошлым летом одна из главных претензий Германии к демократической Чехословакии заключалась в том, что она была “форпостом коммунизма”.

Поколение назад западная цивилизация, по-видимому, переросла основные пороки варварства, за исключением войн между нациями. Коммунистическая революция в России способствовала распространению классовой войны. Гитлер довершил ее другой, межрасовой войной. Фашизм и коммунизм возродили религиозную войну. Эти многочисленные формы варварства привели в 1938 году к проблеме, из-за которой люди, возможно, скоро снова будут проливать кровь: проблема цивилизованной свободы против варварского авторитаризма.

Более мелкие люди года казались ничтожными по сравнению с фюрером. Бесспорным жуликом года стал покойный Фрэнк Дональд Костер ("Мошенник года"), а Ричард Уитни, который сейчас находится в тюрьме Синг-Синг, занял второе место.

Спортсменом года стал теннисист Дональд Бадж, чемпион США, Англии, Франции, Австралии.

Авиатором года стал 33-летний Говард Робард Хьюз, неуверенный в себе миллионер, который трезво, точно и безошибочно пролетел 14 716 миль вокруг вершины мира за три дня, 19 часов и восемь минут.

Человеком года на радио был признан молодой Орсон Уэллс, который в своей знаменитой передаче "Война миров" напугал людей меньше, чем Гитлер, но больше, чем когда-либо пугало радио, продемонстрировав, что радио может быть огромной силой в разжигании массовых эмоций.

Драматургом года стал Торнтон Уайлдер, ранее известный литератор, чья первая пьеса на Бродвее "Наш город" была не только остроумной и трогательной, но и имела большой успех.

Габриэль Паскаль, продюсер "Пигмалиона", первой полнометражной картины, снятой по мотивам многословных драм Джорджа Бернарда Шоу, был удостоен звания "Кинематографист года" за то, что обнаружил богатый драматический материал, когда другие знаменитые продюсеры потеряли всякую надежду когда-либо его использовать.

"Людьми года", выдающимися в области всесторонней науки, были признаны три исследователя-медика, которые обнаружили, что никотиновая кислота является лекарством от пеллагры у человека: доктора Дж. Том Дуглас Спайс из больницы общего профиля Цинциннати, Марион Артур Бланкенхорн из Университета Цинциннати, Кларк Нил Купер из Ватерлоо, штат Айова.

В религиозном отношении две выдающиеся фигуры 1938 года резко отличались друг от друга, за исключением своей оппозиции Адольфу Гитлеру. Один из них, 81-летний папа Пий XI, с “горькой грустью” рассказал об антисемитских законах Италии, преследовании итальянских католических инициативных групп, приеме, который Муссолини оказал Гитлеру в мае прошлого года, и с грустью заявил: “Мы пожертвовали своей прежней жизнью ради мира и процветания народов”. Проведя большую часть года в концентрационном лагере, протестантский пастор Мартин Нимоллер мужественно свидетельствовал о своей вере. Примечательно, что лишь немногие из этих людей года могли бы свободно реализовать свои достижения в нацистской Германии. Гении свободной воли были настолько подавлены гнетом диктатуры, что выпуск поэзии, прозы, музыки, философии и искусства в Германии был действительно скудным.

Человек, который несет наибольшую ответственность за эту мировую трагедию, - угрюмый, задумчивый, невзрачный 49-летний аскет австрийского происхождения с усами Чарли Чаплина. Адольф Гитлер, сын мелкого австрийского таможенного чиновника, был воспитан любящей матерью как избалованный ребенок. Постоянно проваливая даже самые элементарные занятия, он вырос полуобразованным молодым человеком, не подготовленным ни к какому ремеслу или профессии и, казалось бы, обречен на провал. Блестящую, очаровательную, космополитичную Вену он научился ненавидеть за то, что называл ее "семитской"; ему больше нравился однородный Мюнхен, его настоящий дом после 1912 года. Для этого человека без профессии и с ограниченными интересами Великая война была долгожданным событием, которое дало ему какую-то цель в жизни. Ефрейтор Гитлер участвовал в 48 боях, был награжден немецким железным крестом первого класса, один раз был ранен и один раз отравлен газом, находился в госпитале, когда было объявлено перемирие 11 ноября 1918 года.

Его политическая карьера началась в 1919 году, когда он стал партийцем № 7 малочисленной немецкой рабочей партии. Обнаружив свои ораторские способности, Гитлер вскоре стал лидером партии, изменил ее название на Национал-социалистическую немецкую рабочую партию и написал антисемитскую, антидемократическую и авторитарную программу. Первый массовый митинг партии состоялся в Мюнхене в феврале 1920 года. Месяцем позже вождь намеревался принять участие в попытке монархистов захватить власть, но для этого неудавшегося путча фюрер Гитлер прибыл слишком поздно. Еще менее успешная попытка национал-социалистов - знаменитый Мюнхенский пивной путч 1923 года - привела к гибели части "мучеников", а герра Гитлера посадили в тюрьму. Заключение в Ландсбергской крепости дало ему время написать первый том “Майн кампф”, который теперь стоит "обязательно" на каждой немецкой книжной полке.

Объявленная вне закона во многих округах Германии, Национал-социалистическая партия, тем не менее, неуклонно увеличивала число своих членов. Проверенные временем методы Таммани-Холла по оказанию множества мелких услуг сочетались с шумным терроризмом и кричащей патриотической пропагандой. Усердно культивировался образ мистического, воздержанного, харизматичного фюрера.

Только в 1929 году национал-социализм впервые получил абсолютное большинство на городских выборах (в Кобурге) и впервые продемонстрировал свои значительные результаты на выборах в провинции (в Тюрингии). Но с 1928 года партия почти постоянно набирала силу на выборах. На выборах в рейхстаг в 1928 году она набрала 809 000 голосов. Два года спустя за национал-социалистских депутатов проголосовали 6 401 016 немцев, в то время как в 1932 году число проголосовавших составило 13 732 779. Несмотря на то, что ему все еще не хватало большинства голосов, голосование, тем не менее, стало впечатляющим доказательством силы этого человека и его движения.

Ситуация, породившая это демагогическое, невежественное, отчаянное движение, была присуща зарождению Германской республики и стремлению значительной части политически незрелого немецкого народа к сильному, властному руководству. Демократия в Германии была зачата в условиях военного поражения. Именно Республика поставила свою подпись (неохотно) под унизительным Версальским договором, и это позорное клеймо никогда не изгладилось из памяти немцев.

Ни для кого не секрет, что немецкий народ любит униформу, парады, воинские формирования и легко подчиняется властям. Фридрих Великий - герой самого фюрера Гитлера. Это восхищение, несомненно, проистекает из военной доблести Фридриха и его автократического правления, а не из любви к французской культуре и ненависти к прусскому хамству. Но, в отличие от утонченного Фридриха, фюрер Гитлер, начитанность которого всегда была очень ограничена, приглашает в гости немногих великих умов, и фюрер Гитлер не согласился бы с утверждением Фридриха о том, что он “устал править рабами”.

В плохих условиях, не смотря на хорошую погоду, Германская республика рухнула под тяжестью депрессии 1929-1934 годов, во время которой безработица в Германии возросла до 7 000 000 человек, несмотря на общенациональный поток банкротств и неудач. Призванный к власти в качестве канцлера Третьего рейха 30 января 1933 года престарелым президентом-маразматиком Паулем фон Гинденбургом, канцлер Гитлер начал выворачивать рейх наизнанку. Проблема безработицы была решена с помощью:

• 1) широкомасштабной программы общественных работ;

• 2) интенсивной программы перевооружения, включая создание огромной постоянной армии;

• 3) принудительного труда на государственной службе (немецкий трудовой корпус).;

• 4) заключение политических врагов и работников-евреев, коммунистов и социалистов в концентрационные лагеря.

То, что Адольф Гитлер и компания сделали с Германией менее чем за шесть лет, вызвало бурные и восторженные аплодисменты большинства немцев. Он избавил нацию от послевоенного пораженчества. Под знаменем свастики Германия была объединена. Это была не обычная диктатура, а скорее диктатура огромной энергии и великолепного планирования. “Социалистическая” часть национал-социализма могла вызывать насмешки у ярых марксистов, но нацистское движение, тем не менее, имело массовую основу. Построенные 1500 миль великолепных автомагистралей, программы по продаже дешевых автомобилей и простых пособий для рабочих, грандиозные планы по восстановлению немецких городов вызывали у немцев чувство гордости. Немцы могли есть много продуктов-заменителей или носить эрзац-одежду, но они ели. То, что Адольф Гитлер и компания сделали с немецким народом за это время, повергло цивилизованных мужчин и женщин в ужас. Гражданские права и свободы исчезли. Противодействие нацистскому режиму стало равносильно самоубийству или еще худшему. Свобода слова и собраний - это анахронизмы. Репутация некогда прославленных немецких учебных центров исчезла бесследно. Образование было сведено к национал-социалистическому катехизису.

Темп ускорился. 700 000 евреев Германии подверглись физическим пыткам, у них отняли дома и имущество, лишили возможности зарабатывать на жизнь, прогнали с улиц. Теперь их удерживают ради “выкупа” - гангстерский трюк, который использовался веками. Но пострадали не только евреи. Из Германии прибывает постоянный, постоянно увеличивающийся поток беженцев, евреев и неевреев, либералов и консерваторов, католиков и протестантов, которые больше не могли терпеть нацизм. На обложке журнала TIME органист Адольф Гитлер исполняет свой гимн ненависти в оскверненном соборе, в то время как жертвы висят на колесе Св. Екатерины под взглядами нацистских иерархов были нарисованы бароном Рудольфом Чарльзом фон Риппером, католиком, который считал Германию невыносимой страной. Тем временем Германия превратилась в нацию униформистов, шагающих гусиным шагом под дудку Гитлера, где десятилетних мальчиков учат бросать ручные гранаты, где к женщинам относятся как к машинам для размножения. Однако самую жестокую шутку Гитлер и компания сыграли с теми немецкими капиталистами и мелкими бизнесменами, которые когда-то поддерживали национал-социализм как средство спасения буржуазной экономической структуры Германии от радикализма. Нацистское кредо о том, что человек принадлежит государству, распространяется и на бизнес. Некоторые предприятия были полностью конфискованы, с других был взят налог на капитал. Прибыль строго контролировалась. Некоторое представление об усилении государственного контроля и вмешательства в бизнес можно получить из того факта, что в прошлом году 80% всех строительных и 50% всех промышленных заказов в Германии были получены от правительства. Испытывая острую нехватку продовольствия и финансовых средств, нацистский режим захватил крупные поместья и во многих случаях коллективизировал сельское хозяйство - процедура, в корне схожая с русским коммунизмом.

Когда Германия захватила Австрию, она взяла на себя заботу о 7 000 000 бедных родственников и их пропитании. Когда поглотили 3 500 000 судетцев, нужно было кормить гораздо больше ртов. К концу 1938 года появилось много признаков того, что нацистская экономика валютного контроля, бартерной торговли, пониженного уровня жизни, “самодостаточности” давала трещину. Не было недостатка и в признаках того, что многим немцам не нравились жестокости их правительства, но они боялись протестовать против них. Испытывая трудности с обеспечением населения хлебом, фюрер Гитлер был вынужден устроить для немецкого народа еще один развлекательный цирк. Пресса, контролируемая нацистами, прыгала через скакалку по приказу министра пропаганды Пауля Йозефа Геббельса, выкрикивая оскорбления в адрес реальных и воображаемых врагов. И темпы становления немецкой диктатуры ускорялись по мере того, как с заводов сходило все больше и больше оружия, а сливочного масла производилось все меньше и меньше.

За пять лет, проведенных под руководством президента 1938 года, Германия превратилась в одну из крупнейших военных держав мира. Британский военно-морской флот по-прежнему лидирует на море. Большинство военных считают французскую армию несравненной. Наибольший вопрос вызывает численность авиации, которая меняется день ото дня, но большинство наблюдателей считают, что Германия превосходит их в военной авиации. Несмотря на нехватку подготовленных офицеров и материальных средств, армия Германии превратилась в грозную машину, победить которую, вероятно, можно только объединением противоборствующих армий. Как свидетельство могущества своей нации, фюрер Гитлер мог оглянуться на прошедший год и вспомнить, что, помимо приема бесчисленных государственных деятелей (например, трижды мистера Чемберлена), он лично засвидетельствовал свое почтение трем королям (шведскому Густаву, датскому Кристиану, итальянскому Витторио Эмануэле) и принимал двоих (Борис 3 из Болгарии, Кароль 2 из Румынии, не считая регента Венгрии Хорти).

Тем временем примерно 1133 улицы и площади, в частности Ратушная площадь в Вене, получили имя Адольфа Гитлера. Он произнес 96 публичных речей, посетил одиннадцать оперных спектаклей, победил двух соперников (Бенеша и Курта фон Шушнига, последнего канцлера Австрии), продал 900 000 новых экземпляров "Майн кампф" в Германии, а также широко продал ее в Италии и мятежной Испании. Единственной его потерей было зрение: ему пришлось начать носить очки на работе. На прошлой неделе герр Гитлер принимал на рождественской вечеринке 7000 рабочих, которые сейчас строят новое гигантское здание Берлинской канцелярии, и сказал им: “Следующее десятилетие покажет странам с их патентованной демократией, где можно найти истинную культуру”.

Но другие страны решительно присоединились к гонке вооружений, и среди военных возникает вопрос: “Будет ли Гитлер сражаться, когда станет окончательно ясно, что он проигрывает эту гонку?” Динамика диктатуры такова, что немногие, кто изучал фашизм и его лидеров, могут представить себе бесполого, неугомонного, инстинктивного Адольфа Гитлера, доживающего свой зрелый возраст в своем горном шале в Берхтесгадене, в то время как довольный немецкий народ пьет пиво и поет народные песни. Нет никакой гарантии, что неимущие нации уснут, когда они получат то, что им сейчас нужно от имущих. Тем, кто наблюдал за заключительными событиями года, казалось более чем вероятным, что Человек 1938 года может сделать 1939 год запоминающимся.

https://time.com/archive/6598257/adolf-hitler-man-of-the-yea...

Автор фотографий - Мельник Тимофей Николаевич (01.03.1911 - 13.04.1985).

Советские танкисты на фоне Колонны победы (Siegessäule на площади Большая Звезда) в Берлине. Дата съемки: май 1945

Вид на перекресток улиц Прорезная и Пушкинская в Киеве с видом на Крещатик с разрушенными во время войны зданиями. Фотография 1944 — 1945 гг.

Вид на немецкое кладбище в освобожденной Красной Армией части Брянской области. Судя по большой руне с венком в центре кладбища и форме крестов, это могилы солдат из войск СС.

Дата съемки: 1943

Отделение советских бронебойщиков идет по дороге на Курской дуге. Дата съемки: июль 1943

Атака советских танков Т-34-76 с десантом на броне во время боев на Курской дуге.

Дата  съемки: 1943 г.

Советские бойцы и офицеры фотографируются в свободное время на месте дислокации в берлинском районе Темпельхоф. На переднем плане на столе стоит ручной прожектор Eisemann Typ LB. Дата съемки: май 1945

Немецкие беженцы с детьми на улице Данцига (ныне Гданьск в Польше).

Дата съемки: апрель 1945 г.

Советские бойцы и командиры на отведенной для отдыха позиции. Северо-Западный фронт, осень 1943 года. Справа — старшина, в центре фото старший лейтенант. Дата съемки: 1943 г.

Два красноармейца проходят мимо разукомплектованного немецкого мотоцикла Цундапп К-800 в освобожденном после контр-удара советских частей городе Сольцы Ленинградской области.

Дата съемки: июль 1941 г.

Советские танки движутся по улицам Москвы на военный парад на Красной площади, состоявшийся 7 ноября 1941 года. Дата съемки: 07.11.1941

Колонна немецких пленных идет после капитуляции по улице Фридрихштрассе (Friedrichstraße) в Берлине. Справа (частично в кадре) советский танк Т-34. Дата съемки: май 1945 г.

Советский сапер с миноискателем обследует улицу во взятом немецком городе.

Дата съемки: 1945 г.

Полевое католическое богослужение в подразделении Войска Польского. Дата  съемки: 1944 г.

Солдаты и офицеры Красной Армии в центре захваченного немецкого города Кюстрин (ныне Костшин-на-Одре в Польше) на площади Марктплац (Marktplatz). Справа находится памятник прусским солдатам, погибшим во время войн с Австрией (1866 г.) и Францией (1870—1871 гг.)

Дата съемки: апрель 1945 г.

Немецкие генералы перед маршем пленных немцев по Москве. Крайний слева — генерал-лейтенант вермахта Адольф Гаман (Adolf Hamann). Во время Белорусской наступательной операции советских войск из 47 генералов вермахта, служивших в качестве командиров корпусов и дивизий, 21 были взяты в плен. 19 из них были проведены по Москве впереди многотысячных колонн немецких пленных.

Марш немецких пленных состоялся 17 июля 1944 года, демонстрируя советским людям, а также союзникам, не верившим в успехи Красной Армии, результаты разгрома немецких войск в Белоруссии. По Садовому кольцу и другим улицам Москвы прошли около 57 000 немецких солдат и офицеров, в основном захваченных в плен в Белоруссии войсками 1-го, 2-го и 3-го Белорусского фронтов. Дата съемки: 17.07.1944 г.

Колонна немецких пленных на марше по улице Франкфуртер Аллее (Frankfurter Allee) в Берлине.

Дата съемки: май 1945 г.

Расчет советского 45-мм противотанкового орудия 53-К меняет позицию на Северо-Западном фронте.Дата съемки: сентябрь-октябрь 1943 г.

Наземный персонал работает с бомбой ФАБ-500 возле советского пикирующего бомбардировщика Пе-2 на аэродроме в Германии. На переднем плане лежат захваченные немецкие авиабомбы. Дата съемки: март 1945 г.

Разрушенные дома в Калуге после освобождения города от немецких войск.

Дата съемки: зима 1941-1942 гг.

Жители освобожденной Калуги у тел убитых немцами . Дата съемки: декабрь 1941

Старший политрук И.С. Петров выступает с политинформацией в подразделении зенитчиков на советском Западном фронте. Дата съемки: июль-август 1941 г.

Красноармеец Поцелуйко ведет огонь из пулемета ДС-39 (7,62-мм станковый пулемет Дегтярева образца 1939 года) на Северо-Западном фронте. Дата съемки: июль 1941 г.

Авторское название фотографии: «Атака советских солдат». Дата съемки: 1944 г.

Убитые солдаты 250-й пехотной «голубой» дивизии вермахта (250. Einheit spanischer Freiwilliger) лежат на занесенной снегом позиции. Северо-Западный фронт. Дата съемки: 1942 г.

Источник: http://waralbum.ru/page/7/?search-class=DB_CustomSearch_Widg...

Когда началась война, деду еще не было 16. Паспортов тогда не было. Как началась война, дед оставил записку,  ушел из дома и пришел в Будённовске  в военкомат добровольцем.

Проклятые большевики  деду не поверили что ему есть полных 18 лет и сразу бросили его  в мясорубку отправили его в артиллерийское училище на срочные курсы, а тем временем сделали запрос в родное село:

1. Действительно ли Колоколов В.А. проживает в селе Архиповское, Будённовского района?

2. Действительно ли Колоколову В.А. исполнилось полных 18 лет на 02 августа 1941?

Запрос этот пришел моему прадеду. Вот радости было у прабабушки:

- Отзывай его, отвечай что нет ему 18!

Однако прадед сказал:

- Раз пошел воевать, то теперь пусть воюет!

и ответил на оба вопроса в запросе утвердительно.

С тех пор у деда было два дня рождения: по паспорту и реальный.

Попал он в Сталинград к осени, как раз начались холода. Снабжение работало плохо.

Форма летняя, холод, дожди, потом снег и всё холоднее и холоднее.

У деда урки во взводе  - народ ушлый.

Разведали что есть немецкий склад с тёплой одеждой. Во время очередной развед-вылазки сделали крюк и устроили набег. А там... немецкая форма. Тёплая, но немецкая.

Что делать?

С немецкой формы срезали знаки отличия, манжеты рукавов и карманы и дед приказал во взводе всем надеть её под нашу форму.

Стало значительно теплее. Народ как-то повеселел, но нашёлся кто-то и... "стуканул":

Весь взвод у Колоколова ходит в немецкой форме и мечтает сдаться немцам.

На "стук" прореагировали. Взвод "раздели". Деда обещали расстрелять, а тут как раз должна была приехать какая-то проверка...

Посадили на гауптвахту и до приезда проверяющего он ~15 дней сидел и думал "завтра расстреляют? сегодня?".

Приехал проверяющий. Осмотрел вещественные доказательства, побеседовал с бойцами. В итоге постановили: деда повысить в звании, а так же за заботу о личном составе наградить медалью. Солдат одели, деда выпустили.

Позднее он получил еще много наград, в том числе и орден Красного Знамени за Сталинградскую битву:

И еще один за Курскую битву.

Но именно об этой, первой награде дед вспоминал чаще всего и много рассказывал о ней.

PS: Войну дед закончил в звании майора. После войны дед еще некоторое время служил в армии - в военной части во Владикавказе.

Однажды спас тонущую в Тереке девушку, затем женился на ней. Это была моя бабушка. Но это уже совсем другая история :)

умер в марте 1982.

Зинаида Ильинична - ветеран труда, почетный донор России, победительница областного конкурса в номинации "Женщина – судьба" 2000 года, лауреат форума "Общественное признание", Почетный гражданин Зобинского сельского поселения Бежецкого района Тверской области, участница Великой Отечественной войны. Минздрав Тверской области продолжает публикации историй о военных медиках.

Родилась она в крестьянской семье в деревне Федорино Глинеевского сельского совета 1 июля 1922 года. После окончания школы поступила в Бежецкую фельдшерско-акушерскую школу, окончила её в 1939 году и в числе 8 выпускниц по комсомольской путевке уехала в Приморский край. Там её и застала война. Это страшное слово Зинаида Ильинична услышала 22 июня 1941 года в дальневосточном городе Спасск-Дальний, где отработала уже год. На третий день она добровольно ушла в армию, а на пятый, уже в военной форме, приняла присягу. И началась служба в РККА – так тогда назвалась наша армия. Поначалу она вместе с другими медсестрами около месяца училась на операционную сестру, затем дивизия, в которой приняла присягу, получила приказ двигаться на запад.

- И вот нас, 18-летних девчонок, в товарных вагонах повезли на эту страшную войну, которую потом историки назвали Великой Отечественной, - рассказывала Зинаида Ильинична на встречах с учениками. - Мы и не думали тогда, что кто-то из нас никогда не вернется домой - останется на поле боя, или вернется калекой, или с исковерканной судьбой.

На фронт ехали долго, примерно, месяц. В Иванове была остановка. Там им сказали, что на фронте всякое может случиться - могут убить, могут ранить, могут в плен захватить, и спросили: не хотят ли они вернуться обратно? Но все пожелали ехать дальше. Их привезли под Ленинград. Зинаида Ильинична хорошо помнила своё боевое крещение: "Только вышли из товарных вагонов и сели в санитарные машины, чтобы ехать на место назначения, как началась бомбежка. Появились убитые и раненые. Вот здесь мы сразу повзрослели. Некоторые даже поседели от страха".

Случилось так, что их дивизия прибыла на фронт раньше медсанбата на двое суток и сразу вступила в рукопашный бой в городе Лодейное Поле Ленинградской области. Когда они подъехали к медсанбату, расположившемуся в 5 километрах от линии боя, на окраине деревни, в двухэтажной деревянной школе, то увидели, что все здание было заполнено ранеными – классы, коридоры и даже на улице вокруг него сидели, стояли и лежали раненые бойцы и ждали медицинской помощи.

- Мы сразу же приступили к обработке раненых, - вспоминала Зинаида Ильинична. - И вот уже сутки работаем у операционного стола, вторые, третьи… В моей девчоночьей голове появилась такая мысль: неужели больше никогда в жизни не придется выспаться и досыта поесть?.

Потом их стали отпускать спать по 2 часа в сутки, а остальные 22 часа они продолжали оперировать раненых. Вскоре медсанбат засекла немецкая разведка, и каждый вечер фашисты стали обстреливать его из дальнобойных орудий. Под окном рвутся снаряды, вылетают стекла, но медперсонал не покидал рабочее место. Тогда пришла команда переселиться в лес, чтобы хоть таким путем избежать неприятельского артобстрела и выхода из строя медперсонала.

Однажды комбат вызывает её и говорит: "Собирайся на передовую". А что там собираться-то – вещмешок на плечи и поехала верхом на лошади - без седла. Детство ее прошло в деревне, поэтому для нее езда таким образом была не в диковинку. Когда прибыла в стрелковый полк, на нее смотрели сотни мужских глаз – такая маленькая, такая щупленькая, что она сможет делать?

Через две недели полк получил приказ: выбить немцев с высоты, с которой они вели наблюдение. Начался страшный бой. Горят танки, раненые взывают о помощи. Представьте себе: по полю боя бежит 18-летняя девчонка в полтора метра ростом, на ней кирзачи, шинель, шапка-ушанка, санитарная сумка через плечо. Над головой летят снаряды, от волн их разрывов она падает, и в этот страшный момент очень-очень хочется жить, но она все равно продолжает бежать на зов раненых, а снаряды над головой свистят – то недолетел, то перелетел. Упадет девчонка, прижмется к родной земле, подождет, когда вокруг немножко притихнет, и снова бежит. Добежала до раненого, а у него открытый перелом голени. Наложила тугую повязку и шину. По правилам-то его нужно выносить на плечах. Но какие плечи у восемнадцатилетней девчонки ростом в полтора метра, а он - под два? Разве снести? К ее великому счастью к санитарной сумке была прикреплена плащ-палатка. Развернула ее, он лег, затянула шнуром, сделала петли, чтобы он мог держаться, и потащила по кочкам, по кустарникам. А над головой снова свистят снаряды. Раненый кричит: "Сестричка, брось меня. Нас окружают. Беги вон туда, а то убьют тебя". А она сквозь слезы ему в ответ: "Я присягу принимала, не брошу. Умирать, так вместе. Вдвоем не так страшно, как одной".

Сквозь этот кромешный ад Зинаида Ильинична дотащила его до места назначения - большой воронки, по окружности которой сидели и лежали раненые и ждали повозок из медсанбата. В то время раненых на машинах еще не возили – машин не хватало, да и дорог подходящих для них не было. Она развязала плащ-палатку, стала ее складывать, чтобы снова прикрепить к сумке и говорит с юмором: "Ну, что ж, дорогой, свиданье окончено".

А он: "Сестричка, как тебя зовут? Как твоя фамилия?".

"Зина Логинова", - сказала она и пошла. А он вслед: "Зиночка, я тоже Логинов! Я тебя разыщу обязательно!"

И разыскал. Он уже жил в Москве, стал писателем, писал стихи, прозу, слова к песням. И Зинаиде Ильиничне посвятил два стихотворения - на 23 февраля и на 8 Марта.

Во время первого прорыва блокады Ленинграда при спасении раненых из горящей палатки Зинаида Ильинична получила обширные ожоги и была отправлена в Тихвин, а потом в Рыбинск, где ее лечили два месяца. После лечения прибыла на распредпункт 8-й армии. Командир предложил работу в госпитале, а она попросилась на передовую. В это время вошел лейтенант (узбек) из 29 Гвардейского минометного полка "катюш" и на ломаном русском языке сказал, что ему нужен медик. Командир показал на Зинаиду Ильиничну – бери, мол, ее. От слова "катюши", как рассказывала Зинаида Ильинична, она в то время была на "десятом небе". Правда, только слышала, как они стреляют, но никогда не видела их.

Приехав в этот полк, который базировался под Ленинградом, Зинаида Ильинична доложила командиру: "Товарищ гвардии полковник, лейтенант медицинской службы Логинова прибыла в ваше распоряжение!". Он посмотрел на нее бледненькую, тощенькую после госпиталя, одетую кое во что, потому что обмундирование сгорело во время пожара, и так выругал узбека, что ей запомнилось на всю жизнь. А за что? Оказывается, она стала пятым медиком здесь - четверых уже похоронили. "Теперь девчонку будем хоронить?" - вскричал командир в гневе. Вот тут-то "десятое небо", по выражению Зинаиды Ильиничны, сразу пропало.

Служить в "катюшах" было нелегко. Ракетные установки располагались на американских студебекерах, имевших на крыле переднего колеса ободочек, за который можно было держаться. У наших машин он отсутствовал. Поскольку в кабине рядом с водителем находился командир орудия, а сзади места только для расчета, медсестре оставалось пристроиться на этом крыле. Это и было ее рабочее место. Настоящих дорог тогда под Ленинградом, естественно, не было, ехали по настилу. Машина переваливается с колеса на колесо, того и гляди, перевернется и взорвется. Но такого, к счастью, не случилось.

На место назначения приезжали чаще всего ночью. Машины выстраивались, расчет наводил орудия на цель и бежал как можно дальше, причем, с открытым ртом, потому что, когда "катюши" стреляют, могут лопнуть барабанные перепонки. С ними бежала и Зинаида Ильинична. Как только "катюши" "сыграют", все бежали обратно к своим машинам. А немцы в это время уже "навешивали светильники". Первые несколько машин, бывало, проскочат, а последние попадают под обстрел. Тут и раненые появлялись. А так как для медика был негласный закон – ехать на стрельбища на первой машине, а возвращаться на последней, то и в эту, последнюю, мог попасть снаряд. Но и здесь Зинаиде Ильиничне посчастливилось – не попал ни разу.

Этот 29 Гвардейский минометный полк участвовал в окончательном снятии блокады с Ленинграда. В январе 1944 года в полк приехал командующий армией Мерецков и с ним Ворошилов. На опушке леса стояли зачехленные "катюши" и гвардейцы в белоснежных халатах. На грузовой машине откинуты борта, на ней Ворошилов обращается к ракетчикам - во что бы то ни стало освободить Ленинград.

- И вот через неделю перед нами такая картина, - вспоминала Зинаида Ильинична, - "Катюши" стоят на пригорке, перед ними большая поляна, покрытая слепяще-белым снегом, вдалеке чернеет лес. Началась артподготовка - сначала били "катюши", затем другие орудия, потом пошла пехота. И снег из белого превратился в черно-красный. Тысячи трупов покрыли эту поляну. Невозможно представить, что там было, если не видеть своими глазами.

27 января 1944 года Волховский фронт соединился с Ленинградским - блокада с Ленинграда была полностью снята.

После войны Зинаида Ильинична 9 лет проработала в родном колхозе "Новая жизнь": 3 года в полеводстве и 6 лет свинаркой. В 1953 году вернулась в медицину и до 1996 года заведовала Зобинским фельдшерско-акушерским пунктом. Занималась общественной работой – участвовала во всех мероприятиях, посвящённых Дню Победы, много времени и внимания уделяла патриотическому воспитанию молодежи, выступая с рассказами о войне.

Зинаида Ильинична награждена орденом Отечественной войны I степени, медалями "За отвагу", "За оборону Ленинграда", "За победу над Германией", юбилейными медалями. Воинское звание – лейтенант медицинской службы.

Источник: https://tvernews.ru/news/241467/