Нельзя не упомянуть и разного рода игрушки Трансформеры, как дешманских, так и очень дорогих, последние можно было увидеть разве что на витрине многочисленных ларьков (но не у себя на столе). Ну и мультфильмы а-ля "Волтрон" и "Макрон 1" этому увлечению весьма способствовали. Сюда же можно отнести игрушки компании "Технолог" - "робозверей", фигурок роботов с бошками лосей, акул, крокодилов и прочих. Очень они были популярны.

По приставкам. С одной стороны мне повезло, мне купили сразу СегуМегадрайв2, минуя 8-ми битную "Денди". С другой, купили ее не сразу, все мои знакомые уже год-другой как вовсю рубились в 8-ми битки и обменивались теми самыми заветными рыжими картриджами. Но вот сбылась мечта, у меня Сега! И тут же вылезла проблема - картриджей не достать. Менять почти не у кого, у всех Денди, так что каждая новая игра - событие и большой праздник.

Ни карбида, ни "соток" я не застал. С карбидом уже не баловались, а "соток" еще просто не существовало (а банальный "пристенок"\"орлянка" монетками, из которых и выросли те самые "сотки" давно вымерли). А вот рогатки, духовушки собранные из велосипедного насоса, да, были. Ну или пневматика у тех кто побогаче.

Компьютерные клубы в Мск появились в нулевые, по крайней мере я их помню с этого времени, до этого разве что могли пускать поиграть в компьютерные классы школы (но как правило только своих и по блату. Ну и ассортимент там был - говно и уж точно без сети). Я уже из армии вернулся к времени появления полноценных клубов, так что особо их школотронскую атмосферу не застал. А вот игровые автоматы помню, причем не только советские, а импортные, в начале 90-ых их ставили в вестибюлях гостиниц и магазинов. Там были "Стрит файтер 2", "Робокоп", "Голден Экс", что то про ковбоев ("Всадники рассвета", кажется). Позже я узнал что многие игры на Сегу портировались как раз с этих автоматов.

Ну и вдогонку, у нас никогда никого играть во двор воплями "А Сережа выйдет???" не звали )) Поднимались на этаж и звонили в дверной звонок, - "Здрасти, а Паша дома? Не знаете, он гулять пойдет?". Ну или по телефону на домашний звонили, они тогда уже у всех стояли. До сих пор помню номера всех своих друзей. Как то так :)

Сама жвачка была, будем честны, каменной. Чтобы ее разжевать, нужны были челюсти питбуля. Вкус держался ровно 3 минуты, а потом ты жевал безвкусный кусок резины еще 4 часа, потому что выплевывать было жалко.

А «Love is...»? Это был наш первый (и самый честный) учебник по отношениям. Мы менялись ими, играли на них в «камень-ножницы-бумага» и хлопали ладошкой по стопке вкладышей, сбивая пальцы в кровь.

Мой личный топ валют детства:

1. Вкладыши Turbo (золотой стандарт).

2. Фишки (Кэпсы) — Mortal Kombat и Chupa Chups.

3. Наклейки из «Элен и ребята» (для девчонок, но мы тоже менялись втихаря).

«Кинескоп посадишь!»: Секта свидетелей Dendy

Сейчас у меня дома стоит консоль за 50 тысяч рублей с графикой 4K. Но клянусь своей треугольной табуреткой, ни одна игра не давала мне столько адреналина, как те самые «Танчики» (Battle City) или «Марио».

Мы дули в картриджи, как будто это помогало (спойлер: это реально помогало, это была магия!). Мы знали наизусть этот запах нагретого пластика.

"Выключай, дай блоку питания остыть!" — эта фраза мамы была страшнее, чем вызов к директору.

А джойстики? Они ломались быстрее, чем мои надежды стать космонавтом. Но мы были инженерами от бога: разбирали, протирали контакты спиртом (который воровали у бати), склеивали скотчем. И Contra снова запускалась!

Эпоха компьютерных клубов: Подвальная романтика и «De_dust2»

А потом пришли ОНИ. Компьютерные клубы.
Это были темные, прокуренные помещения, где пахло потом, дешевыми чипсами и страхом проиграть "на ножах".

Я помню, как экономил деньги, которые мама давала на обеды в школе. Я голодал, чтобы купить «Час игры + ночь».

• CS 1.6 — мы орали «В яме!», «Плэнти пачку!» и знали карту de_dust2 лучше, чем свой район.

• GTA Vice City — распечатанные на листке чит-коды были священным писанием.

• Warcraft III — где рождались стратегии похлеще, чем у Наполеона.

Там была своя иерархия. Был Админ — бог и царь, который мог добавить тебе 5 минут или выгнать за мат (хотя сам матерился как сапожник). Были «старшаки», которые могли отжать время. Но это была школа жизни.

Как мы жили без смартфонов? (Спойлер: ОФИГЕННО!)

Современные дети впадают в панику, если Wi-Fi пропадает на минуту. А у нас интернета не было вообще. И знаете что? У нас была свобода.

Чтобы позвать друга гулять, нужно было:

1. Подойти к его подъезду.

2. Задрать голову.

3. Орать на весь двор: «СЕРЕГА-А-А! ВЫХОДИ-И-И!»

4. Если Серега не выходил, кидали камушек в окно (главное — не разбить).

Мы приходили домой только тогда, когда темнело или когда с балкона доносился крик мамы: "Домо-о-ой!". Мы пили воду из колонки на улице, и никто не болел. Подорожник был лучшим антисептиком, а палка, найденная в лесу, превращалась в автомат Калашникова.

Мы строили шалаши, прыгали по гаражам (и убегали от злых сторожей), жгли карбид и плавили свинец. Мы были бессмертными.

Почему мне жаль нынешнее поколение:

• Они не знают радости от покупки кассеты в ларьке.

• Они не перематывали песни карандашом.

• Они общаются смайликами, а мы учились договариваться, глядя в глаза.

Верните мне мой 2007-й (или 1998-й)

Конечно, прогресс — это круто. Я пишу эту статью на ноутбуке, а не на печатной машинке. Но иногда мне так хочется выкинуть этот смартфон в реку, купить жвачку «Turbo» (говорят, их снова продают), достать с антресоли Dendy и просто быть счастливым ребенком, у которого главная проблема — это сложный уровень в Марио.

А вы скучаете по тому времени? Что было самым ярким воспоминанием ВАШЕГО детства? Напишите в комментариях, давайте поностальгируем вместе! 😭

Она дала вам суперсилу прозрачности: Glassdoor, чаты, цифровой след менеджеров. Вы можете «прогулять» начальника и компанию, как товар в отзывах. Это власть, которой не было раньше. Она же показала вам глобальные стандарты: как работают лучшие команды в мире. И она же сделала вас экспертами по распознаванию фальши — вы видите разрыв между картинкой в Instagram и реальностью за кадром.

Но в этой силе — и ваша главная ловушка.

Тень на стене: риски, которые важно видеть

1. Охота на ведьм vs. системные изменения. Легко найти и «отменить» одного токсичного менеджера. Сложнее — изменить систему, которая их порождает. Не подменяйте одно другим.

2. Идеализация vs. реальность. Отвергнув «плохого папу»-начальника, можно начать искать «хорошего папу» — идеального лидера-спасителя. Но он разочарует. Потому что он человек — устаёт, ошибается, подвержен давлению. Ждать от него совершенства — заведомо проигрышная стратегия. Это не значит мириться с хамством, это значит перестать ждать мессию.

3. Бегство vs. созидание. Уйти — это сильный ход, когда границы нарушены. Но если уходить с каждой первой проблемой, есть риск никогда ни во что не погрузиться глубоко. Самая ценная экспертиза и самые крепкие команды рождаются, когда люди проходят через сложности вместе, а не разбегаются при первом конфликте.

4. Цинизм как защита. Столкнувшись с разочарованием, легко сделать вывод: «Все врут, все системы гнилы». Это не взрослость. Это капитуляция. Вы предадите свою же искренность, променяете её на удобную маску безразличия.

Путь вперёд: не сдать свои ценности, а закалить их

Ваша задача — не отказаться от своего запроса на аутентичность, а вырастить его из хрупкого идеализма в прочную, умную силу.

Сохрани это:

· Детектор фальши — твой главный компас.

· Стремление к смыслу — твоё топливо.

· Приоритет своего благополучия и границ — твой нерушимый фундамент.

Добавь к этому:

· Терпимость к человеческому несовершенству (но не к системному злу). Научись различать, когда перед тобой личная ошибка (на которую можно повлиять разговором), а когда — системная патология (от которой надо бежать).

· Ответственность со-создателя. Ты не только потребитель рабочей атмосферы. Ты — её соавтор. Своим тоном, готовностью помочь, умением давать и принимать обратную связь ты каждый день строишь ту самую среду, которую ищешь.

· Навык строительства, а не только критики. Критиковать — важно. Но взрослая сила — в умении по кирпичику, вместе с единомышленниками, строить «островок здравого смысла» в своей команде, даже внутри неидеальной компании.

· Понимание систем. Начальник — не всемогущ. Он тоже в тисках. Видеть эти рамки — значит находить точки реального влияния, а не биться лбом в стену.

Идеал — не в том, чтобы найти идеальную компанию (её нет). А в том, чтобы стать тем самым устойчивым, аутентичным профессионалом, который:

· Умеет выбирать достойные проекты и людей.

· Способен выстоять в несовершенных системах, не ломаясь и не продаваясь.

· Умеет выращивать вокруг себя культуру уважения и смысла.

· Знает, когда надо реформировать, а когда — уходить без сожалений.

Вы — поколение, которое может перевести работу из режима выживания и конкуренции в режим сотворчества и со-развития. Это огромная миссия. Она начинается не с поиска идеального лидера, а с взращивания этой ответственности и мудрости в себе.

Вы не хотите дружить вместо работы. Вы хотите, чтобы работа наконец-то стала достойным местом для взрослых, уважающих друг друга людей. И первый шаг к этому — стать таким взрослым самому. Со всей своей искренностью, со всем своим неприятием фальши, но и с новым, трезвым пониманием, что рай на работе не построит никто, кроме вас самих — вместе с теми, кто разделяет ваши ценности.

Держите курс. Это того стоит.

Жаркий секс - говорит, - это обычно больше про P.O. Нет-нет, не про P.O. как американское сокращение абонентского ящика, мы тут вообще-то говорим про Penetration and Orgasming, но зачем-то изобретаем аббревиатуры, как зумеры

Тут ваша мама или бабушка написала бы "so-so" вместо "meh" понимая что пишет для серьёзного издания, а не для фангруппы Мэддисона, но автор пишет как пишет.

Должен вам признаться, я поменял своё мнение пока дописывал. Скорее всего, это какая-то пятидесятилетняя бабка молодится под зумеров и пишет для них статьи на форбс, наивно полагая что зумеры умеют читать что-то где больше двух слов 😁😁

Если вам интересно почитать что такое этот ваш warm sex который сейчас на хайпе, вот оригинальная статья: - клик -