Что такое киберпанк? Истоки и контекст
Технологическая революция 20-го века принесла много возможностей и катком проехалась по жизням миллионов людей. Возрастала автоматизация производств, ускорился темп жизни, увеличилось количество информации.
Машины, ракеты, роботы, искусственные материалы, алгоритмы и сети начали стремительно проникать в повседневность. Искусство реагировало на изменения научной фантастикой, антиутопией и киберпанком. И хотя четкого жанрового определения у киберпанка нет, давайте разберемся, откуда ноги растут.
Когда прочитал что Cyberpunk 2077 не киберпанк
Киберпанк появился из научной фантастики. Всю научную фантастику можно грубо разделить на два течения: hard science-fiction и soft science-fiction. Фантастическая основа для «твердой» фантастики – это научные и технические открытия, например в космонавтике или атомной энергетике.
Мягкая же фантастика высказывается на тему гуманитарных наук, например истории, как это делается в книгах про попаданцев. Степень мягкости и жесткости произведения иногда определить довольно трудно. Например, Назад в будущее: там намешана и альтернативная история и открытия в физике и куча чего еще и поэтому отнести к какому-то течению это кино трудно.
Фантастика курильщика
Так что классический киберпанк – это хард сайнс-фикшн, основанный на открытиях в кибернетике. Суть творческого метода писателей-киберпанкеров – это сращение технологий с живым миром и демонстрация радикальных изменений в обществе будущего. Отсюда появляются импланты, аугментации, гибрид живого и неживого.
Так, еще в 1920 году появилось слово Робот, благодаря Карелу Чапеку и его немножко киберпанковой пьесе – РУР. Она про эксплуатацию механизированных людей. А в пятидесятом Айзек Азимов опубликовал сборник рассказов «Я, Робот» в котором затрагиваются вопросы искусственного интеллекта. Не совсем Бегущий по лезвию, конечно, но уже близко!
А вот и первый робот!
Ближе остальных к киберпанковским стандартам литературных экспертов из продленки подошел роман «Звезды – моя цель» американского писателя Альфред Бестера. Опубликован в 1956 году. В нем было все, что нужно для киберпанка: маргинальный главный герой, технологически развитое общество, импланты и алчные коварные корпорации. Разве что комплюктеров, неона, хакеров и сетей не завезли.
В 1968 году вышла книга Филипа Дика – Мечтают ли андроиды об электроовцах. Но позднее на волне популярности фильма была переименована в Бегущий по лезвию бритвы. Это постапокалиптическая антиутопия про охотника на андроидов. И хотя книгу не получается отнести к чистым представителям жанра, наверняка вы знаете о ее киберпанковой экранизации.
Впервые слово «киберпанк» появилось в рассказе Брюса Бетке 1983-го года. Рассказ так и назывался – Киберпанк. Само произведение к жанру киберпанка не относится, как ни странно. Киберпанк – это была просто кличка главного героя, потому что он носил ирокез и тусил в киберпространстве.
Оригинальная обложка «Мечтают ли андроиды об электроовцах»
Читаем киберпанк
Писатели-фантасты Уильям Гибсон и Брюс Стерлинг первые догадались спаять воедино луддистские настроения общества, опыт путешествий по технологически развитым странам, вроде Японии, и литературные находки предшественников. Так у Гибсона родился Нейромант, а у Стерлинга – Схизматрица. Писатели были друзьями.
По сути эти двое и изобрели ваш любимый поджанр научной фантастики. Благодаря Гибсону и Стерлингу киберпанк ассоциируется с человечеством, которое обязательно прозябает в упадке, торчит в интернетах, упарывается синтетической наркотой и трахается с роботессами а власть обязательно захватили алчные корпорации. Расклад в классической киберпанк-литературе такой: сейчас все хреново и в будущем будет еще хреновее.
Гибсон и Стерлинг сформулировали один из ключевых законов жанра: High Tech Low Life. Кстати, угадаете, это рендер или реальное фото из Китая?
Как правило, главный герой классического Киберпанка – это персонаж, который мимикрирует под окружающую среду и не борется с ней. Предприимчивый смышленый и циничный парень, который не пытается сломать систему, а просто ищет лазейки, решает свои проблемы и выживает а агрессивной среде.
По сути, классический киберпанк – это страшилки о вреде компьютеров, родом из тех времен, когда технологии были чем-то незнакомым. Это не делает книги плохими, но читать их в современном мире может быть сложно, о чем расскажем ниже. Если вам хочется почитать что-то из классики, советуем вам трилогию «Киберпространство» Гибсона, «Схизматрицу» Стерлинга, «Оголенный нерв» Уолтера Уильямса и «Музыку, звучащую в крови» Грега Бира.
Это всё?
В общем – да. Как видите, чтобы работать киберпанковедом на филфаке, вам придется потратить не так много времени. Это потому что киберпанк изжил себя за каких-то десять лет, но не потому, что авторы такие тупые. Просто сам киберпанк стал частью обыденной реальности слишком быстро.
В 1981 году появились IBM-PC – первые персональные компьютеры от IBM. Стоили они полторы штуки баксов. Можете умножить эту сумму на три, чтобы прикинуть, сколько это сегодня. Мало какой писатель мог себе позволить такую печатную машинку. А в девяностом уже появилась винда, относительно доступная электроника и киберпанк, собственно наступил. Особенно для тех, кто из-за автоматизации производства потерял работу.
Первый очень очень относительно доступный пека, только для истинных бояр
Поэтому в девяностые фантазии авторов-фантастов из восьмидесятых про сети и хакеров уже стали выглядеть довольно наивно. Гибсон и Стерлинг знали о компьютерах примерно ничего, другие авторы знали еще меньше и опирались в своих познаниях только на другие киберпанк-романы. Например, в Нейроманте, одном из лучших произведений в жанре, герой не может подключаться к интернетам, потому что ему поломали нейроны. В книге это описано так:
они повредили его нервную систему русским боевым микотоксином
И все в таком духе. Поэтому сегодня читать классический киберпанк довольно трудно. Мы знаем о киберпанке намного больше Стерлинга, разбираемся в кибепространствах намного лучше нейроманта и увязли в матрице куда глубже Нео. Поэтому от безысходности Брюс Бетке, автор слова «Киберпанк», в девяностые начал читать унылые лекции о вреде компьютеров. Остальные авторы либо положили болт на кибер, либо сконцентрировались на панке и бытовухе. Так началась эпоха пост-киберпанка с героями-избранными, которые должны спасти мир.
Киану был избранным задолго до того как стал захватывающим
Смотрим киберпанк
Вбейте в гугле: «метрополис киберпанк» и вы увидите, что очень многие считают «Метрополис» Фрица Ланга первым в истории кино в жанре киберпанка. Фильм появился на экранах немых кинотеатров в 1926 году. События Метрополиса разворачиваются в футуристическом городе, люди там стали придатками машин и страдают, а богатеи пожинают плоды чужого труда и живут в раю.
Но нам кажется, что Метрополис – это все же софт-сайнсфикшн. Хотя в фильме есть роботы и мотив сращения живого с неживым, авторы не затрагивают проблемы кибернетики и скорее размышляют о социальной справедливости и классовой борьбе. Можно сказать, что научной основой для фантастики в Метрополисе стал Марксизм, но никак не кибернетика, про которую тогда никто и не слышал, и первый тру-киберпанк-фильм появился намного позднее.
А вот и один из первых роботов в кинематографе. А какие спецэффекты!
А именно – 25 июня 1982 года. В этот день в прокат вышла экранизация романа Филипа Дика «Бегущий по лезвию бритвы», напомним: книга написана в 1968 году. Именно фильм Ридли Скотта стал ориентиром и визуальным эталоном того, что сегодня мы называем киберпанком, и сделал это за год до изобретения слова киберпанк и за два до появления первых литературных произведений в этом жанре. Картинка получилась такой сочной, что фильм сразу стал стандартом того, как мы представляем себе киберпанк.
Кстати, многие киберпанк-блокбастеры становились вехой в развитии спецэффектов. Например, Tron того же 1982 года был первым фильмом, в котором трехмерную графику впервые использовали для создания спецэффектов. Пост-киберпанковские Терминатор 2 и Матрица – получили оскары за лучшие визуальные эффекты.
Хороших фильмов в жанре классического киберпанка еще меньше, чем хороших книг. На ум кроме Блейдраннера приходят разве что экранизация «Джонни Мнемоника» Гибсона и «Отель „Новая Роза“» – тоже Гибсона. Но в последнем маловато неона и технологий – поэтому фанаты киберпанка забросали его какахами. Но хакеры и корпорации – на месте, так что кому-то может понравиться.
Киану был мнемоником задоооолго до того как стал захватывающим
Манга и аниме
Японский киберпанк – тема для бесконечных интернет-срачей. Мрачная эстетика киберпанка наложилась на мрачную депрессивную японскую культуру и появилось что-то совершенно непохожее ни на нейроманта ни на Бегущего по лезвию. Дело в том, что для Японцев уже в восьмидесятые проблематика и сеттинг романов Гибсона и Стерлинга кажутся неактуальными.
Япония, страна победившего киберпанка, в 80-е была самой футуристичной и технически продвинутой страной на планете. Как правило, в японском киберпанке нет этих скучных надоевших всем японцам компьютеров и хакеров. Проблемы японского киберпанка – это одиночество в индустриальном обществе, сращение человека и машины, поиск своего я. Про это рассказывает и каноничный Ghost in a Shell и неканоничный Akira.
Напомни-ка, кто тут неканоничный?
В отличие от дорогих Трона и Блейдраннера, японский кинокиберпанк – это что-то андеграундное и малобюджетное. Например, хрестоматийный японский киберпанк – «Тэцуо — железный человек» 1989 года рассказывает про пацана, который хотел увеличить ногу имплантом, но что-то пошло не так: все стали мутантами. Как правило, герои японского киберпанка проходят через жуткие и малопонятные метаморфозы, мутации и сексуальные отклонения.
Яркий пример – аниме-сериал эрго-прокси 2006 года. Да, в отличие от классических киберпанк-романов и фильмов, киберпанк, сделанный в Японии не устаревает с годами и не выглядит тупо. Возможно, потому что смотрит не на внешние проявления технологической революции и не страдает от луддизма, а говорит о месте человека в изменяющемся мире. В Японии киберпанк никогда не терял актуальность и с восьмидесятых по десятые годы нового века не переставала выходить достойная киберпанковая манга и аниме.
А это рендер или реальный Токио?
Играем в киберпанк
Если кино и литература подарили классическому киберпанку жизнь, то видеоигры не дали исчезнуть жанру с горизонта. Эстетика и идеология киберпанка отлично спаивается с игровыми механиками шутеров, имерсив симов и RPG. Хороших игр в жанре киберпанка больше, чем всех фильмов и книг вместе взятых и выходили они до конца девяностых.
Одной из первых игр по классическому киберпанку стала ролевая тактика студии Bullfrog – Syndicate, 1993 года выпуска. Ракурс сюжета в синдикейт выбран довольно необычным для киберпанкового сенттинга. Играть нужно было не за героя, который выживает в мире, поделенного корпорациями, а за одну из корпораций-синдикатов и воевать с другими синдикатами. То есть это была игра за плохих. В синдикейт нужно было нагибать горожан, конкурентов, воровать и убивать, строить свою империю и завоевывать мир.
Графен конечно же нынче не впечатляет, но игра все равно вполне себе годная
В том же 1993 году на SNES вышла Shadowrun, в которой было намешано куча всего: и хакеры и корпорации и магия и квестовые головоломки и диалоги. Кому-то может не понравиться, что в игре есть магия, кто-то скажет, что это не киберпанк, но, пожалуй, Shadowrun – это одна из немногих игр, где магия и технологии сплетены так гармонично.
Если вы играли в старые фоллауты, вам понравилось и вы любите киберпанк – попробуйте Shadowrun. А в 1994 году Looking Glass Studios выпустила первый System Shock. По сюжету игрока оставляют запертым на инопланетной научной базе наедине со взбесившимся искусственным интеллектом. Цифровая сучка с назойливым голосом превратила всех обитателей станции в механизированных мутантов и вам нужно было с этим жесточайше разобраться.
Игрока ждали темные коридоры, забитые криповатыми уродцами, куча оружия, отличная по тем временам графика и звук. В 1999 Irrational Games выпустила вторую часть Систем Шока, в которой к шутеровой части прикрутили RPG-элементы. Получилось не хуже первой части, но издатель остался недоволен продажами и серия умерла. Но обещала вернуться в ремейке первой части и полноценном триквеле. Но это не точно.
Ну что, соскучилась?
Самый известный представитель игр в киберпанке — наш любимый Deus Ex. Его создали выходцы из Looking Glass и те же люди, которые делали систем шоки. Деус екс довел геймплейную форму систем шока до идеала. В новом сеттинге мрачного будущего с упором на зловещие корпорации, заговоры и аугментации нам показали тот самый «high tech — low life».
Грязный нищий народ, умирающий от чумы будущего в контрасте с высоким уровнем жизни владельцев корпораций. Игра была сплавом RPG и Immersive sim с достаточно большой свободой: ты мог подкрасться к кому-то, взломать турель или робота, или, например, взять ракетницу и показать кто тут главный Сюжетные решения, вели к разным концовкам, смертям или спасению некоторых ключевых персонажей и прочим радостям нелинейного повествования.
Laputan Machine mutafucka
После мегауспеха первой части вышла вторая — Invisible War. В ней авторы хотели максимально все упростить, сделать более доступным для новых игроков. В результате игра потеряла многие ключевые элементы предшественницы.
После Invisible War серия успешно заморозилась вплоть до 2011 года и релиза Human Revolution. Игре вернули глубокий и свободный геймплей, упор сделали на социальную составляющую и то, как люди принимают перемены в обществе или в себе самих.
Знакомьтесь, если еще кто-то не знает — Адам (I never asked for this) Дженсен
Игра была крайне успешной. В 2016 году последовало довольно странное продолжение — Mankind Divided, которое казалось скорее DLC к предыдущей части. Это не делало игру автоматически плохой, но народ такого поворота вещей не понял. Плюс конечно же микротранзакции в сингловой игре, что довольно смешно: в игру про жадные корпорации жадные корпорации вводят символ своей жадности. Киберпанк как он есть.
Продажи не были великолепными что поставило жирный вопрос на будущем всей серии. Искренне надеемся что все у них будет хорошо, игры довольно годные и даже Mankind Divided вполне доставляет, особенно пока ждешь киберпанк от CD Projek RED.
Самый известный представитель ролевых настолок в жанре киберпанка – это игра, под внезапным названием Киберпанк 2013, вышла в 1988 году. Большинству игроков знакома ее вторая редакция – Кибепанк 2020. Сеттинг у игры классический, киберпанковый: алчные корпорации правят неоновыми городами. За пределами городов – разруха, бандиты, мародеры насилие и грязь. И игроки в этом мире выживают. Сегодня игра почти забыта и фанаты надеются, что серию возродит CD-прожект со своей Киберпанк 2077.
Самурай, я ждал тебя в апреле, но подожду и еще — главное приди
Почему киберпанк снова популярен?
Третья волна киберпанка накрыла мир в 2010-x: спустя почти тридцать лет после выхода бегущего по лезвию. Такие фильмы, как Драйв и такие игры, как Hotline Miami, сделали эстетику восьмидесятых снова популярной. А вместе с ней вернулась мода и на киберпанк. Вышли сиквелы и Трона и Бегущего лезвию и продолжения Deus-Ex. Возродившийся пост-пост-киберпанк сложно назвать киберпанком в полной мере.
Теперь это скорее ироничный комментарий на тему того, как нам виделось будущее в прошлом. Симптоматичный представитель пост-пост-киберпанка – это сделанный за деньги кикстартера Кунг фьюри. Кстати если по какой-либо причине его пропустили — то настоятельно советуем посмотреть. Довольно занятная вещь.
Кто же еще так крут что может взломать пространственно-временной континуум?
Киберпанк сегодня
Технологии развиваются стремительно. Во многих домах в США стоят умные ассистенты, которые вполне вероятно в скором времени станут полноценными домашними роботами-помощниками. Международные корпорации типа Google, Facebook или Apple активно влияют на жизнь всей планеты.
Технологии дополненной реальности позволяют превратить буквально любой телефон или google glass в полноценный интерфейс как в видеоигре, фитнес-браслеты, автомобили на автопилотах, умные рекламы и их переизбыток в нашей жизни да и в конце концов знаменитое “одиночество в сети”. Так киберпанк окончательно стал “обыденностью”.
Поэтому в отличие от экзистенциального японского киберпанка, западному киберпанку нечего предложить современности, кроме визуальной оболочки, неона и аугментаций. Мы не представляем жизнь без сетей и светящихся экранов и нам остается лишь иронизировать над тем, как мы боялись наступления этих времен в прошлом.
Возвращаясь к Киберпанк 2077, хочется сказать: мы рады, что CD-прожект отбросили архаичные и неуместные жанровые клише классического киберпанка и решили сделать что-то свое. Если нам захочется поиграть в постмодернистскую иронию, которая будет стебать саму себя – мы поиграем в Saints Row. А от игры CDPR мы ждем интересного сюжета, ярких персонажей и интересного высказывания. А все это несовместимо с идеями, на которых строился классический киберпанк.
Спасибо что дочитали до конца. Да, знаю, очень и очень многие вещи затронуты крайне поверхностно, поверьте, самого коробило когда пришлось написать о моем любимом Deus Ex всего пару абзацев. Но готов сделать что-то более глубокое и классное, пройтись по любым произведениям которые здесь упомянуты. Оставляйте свои комментарии здесь или под роликом на YouTube. Да пребудет с нами киберкомментирование!