Я бы хотел, чтобы товарищ Сталин собрал на ковёр весь стек Пикабу и на их глазах попытался поскролить Горячее, развернуть пост а он не разворачивается… Оставить комментарий, и вдруг комментарий выглядит так, будто не в ту ветку оставил… Попытался зайти в профиль, а значок тупо не нажимается. И всё это работает только с пятого раза, пока обновляешь страницу.
Для олдскулов
В юношестве. Больше 20 лет назад. Зажигали спичку об ступеньки в подъезде. Но это было легко. Самое тяжелое было об стекло. Но все же получалось.
Я, конечно, сейчас не буду пытаться зажигать современные спички о посторонние предметы. Они и об коробок одна из трех зажигаются.
А обо что вы еще в детстве их зажигали?
В наше время, усатый бы решил вопрос иным способом
И разжигал табак в ней он простыми спичками, такими же, которыми зажигал свою папироску или самокрутку простой работяга или инженер.
Однажды в тридцать пятом году Сталин срочно собрался у себя в кабинете директоров всех спичечных фабрик, - было их тогда на весь союз немного, с полдюжины. Некоторым пришлось ради этого короткого разговора приехать из-за Урала и с Кавказа.
Сталин, дождавшись, когда все расселись, молча достаёт из ящика в столе свою трубку и коробок спичек. Пытается прикурить, - чиркает спичку о коробок - спичка тухнет. Берёт другую спичку, чиркает - спичка тухнет. Третью - спичка ломается, пыхтит и не вспыхивает. Раза с шестого Сталину всё же удалось прикурить.
Молча выдохнув из себя густой табачный дым, глядя на директоров, начающих понимать, к чему он клонит и чем это всё может закончиться, Сталин, наконец, произнёс: "Так, товарищи руководители, вопросы есть?" Вопросов не оказалось, посетители молча отрицательно покачали головой. "Раз нет - так все свободны", - коротко резюмировал Сталин.
Через четыре месяца объединёнными "спичечниками" на одном из сибирских спичечных фабрик были разработаны и налажены две экспериментальные линии: одна - по производству специального твёрдофосфорного состава головки каждой спички, зажигающийся в статистике 9:10, другая - по пропитке парафиновой смесью спичечной древесины, не дающей вспыхнувшей спичке погаснуть. Линии были признаны удачными и были в дальнейшем в чистом виде перенесены на все спичечные фабрики.
В довесок был разработан и внедрён в промышленных масштабах уникальный "советский" дизайн и стандарт спичечного коробка, состоявшего из склеяного неизменно синей бумагой тончайших пластин снимаемой с сосновых брёвен пластин дерева. В котором по стандарту находилось 75 спичек.
Советские спички стали самыми надёжными спичками в мире.
Лидии Корнатовской. На добрую память подругам Зине и Шуре.
