Продолжение поста «Как жить, если осталось полгода.»1
Год назад я написал пост, в котором отвел себе полгода жизни. Напомню: программист из Чикаго, 58 лет (сейчас уже 59), рак пищевода, писал, что чувствую себя так, словно должен уйти с вечеринки в разгар веселья, и рассуждал о том, как провести последние полчаса вечеринки.
Ну вот, вопреки собственному пессимизму я все еще жив, и в моем теле нет видимых признаков опухоли или метастазов. No evidence decease, как здесь говорят. Почему? Во-первых, идеально сделанная операция. Я раньше не называл имена врачей, но тут назову. Доктор Дэвид О'Делл из Northwestern Memorial Hospital, спасибо ему огромное. А во-вторых... не знаю. Статистика обещала от 3 до 24 месяцев после операции, прошло 15, так что я еще в пределах матожидания, возможно, мне просто пока везет, и рецидив и смерть ждут за ближайшим углом. А может быть, подействовала экспериментальная иммунотерапия, которая при моей генетической картине работать не должна была, но вот. У моего онколога было 4 пациента в этом исследовании, спустя год все четверо живы, исследование признано успешным, при моем участии сделан еще один шаг в лечении рака. Так или иначе, полгода превратились минимум в полтора, возможно в 3, и не исключено, что в 10-15.
Я в целом доволен тем, как провел этот подаренный год. Был прав , что не бросил работу и лечение и не пустился во все тяжкие. Был прав, что не отказался от жизни ради ее продления любой ценой, а постарался как можно больше сохранить свой прежний образ жизни и прежний круг общения и как можно меньшему числу людей говорить о болезни.
Изменений в образе жизни оказалось три, и все ерундовые. Сплю полусидя на специальной подушке - быстро привык, и купил надувную подушку для поездок и полетов. По диете категорически нельзя только пива и газированых напитков, все остальное ограничиваю по принципу "если нельзя, но очень хочется, то можно", то есть в основном ем полезное, но под настроение могу употребить и рюмку коньяка, кусочек шашлыка или торта. Нельзя на солнце, но я все лето провел на велосипеде, на байдарке, на пляже, в пеших прогулках, просто все время был в рубашке с длинным рукавом и шляпе с полями.
И трижды был прав, что не жалел сил, денег и отпускных дней на осуществление желаний. Хотел повидать старых друзей - получилось, съездил зимой в Москву и еще несколько городов, получил массу удовольствия. Еще четыре поездки были запланированы, но сорвались из-за коронавируса, он нарушил мои планы сильнее, чем болезнь. Как могу, компенсирую встречами с чикагскими друзьями и поездками в ближние леса.
И знаете, чувство, что жизнь не бесконечна и надо каждый день проживать как последний, никуда не делось. По-прежнему не строю дальних планов, зато охотно реагирую на предложения пойти/поехать куда-то прямо завтра или через неделю. Это оказалось очень удобно в карантинные времена, когда не знаешь, что завтра закроют или откроют. Все радости переживаются гораздо острее. И не заботиться о далеком будущем, не начинать ремонт, не делать пенсионных накоплений, не заводить длительных отношений, не изучать впрок новые технологии на случай, если завтра уволят и придется искать работу - тоже здорово, экономит кучу времени и нервов. Даже стал побаиваться, что вот возьму проживу еще лет 8, дотяну до пенсии, и начнется нищета и старческие проблемы, я к ним не готов.
В том моем посте год назад отозвалось несколько товарищей по несчастью, устрою род переклички.
@antonboor: "Мы с женой сейчас готовимся к уходу сына ему сейчас 11 лет в начале этого лета произошел 3-й рецидив по Острому лейкозу. Всего прошло 7 лет с момента постановки диагноза... сына отпустили домой." - Увы, Пал Тоныч ушел из жизни в феврале, через полгода после того поста. Пикабушники тогда очень прониклись его судьбой, писали теплые комментарии, присылали открытки и подарки, хочется думать, что немного скрасили мальчику последние месяцы и смягчили боль родителей.
@ProfessorNimnul, парень из Канады, шестой год живет с раком тонкого кишечника 4-й стадии на экспериментальной химии - жив курилка, приходит с комментарием в каждый мой пост.
@GloryEk: "Мне поставили диагноз с неблагоприятным исходом год назад(не рак,но от этого тоже умирают). Я сразу уволилась с работы,нашла другую. Нашла репетитора по музыке. Накупила книжек на английском и читаю. Учусь писать левой рукой.))) Xожу с удовольствием на работу, общаюсь с интересными людьми,бренчу на пианино и ничего не жду." - Жива, постила что-то 10 дней назад.
@En4ik.mp3: "26 лет. 3-я стадия - рак кишечника, толстый и так уже удалён, 2 года с калоприемником проходил. Но все равно, все вернулось на круги свои. Химия эффект не дала.И может смешно, но меня смущает больше всего то - что мое тело даже некому будит забрать, либо если отпустят домой, то наверное лучше самому уйти, ибо там даже не смогу сам себе ставить обесболивающее, а когда уйду, то кто то узнает об этом только по запаху и явно не скоро. " - Не знаю ничего. Немногословный товарищ, не пишет и почти не комментирует. Отзовись, как ты там?
