ULX — это загадочные точечные источники на небе, которые сияют в рентгене ярче миллиона солнц, но тускнеют по сравнению с активными ядрами галактик. Их природа до сих пор неясна, несмотря на годы исследований. Некоторые ULX пульсируют, становясь ультраяркими рентгеновскими пульсарами (ULXP). Изучение таких объектов помогает понять физику аккреции — механизмы, позволяющие превышать предел Эддингтона (максимальную светимость звезды).

Галактика NGC 4631 расположенная в 24,45 млн световых лет, известна вспышками звездообразования и как минимум семью ULX. Астрономы под руководством Лоренцо Дуччи из Тюбингенского университета (Германия) использовали европейскую фотонную камеру XMM-Newton (EPIC) для детального сканирования. В июле 2025 года они нашли новый пульсирующий источник — X-8 — в перенаселенной области диска NGC 4631, рядом с известным ULX X-2.

X-8 пульсирует с периодом около 9,66 секунды и светит ярче X-2, достигая 3,4 × 10^40 эрг/с в рентгене. Его производная периода вращения — около -9,6 × 10^-8 с/с, что указывает на одну из самых быстрых скоростей раскрутки среди ULXP. Время раскрутки (период / производная) — всего 3,2 года! Это может объясняться орбитальным движением пульсара, аккрецией на нейтронную звезду или их комбинацией.

Магнитное поле X-8 оценивается в 10^12–2×10^13 Гаусс, что совпадает с полями других пульсирующих ULX.

"Этот новый пульсар ULX добавляет ключевой источник к небольшой популяции и позволит будущим исследованиям лучше определить физические механизмы, ответственные за их суперэддингтоновскую светимость", — заключают ученые. Открытие углубляет понимание сверхэддингтоновской аккреции, где звезда или компактный объект светит ярче теоретического предела благодаря мощным потокам материи.

Гамма-всплески (GRB) — это колоссальные космические взрывы, одни из самых мощных событий во Вселенной. Их яркость позволяет наблюдать с расстояния в миллиарды световых лет. Обычно они возникают при слиянии нейтронных звезд или взрывах массивных звезд на закате жизни.

2 июля 2025 года телескоп NASA Fermi зафиксировал необычный всплеск — GRB 250702B. Он оказался самым продолжительным в истории: вместо минут или часов он бушевал почти сутки, с тремя отдельными импульсами. Это шокировало ученых, поскольку такие взрывы обычно разрушают источник и не повторяются.

Расположение всплеска усложняло задачу: в плоскости Млечного Пути, среди звезд и пыли. Телескоп Джеймса Уэбба помог определить источник — галактику на расстоянии более 5 миллиардов световых лет. Это самая крупная и пыльная галактика, где когда-либо регистрировали GRB, что намекает на уникальность события.

Эксперты предлагают несколько объяснений. Одно — аномальный коллапс массивной звезды, породивший сверхэнергичную струю. Другое — приливное разрушение: черная дыра массой около 100 тысяч солнечных масс разорвала и поглотила белый карлик. Есть и экзотическая версия из препринта: слияние черной дыры со звездой в двойной системе, где одна звезда взорвалась, оставив дыру, а гравитация заставила пару сойтись по спирали.

"Продолжительность излучения не вписывается в классические модели коллапсаров, — говорит астроном Адель Гудвин из Университета Кертина в Австралии. — Нужно исследовать более необычные сценарии".

Разгадка GRB 250702B может открыть новый класс гигантских космических взрывов. Астрономы продолжают анализ, и будущее принесет ответы.

Одиноки ли мы во Вселенной? Этот вопрос тысячелетиями занимал умы людей, и только недавно появились инструменты для его оценки. Классические подходы, такие как парадокс Ферми и уравнение Дрейка, помогают, но новая статья Антала Вереша из Венгерского сельскохозяйственного университета в Acta Astronautica предлагает "Зону одиночества" — статистическое окно, где вероятность существования ровно одной формы жизни заданной сложности выше, чем нескольких или нуля. Это создает колоколообразную кривую распределения.

Зона одиночества опирается на ключевые концепции. Парадокс Ферми спрашивает: если Вселенная полна потенциальных мест для жизни, где все инопланетяне? Теории "Великих фильтров" предполагают, что для достижения высокого технологического уровня нужно пройти редкие этапы, такие как возникновение жизни или переход к многоклеточным. Шкала Кардашева оценивает цивилизации по потреблению энергии: Тип I — планетарный, Тип II — звездный, Тип III — галактический (человечество — около 0.7). Уравнение Дрейка рассчитывает число цивилизаций в галактике на основе факторов вроде скорости звездообразования и доли планет с жизнью.

Модель Вереша включает четыре принципа: сложность (от простых организмов до постбиологического интеллекта, по шкале Кардашева), вероятность существования цивилизации определенного уровня, вероятность ее уникальности и общее число потенциальных систем (10^24 планет земного типа во Вселенной, основано на расширенном уравнении Дрейка).

Зона одиночества возникает, когда выполняются два условия: вероятность одной цивилизации уровня человека выше, чем нескольких, и выше, чем нуля (что важно в пессимистичных сценариях, где отсутствие жизни вероятнее одиночества).

Вереш анализирует сценарии:

• Астробиологический оптимизм: Легкая эволюция во многих мирах — низкая вероятность одиночества, Вселенная полна цивилизаций.

• Жесткий шаг: Сильные фильтры на ранних этапах — вероятность одиночества близка к нулю, так как отсутствие жизни вероятнее.

• Редкие Земли: Сложная жизнь редка, но возможна на Земле — вероятность нашей зоны одиночества ~29.1%.

• Критическая Земля: Максимальная вероятность одиночества ~30.3%.

Ключевой вывод: вероятность одиночества никогда не превышает 50%. Скорее, либо множество цивилизаций, либо ни одной. Но с ростом уровня по Кардашеву шансы одиночества повышаются — продвинутые цивилизации чаще одиноки.

Эта модель — полезный инструмент для размышлений, но споры неизбежны. Пока мы не узнаем больше, вопрос остается открытым.

Радиотелескоп CHIME совершил технологический прорыв в изучении быстрых радиовсплесков (FRB), подключив сеть новых станций-аутриггеров по всей Северной Америке. Теперь система может не только фиксировать всплески, но и самостоятельно с высокой точностью определять их источник без помощи других обсерваторий.

Если раньше CHIME лишь находил FRB, а локализация требовала работы внешних телескопов, то теперь точность достигла десятков миллисекунд дуги — сопоставимо с видимостью монеты с расстояния почти сто километров. Это позволяет привязывать события не только к галактикам, но и к конкретным их регионам.

Первым примером стал рекордно яркий FRB 20250316A, получивший прозвище RBFLOAT. Он пришёл из галактики NGC 4141 в 130 миллионах световых лет и был локализован в области размером всего 45 световых лет, что подтвердили и данные телескопа James Webb. Теперь астрономы ожидают увеличения числа точно локализованных всплесков до сотен в год, что ускорит разгадку их природы и откроет новую главу в изучении высокоэнергетических явлений во Вселенной.