AloneInTheFuck

20 лет назад закончился сериал о гениальном сыщике лейтенанте Коломбо, который начался 55 лет назад. А это значит, что настало время его уже и посмотреть, решил я.

Успех «Коломбо» с трудом поддается объяснению: ни динамичного сюжета, ни красавчика следователя, ни даже обычного вопроса «Кто убил?». Нам сразу показывают кто и как. А "Шерлок Холмс" тут помятый персонаж второго плана. В чём же успех сериала? Смотрим.

«Коломбо» удерживает прежде всего атмосферой – как нельзя лучше подходящей для тихого домашнего вечера. Ни мобильных устройств, ни компьютеров – наблюдение за расследованием лейтенанта переносит в ушедшую в прошлое эпоху, где можно увидеть дисковые телефонные аппараты, старомодные платья(только на женщинах) и автомобили без электроники – это ретро-мир, наблюдение за которым захватывает и сейчас. Сериал снят в полном смысле слова в приглушенных тонах, он малодинамичный, без сцен с жестокостью и насилием, без чересчур откровенных эпизодов.

Старые добрые времена телефонов без интернетов, но с дисками.

Главная, лежащая на поверхности идея сериала – то, что он «перевернутый», то есть зритель узнает о том, кто и как совершил убийство, не в конце эпизода, а в самом его начале. Основной интригой становится само расследование, которое ведет некий Коломбо из полиции Лос-Анджелеса, довольно заурядный на первый взгляд следователь, не отличающийся ни харизмой, ни отвагой, ни даже каким-то ярким чувством юмора. Да и сам сюжет разворачивается неторопливо, без драматизма, сцен насилия – помимо самого совершившегося в начале преступления. Зритель наблюдает интеллектуальный поединок между свалившейся из ниоткуда настырной ищейкой и, уже как будто родным нам, преступником.

Беседа о совершенном преступлении даже не напоминает допрос – тем более, что лейтенант Коломбо постоянно отвлекается на посторонние, казалось бы, темы, рассказывая между делом о себе и о своей семье, поддерживая имидж болтуна-простака, что часто вынуждает преступника к излишней откровенности. Как правило, злодей-убийца – представитель высшего общества, богатый, успешный и знаменитый, и на детектива в дешевом костюме и мятом плаще он смотрит свысока, пренебрежительно. Потому обнаружение истины и становится для преступника неожиданностью – лейтенант оказывается не таким тугодумом, каким казался на протяжении эпизода, и становится победителем в схватке, хотя по сути – просто выполняет свою работу.

Звание лейтенанта в мериканской полиции предполагает довольно высокий профессиональный уровень сыщика – и не случайно Коломбо выезжает на расследование громких дел в высшем обществе. А маска недотепы служит хорошим подспорьем для того, чтобы расположить к себе собеседника-подозреваемого, как и вежливость, обходительность, готовность согласиться с предложенной версией происходящего. Коломбо много спрашивает, и на первый взгляд легко принимает ответы, успокаивая бдительность преступника, который начинает смотреть на лейтенанта свысока – а значит, недооценивать.

Недотёпа в мятом плаще на самом деле – очень наблюдательный и упорный, блестящий знаток человеческой психологии.

Благодаря сериалу появился «метод Коломбо», предполагающий постоянные уточнения, дополнительные вопросы – его используют в реальной жизни и криминалисты, и психологи, и специалисты в разных областях бизнеса.

Да и сам сыщик добивается блестящих результатов, постепенно заманивая преступника в ловушку и разоблачая его.

В отличии от известных сыщиков, мы не знакомы с Коломбо. Он "мимопроходил". Появляется из ниоткуда, выполняет свою работу и исчезает в никуда.

Что же мы знаем о нём из этих редких встреч?

Лейтенант Коломбо курит сигары – самые дешевые, ездит на стареньком и вечно ломающемся кабриолете Пежо, постоянно упоминает в разговоре свою жену – которую зритель не увидит ни разу. Детектив часто насвистывает во время расследований мелодию детской песенки «Этот старик», которая считается неофициальным саундтреком к сериалу. А его фирменное «да, есть еще кое-что» - постоянные возвращения с дополнительным вопросом – вообще едва ли не самая главная черта сыщика, за которую его крепко недолюбливают подозреваемые в преступлении. В некоторых сериях Коломбо сопровождает его пес, ленивый и малоподвижный, прекрасно вписывающийся в атмосферу неторопливого расследования.

Прослужив 40 лет в полиции, лейтенант Коломбо так и остался лейтенантом. Это и немудрено, ведь если и можно кого признать «человеком на своем месте», то именно Коломбо, с его дотошностью, вниманием к мелочам, умением разговорить всех причастных к расследованию.

Да и самому лейтенанту, как признавался он очередному подозреваемому, очень нравилась его работа, как нравились и люди, с которыми она его сталкивала.

Что ж, проведённый отпуск с Коломбо понравился и мне. За просмотром буквально отдыхаешь. Прекрасный образец старого доброго сериала.

В рамочку и на стеночку.

Трус, Балбес и Бывалый - эти клички рецидивистов были знакомы каждому советскому человеку. Троица уголовников имела большую популярность ещё до подкастов трукрайма. Про них пели песни, сочиняли байки и анекдоты, снимали фильмы и мультфильмы. Увековечивали в искусстве. Однако мало кто знал их по настоящему печальную историю.

20-й век. 60-е. Советский Союз. Надои доятся, хрущёвки строятся. Космические корабли бороздят просторы Большого театра. По Москве ходят счастливые советские люди.

Счастливые люди идут по улице и поют про то, что у них всё хорошо. Счастливые люди верят в прекрасное далёко и даже дождь не мешает им быть счастливыми.

А это наши герои. Они работают в магазине одежды. И они тоже, должно быть, счастливы.

Василий Дорошин - женат, дважды отец, директор магазина одежды. Гаврила Шереметьев - женат, дочкин папа , заведующий отделом мужской одежды. Семён Горбунков - холост, ветеран, продавец мужской одежды.

И как же порядочные сотрудники магазина одежды превратились в матёрых уголовников, спросите вы?

Ответ до банальности прост:

ПЬЯНКА!

«Придёшь домой — там ты сидишь».

Сообразить на троих между работой и приходом домой в прошлом веке было делом обычным. Посидели, отдохнули, можно и снова в бой. К жене, к детишкам.

Однако, привычка "культурно посидеть" для нашей троицы превратилась в зависимость, которая привела к деградации личности и к понижению в социальном статусе.

После увольнения, троица продолжает пьянствовать.

Алкоголь, как им кажется, даёт им не вероятные способности и пир духа.

И шаг за шагом Трус, Балбес и Бывалый скатываются в беззаконие.

"Синяя" дорожка уводит их далеко-далеко от родного дома.

И вот граждане алкоголики-тунеядцы уже в горах Кавказа, где воздух свеж, душа свободна и зреет красный виноград.

Тут они могут наслаждаться свободой на всю катушку.

Однако, на их пути встаёт советский супергерой STUDENT Shurik.

Троица получает свой первый срок.

После отсидки Трус, Балбес и Бывалый устраиваются на официальную работу.

Теперь это снова законопослушные сотрудники торговли Семён, Гаврила и Василий.

Однако, тяга к быстрой наживе оказывается сильнее страха перед Уголовным Кодексом.

Тем более, что в этот раз воровать ничего и не надо.

Лишь имитация кражи, без шума и пыли.

На их пути встаёт советский супергерой STUDENT Shurik.

Второй встречи с STUDENT Shurik троица не выдерживает.

След Василия Дорошина - Бывалого теряется. и больше в этой саге упоминаться не будет

Семён Горбунков - Балбес берётся за ум. Бросает пить. Женится. Заводит детей. Участвует в самодеятельности. Чтит уголовный кодекс и всецело сотрудничает с администрацией. За что получает уважение в обществе и всесоюзный почёт.

А вот Гаврила Шереметьев - Трус не смог наладить свою жизнь. Влившись в банду авторитетного вора Александра Белого - Доцента, он, казалось, навсегда ушёл из мира нормальных людей

Однако, благодаря совместным усилиям внутренних органов и силовых структур, гражданин Шереметьев встал на путь исправления под чутким руководством ветерана и талантливого педагога Евгения Ивановича Трошкина.

Впрочем, это уже совсем другая история...

20 лет назад Кристофер Нолан превратил комикс в серьезное трёхчасовое кино. И началось...

После абсолютно дэбильного «Бэтмена и Робина» убившего франшизу, Warner Bros уже особо не дорожила человеком - летучей мышью и разрешила перезапустить комикс начинающему режиссёру. Нолана тогда знали лишь из-за его фильма-головоломки «Мементо» (с этим инди-проектом он получил сразу две оскаровские номинации: за лучший сценарий и монтаж).

Планка кинокомикса была столь низка, что от Нолана особо нечиго и не ждали. Если фильм станет чуть лучше клоунады Шумахера - режиссёр уже справился. И, как мы уже знаем, Нолан не только справился с Бэтменом, но и вдохновил перезапустить целую вселенную - Marvel с их «Железным человеком» и первыми «Мстителями», рассказывающих в первую очередь о людях.

Для начала Нолан расширил диапазон проходящих кастинг артистов: наравне с мощным и набравшим внушительную мышечную массу Кристианом Бэйлом на роль пробовался более субтильный Киллиан Мерфи. Последний в итоге сыграет роль злодея Пугало, покорив Нолана настолько, что их творческий союз продолжился в других проектах режиссера. С Бэйлом тоже сперва вышла накладка: к «Бэтмену» он присоединился после съемок в драме «Машинист», для которой довел свое тело до состояния критического истощения. Утверждая актера на роль, Нолан строго обязал его успеть к старту съемок восстановить нужную физическую форму, не особо на это рассчитывая. Но актер его удивил — к нужному моменту Бэйл так «раскачался», что поразил режиссера.

Было в первом «Бэтмене» и много референсов. История с акцентом на внутреннюю, а не на внешнюю жизнь супергероя была заимствована Ноланом из «Супермена» 1978 года. Общий дизайн картины родился из восхищения «Бегущим по лезвию» Ридли Скотта. Сюжетная линия с продажной полицейской системой, которой противился один-единственный лейтенант Гордон (Гари Олдман), перекликается с «Серпико» Сидни Люмета. А в основе трюков, связанных с хореографией драк в фильме, лежит испанский метод «грязного бокса» КФМ (Keysi Fighting Method) — впоследствии прославленная трилогией Нолана система самозащиты, в основе которой врожденные человеческие рефлексы и интуитивные движения во время боя, в которых в ход идут локти, колени, голова и ладони.

«Бэтмен» Нолана позволил иначе взглянуть экранную супергероику. Во-первых, фильм не следовал четкому канону: Нолан пересобрал классический сюжет про Брюса Уэйна под собственные нужды, оставив в нем только самое главное, но снабдив новыми авторскими прочтениями. Благодаря этому просмотр фильма казался увлекательным и непредсказуемым даже для фанатов комикса, знающих его наизусть.

Во-вторых, Нолан сразу выбрал серьезную интонацию: его «Бэтмен» — не супергерой, а трагедия. Трагедия человека.

«Бэтмен», несомненно, увлекал и развлекал, но также приглашал зрителей к серьезному разговору. О природе зла, добра и о том, что превращает человека в Человека.

Достоинства фильма отметили зрители и критики: последние высоко оценили авторскую работу Нолана, предложившего сложного и комплексного супергероя с глубоким внутренним миром. Многие сошлись во мнении, что наконец-то вышел «Бэтмен», о котором все мечтали. К числу поклонников ленты присоединился и Тим Бертон, снявший двух своих «Бэтменов» еще в прошлом тысячелетии: «Когда я снимал "Бэтмена" это было совершенно иное время. Тогда было невозможно пойти в сторону более мрачного повествования в отношении комиксов. Меня буквально схватили за руки продюсеры, чтобы я не снял третью часть... Но сейчас все изменилось, и Нолан определенно сумел ухватить и передать суть Бэтмена. ВОт же, вот же оно!Вы тоже это почувствовали??».

«Бэтмен. Начало» был признан и рядом престижных премий. Если «Оскар» все еще отмечал исключительно техническую сторону картины (фильм получил номинацию в категории «Лучшая работа оператора»), то американская премия «Сатурн» и британская Empire, учрежденная одноименным индустриальным изданием, номинировали ленту в самых главных категориях. И это тоже стало прорывом для киногероики нового тысячелетия.

За прошедшие 20 лет с момента выхода фильма значимость картины для жанра и киноиндустрии в целом стала только ощутимее.

И если первый фильм Нолана про Бэтмена нам ясно и чётко говорит: «Добро должно победить».

То второй фильм Нолана про Бэтмена задаёт вопрос: «Какой ценой, мистер добряк?».

Но это уже другая история...

Том Хэнкс:

Помню, как мне всё это надоело — бесконечная реклама менеджеров FedEx. Они всегда твердили о важности времени, о своей пунктуальности и эффективности. И мне вдруг подумалось: «Я бы многое отдал, чтобы их самолёт уже упал над Тихим океаном».

Я представил себе менеджера, который оказался в такой ситуации. Он привык к строгому расписанию, постоянным перемещениям, бесконечной работе. И вдруг — тишина, пустота, одиночество. Годы на острове, без связи с внешним миром. Что он будет делать? Как изменится?

Я поделился этой идеей с моим соседом, по совместительству режиссёром, Робертом Земекисом. Он был в восторге. И вот мы начали работать над этим фильмом.

Это было интересное путешествие — от первоначальной идеи до реализации проекта. И хотя идея возникла из моего ужасного раздражения, она вылилась в нечто большее — в историю о выживании, о борьбе человека с природой и самим собой.

Роберт Земекис:

Мой братишка Уильям Бройлес-младший быстро включился в работу над сценарием. Чтобы помочь ему лучше прочувствовать атмосферу, я отправил его на необитаемый остров в тропиках на две недели. Это было моё гениальное решение — он смог по-настоящему проникнуться одиночеством и природой, которые так важны для сюжета.

Пока писался сценарий, Хэнкс наедал килограммы. Делал он это с огромным энтузиазмом. Он прям таки обожает пиццы знаете ли. За обе щёки всасывал в себя жирный сыр наш Том!

Отсняв первую часть с пухлым Томом, я объявил перерыв длиной в год. Это было необходимо, чтобы Хэнкс смог отрастить волосы и бороду, сбросить набранные килограммы и в итоге с чистой совестью воплотить образ исхудавшего за 4 года главного героя.

В перерыве я снял триллер «Что скрывает ложь» с Харрисоном Фордом и Мишель Пфайфер в главных ролях. Зрители не оценили, а я провёл время с друзьями и мне ещё и заплатили.

Да, я счастливчик. Завидуйте мне.

Затем я вернулся к Тому на остров и нашей главной работе.

Том Хэнкс:

Помню, как на съёмках все были настолько увлечёны моей блестящей игрой в одной из сцен на необитаемом острове, что не сразу услышали звонок телефона. Его слышал только я. А он всё звонил и звонил. В итоге я не выдержал и заорал: «Уилсон, возьми чёртову трубку!»

Вся съёмочная группа взорвалась от смеха.

Роберт тогда предложил спрятать в одной из коробок с надписью "не вскрывать" спутниковый телефон с аккумулятором. Пусть бы он внезапно зазвонил в фильме. Я был против, говорил, что это убьёт атмосферу. Но идея ему казалась забавной.

В итоге мы не стали так делать, но этот случай до сих пор вспоминаем с улыбкой. При следующем просмотре обратите внимание на одну из коробок — может быть, представите, как бы изменился фильм, если бы мы последовали идее режиссёра.

Роберт Земекис:

Картина получилась успешной, при бюджете 90 000 000$ сборы составили 429 600 000$.

Однако! Люди не поняли посыл Тома. Говорили о чём угодно, но не о том, что имел ввиду он.

Том недоумевал: неужели из всего фильма люди запомнили только этот чёртов мяч?

Я тогда ему сказал: если зрители сами нашли ту изюминку, которая делает фильм особенным, если зрители сами решили о чём этот фильм, то, скорее всего, им виднее. Кто ты такой, чтобы спорить с толпой, дающей тебе деньги?

Том Хэнкс:

В этом есть своя магия. Мяч стал для зрителей чем-то большим, чем просто реквизит. Это настоящая метафора, которую никто специально не придумывал.

Роль моего партнёра Уилсона исполнили сразу три мяча от компании, не поверите, «Уилсон». После съёмок один из них продали с аукциона за 18 400 долларов.

Да, это всего лишь мяч, но он стал для меня одним из лучших партнёров по съёмкам.

С ним было легко и комфортно работать. Кто бы мог подумать, что обычный мячик станет частью мировой киноистории? Частью меня. Частью нас.

Уилсон:

Смотрим на самый понятный шедевр Тарковского

Андрей Тарковский:

«Что такое детство? Для многих — это беззаботные летние дни, которые остаются в памяти на всю жизнь, согревая душу даже в самые трудные моменты. Это опора, которая помогает нам держаться на плаву и внутренний свет, который не гаснет даже в самые тёмные времена. Мы помним, как хорошо было когда-то. Но что, если ваше детство пришлось на то время, когда тебя и всех кого ты знаешь хотели просто уничтожить...»

Главную роль сразу получил Коля Бурляев, которого ещё раньше нашёл совершенно случайно на улице Горького для своей короткометражки «Мальчик и голубь» Андрон Кончаловский. Тарковский не стал нанимать знаменитых актёров. В его фильме не должны были играть. В его фильме должны были жить!

Пять часов Андрей Тарковский читал перед всей киногруппой письма детей к родителям ушедшим на фронт...

Николай Бурляев вспоминал o своей работе с Тарковским:

«Он добивался полной правды, а не игры. У него приходилось играть сцены, лёжа в леденящей мартовской грязи, ползать в холодных осенних болотах, иногда проваливаясь по горло, в одежде и ботинках переплывать студёный ноябрьский Днепр… И всё же работа с Тарковским вспоминается как увлекательнейшие счастливые путешествия под руководством озорного, остроумного человека. Его юмор снимал напряжение, завораживал окружающих, облегчал физические трудности».

Зрительский приём был самым добрым. В Венеции аплодировали стоя, вручили награду "Золотой лев". Это было новое видение войны. Война глазами человеческого ребёнка.