Поиск по описанию

Никаких образовательных постов не будет, я выгорела к хуям собачьим. Уважаемые подписчики, можете отписываться. Мне нужно найти игру. Там человечек заёбанный сначала идёт под грустную музыку, а потом веселеет постепенно по мере смены настроения.

Леонид Каганов "На место"

Спасибо familier.

Помогите пожалуйста найти рассказ.

Фантастика. Некая форма жизни(возможно кремниевая) в виде квадратных камней изобретает биологическую форму жизни и заселяет ей планету земля.
Но так как это форма жизни очень медленная, то человечество развившись и обнаружив их, принимает их за камни и привозит в музей.
В музее эти камни двигаются со скоростью 1 сантиметр в год(по моему).
Рассказ вроде бы похоже и называется.

Заранее спасибо. Всю голову уже сломал))

Был уверен, что это было в "Петербургских трущобах" - но нет.
Хотя на обложке эта фраза была.
Скорее всего, издано в одноименной серии.

В книге было два романа.

Первый - история очень плохого человека, вора и садиста, который пролез в хорошее общество. В конце он попал в тюрьму, оттуда бежал, при побеге был застрелен, труп доставлен в морг, но там он воскрес и предал врагов лютой смерти как-то ожил и сбежал, но от ран таки помер.

Второй - история про питерских нищуков, которые работали на похоронах - шли за гробом. Но туда брали только тех, у кого есть сапоги. Потому что траурный камзол на работу выдавали, а сапоги нет: их пропить можно, а камзол в кабаке не возьмут.
Главный герой пропил сапоги и лишился достойной и прибыльной работы. Неимоверными усилиями заработал на новые сапоги - а потом из-за какого-то потрясения пропил и их.

В начале фильма берут дом с русскими агентами. При захвате всех убивают. Среди убитых агентов, молодой сын вроде главы ФСБ, женщины. В конце убивают американских агентов. Извините за сумбурный пересказ, что запомнилось.

Детективный рассказ "закрытой комнаты" 10летней давности (а может ещё больше). Из сюжета помню, что действие происходит в доме с различной прислугой. Произошло то ли убийство, то ли пропажа человека. Приглашают детектива, он просит никого не покидать дом. Ночью он спускаться на кухню "попить водички", но открывает не ту дверь - соседнюю, в библиотеку. Сразу поняв, что это не кухня, закрывает дверь и заходит в соседнюю комнату - кухню. На утро детектив заходит в библиотеку и видит прямо напротив зеркало, а в нем отражение настенных часов, что висят над дверью. Он как-то узнает, что стрелки часов обработаны фосфором и светятся в темноте. А значит той ночью он должен был видеть отражение, но его не было. Он предполагает, что в тот момент перед ним кто-то стоял, закрывая отражение. Но он отметает это предположение, т.к. нет таких высоких людей (почти 3м+-). В итоге оказывается, что убийца прятал в тайнике за зеркалом тело. Отражения часов не было, потому что самого зеркало не было на том месте.

Всем привет, помогите пожалуйста, был такой блогер вроде из Питера, он утверждал что соседи снизу убийцы(или каннибалы) и ввел расследование, интересно узнать чем закончилось