ПЛЮСЫ:

• Полная анонимность для спрашивающего.

• Вопросы приходят прямо в мессенджер, который у вас всегда под рукой.

• Никакой регистрации и возни с почтой.

• Можно легко отвечать и вести мини-диалог.

МИНУСЫ:
− Нужен аккаунт в Telegram (но он сейчас почти у всех).

2 место: Formspring
Пожалуй, один из самых культовых предков этого жанра. Formspring стал настоящим трендом в свое время и до сих пор остается на плаву. Сервис представляет собой сайт, где вы создаете свой профиль и получаете ссылку. Люди могут заходить на вашу страничку и задавать вопросы. Все Q&A собираются в одну ленту, которую могут просматривать другие.

ПЛЮСЫ:

• Классика жанра, у многих ностальгия.

• Простой и интуитивно понятный интерфейс.

• Все вопросы и ответы — в одном месте, как блог.

МИНУСЫ:
− Требуется регистрация.
− Чтобы увидеть новый вопрос, нужно зайти на сайт (нет мгновенных пуш-уведомлений, как в мессенджере).

3 место: NGL (Not Gonna Lie)

Очень популярное приложение, которое особенно прижилось среди пользователей Instagram (часто видите в сторис стикеры "Спроси меня анонимно"? Это как раз оно). Вы устанавливаете приложение, получаете ссылку и вставляете ее в свои соцсети. Вопросы приходят в приложение, где вы можете на них отвечать, а потом публиковать ответы в виде сторис.

ПЛЮСЫ:

• Идеальная интеграция с Instagram.

• Стильный и современный дизайн.

• Удобно для ведения сторис и интерактива с аудиторией.

МИНУСЫ:
− В бесплатной версии есть ограничения (например, показ "возможных" вопросов от бота).
− Требуется установка отдельного приложения.

Выводы:

Эпоха анонимных вопросов эволюционировала от громоздких сайтов вроде Formspring к удобным и быстрым инструментам прямо в мессенджерах и соцсетях. Если вам нужен максимум удобства без лишних телодвижений — ваш выбор ААнонимные сообщения
( @AAnonMassage_bot ). или можно перейти по ссылке ( https://t.me/AAnonMassage_bot ).
Удачи с поиском нужного решения. Это прорыв в мире Анонимных сообщений.

9.Sandspiel -песочница в браузере

10.ai-art.tokyo/en/#/ — фото в старинный портрет

11.allolo.ru — этот сайт создает настроение предлагая фотографию и музыку к ней

12.Wordle -угадайте слово

13.artsandculture.google.com-прогулка по музеям мира

14.Chihuahua spin - Чихуахуа крутится...

15.behindthename.com — создай себе никнейм

16.calligraphr.com — свой шрифт из подчерка

17.copout.me — генератор отмазок

18.crossdivisions.com — сайт, который может ввести в транс

19.david.li — странный сайт, на котором можно взаимодействовать с трехмерными предметами

20.digitalcultures.pl/hybridizer/ — тут можно скрещивать между собой животных с рыбами, птиц с животными и все такое

всем спасибо за просмотр надеюсь скоротала я ваше время

Сегодня мы разберём пять ключевых структур, которые используют профессиональные писатели и сценаристы.
А в конце расскажем, как за несколько минут посмотреть, как может выглядеть план вашей книги.

Что такое структура истории и зачем она нужна

Структура повествования — это как скелет вашей истории: опорные точки, узлы, линии напряжения, эмоциональные крещендо. Без неё даже самая красивая идея может растекаться и терять силу.

Структура помогает:

• Упорядочить события: Когда вводить конфликт, когда повышать ставки, когда дать разрядку.

• Удерживать внимание: Читатель подсознательно ожидает ритма — если его нет, он «отваливается».

• Писать эффективнее: Зная, куда идёшь, писать проще — меньше провисаний и «а что дальше?».

• Поднять профессиональный уровень: Издатели, сценаристы, редакторы видят: история с чёткой структурой выглядит надёжнее.

Пять структур, которые стоит знать (и применять)

1. Классическая трёхактная структура (Three-Act Structure)

Формат: 3 акта → примерно: Акт I (завязка) → Акт II (конфронтация) → Акт III (развязка).

Когда использовать: Универсально — подойдёт почти любому жанру, особенно если вы пишете первый роман или коммерческую прозу.

Структура (пример):

• Акт I – Мир до катастрофы
  1. Знакомство с героем – кто он, чего хочет, в чём его слабость.
  2. Необычное событие – что-то ломает привычный мир героя.
  3. Потеря контроля – герой осознаёт, что «всё не так».
  → Переломный момент: событие, после которого «назад дороги нет».

• Акт II – Погружение в хаос
  4. Герой вынужден действовать.
  5. Отказ от действия – герой цепляется за старую жизнь.
  6. Личный удар – теряет кого-то или что-то важное.
  → Первая точка давления: прямое столкновение с антагонистом или его силами.

• Акт III – Преображение и финал
  7–12. Герой учится, ошибается, растёт.
  → Вторая точка давления: план рушится.
  → Тёмная ночь души: герой на дне, теряет веру.
  19–25. Восстание, битва, победа — но не просто силой, а через внутреннюю трансформацию.

Как использовать: Напишите завязку → развить действие → подготовить и реализовать финал. Это надёжный выбор для начинающих.

2. Путь героя (The Hero’s Journey)

Формат: 3 акта + 12 этапов. Основано на исследованиях Джозефа Кэмпбелла.
Когда использовать: Эпические истории, фэнтези, sci-fi, большие саги о взрослении.

Этапы (упрощённо):

• Акт I – Отправление
  1. Обычный мир
  2. Зов к приключению
  3. Отказ от зова
  4. Встреча с наставником

• Акт II – Посвящение
  5. Пересечение порога
  6. Испытания, союзники и враги
  7. Подход к «пещере»
  8. Ордалия (испытание «смертью»)
  9. Награда

• Акт III – Возвращение
  10. Путь домой
  11. Искупление (финальная битва)
  12. Возвращение с «эликсиром» — герой изменён.

Особенность: Эта структура фокусируется на внутренней трансформации героя и «мифической» арке.

3. Голливудские биты (Save the Cat / Hollywood Beats)

Формат: 3 акта + ~15 «битов» (шагов) — разработано сценаристом Блэйком Снайдером
Когда использовать: Истории с чётким эмоциональным ритмом, триллеры, комедии, коммерческие романы, книги, которые могут экранизироваться.

Структура (пример):

• Акт I – Завязка
  1. Эскиз героя – каким он был до событий.
  2. Универсальная тема – фраза или идея, задающая вектор.
  3. Проблема истории – что не так с миром героя.
  4. Искра – катализатор сюжета.

• Акт II – Конфронтация
  5-8. Герой пытается адаптироваться: выборы, новые персонажи, новая жизнь.
  9. Ложный финал – кажется, всё решено, но это иллюзия.
  10-12. Смена обстоятельств, сброс прогресса, дно.
  13. Лучший выбор – герой принимает решение, исходя из новой морали.

• Акт III – Разрешение
  14. Атака проблемы – Hero решительно противостоит конфликту.
  15. Новый эскиз героя – как он изменился.

Совет: Если хотите контролировать темп, «битовую» структуру — отличный выбор.

4. Круг истории (Story Circle)

Формат: 3 акта + 8 шагов — созданым сценаристом Дэном Харманом
Когда использовать: Истории, построенные на характере, психологические драмы, короткие романы, сериалы.

Структура (упрощённо):

• Акт I – Комфорт и желание
  1. Зона комфорта
  2. Желание — герой знает, чего хочет.
  3. Возможность — шанс.
  4. Выбор — герой решается действовать.

• Акт II – Действие и цена
  5. Действие — герой предпринимает шаги.
  6. Последствия — цена действия.

• Акт III – Преображение
  7. Новая реальность — герой уже другой.
  8. Принятие — он нашёл свой путь.

Особенность: Очень минималистична — фокус на внутренней стороне героя, а не на эпических битвах.

5. Романтическая структура (Romance Outline)

Формат: 3 акта + 12 частей — специализирована под любовные истории.
Когда использовать: Любовные романы, исторические, романтические триллеры.

Структура:

• Акт I – Встреча и связь

  1. Обычный мир — один/оба героя в одиночестве или неподходящих условиях.

  2. Первая встреча — яркая, запоминающаяся.

  3. Эмоциональный отклик — чувства вспыхивают.

  4. Второстепенный конфликт — внешняя проблема.

  5. Неразрывная связь — обстоятельства сближают.

• Акт II – Испытания и кризис
  6. Романтический жест — момент близости или признания.
  7. Препятствие — внутреннее или внешнее.
  8. Партнёрство в решении — герои действуют вместе.
  9. Отчаяние — кажется, любовь невозможна.

• Акт III – Воссоединение
  10. Великое признание — отчаянный шаг.
  11. Счастливое разрешение — проблемы решены.
  12. Навсегда — показ будущего: HEA (Happy Ever After) или HFN (Happy For Now).

Дополнительные полезные элементы

• Есть и другие структуры: например, Freytag’s Pyramid (экспозиция → развитие → кульминация → развязка) и структура Kishōtenketsu (азиатская модель без прямого конфликта) — полезно знать.

• Советуем учитывать жанр: структуру надо выбирать под жанр и тип героя (например, сюжет-ориентированная история vs характер-ориентированная).

• Частые ошибки и как их избежать:

  • Средина «провисает» — добавьте новый поворот примерно в середине.

  • Начало слабое — сделайте более динамичным, задайте ставку сразу.

  • Концовка слишком лёгкая — убедитесь, что путь к ней был подготовлен.

  • Герой не меняется — определите, чему он должен научиться.

  • Сюжетные дыры — пройдитесь назад от финала, проверьте логику.

Почему это работает (и как мы это используем)

Потому что структура — это не просто шаблон, а карта, по которой читатель путешествует. Когда вы выбираете структуру и планируете историю по ней — вы не оставляете её на волю случая.
В сервисе LitCritic AI вы можете указать ваш жанр, опционально описать персонажей, мир и синопсис — и LitCritic предоставит шаблон готового аутлайна в выбранном формате:

1. Классический роман

2. Путь героя

3. Голливудские биты

4. Круг истории

5. Романтическая история

В результате только на этапе обдумывания идеи, вы сможете посмотреть, возможные варианты направлений вашей истории и персонажей:

• Названия глав и подчастей,

• Описание событий (до ~1000 символов) для каждого блока,

• Переломные моменты в каждом акте,

• Арка персонажа, связанная с сюжетом.

То есть вы не получаете абстракцию, а рабочий чертёж романа, по которому можно писать главу за главой — без «провисаний», без потери фокуса. А если вам, что-то не нравится, то выбор всегда за вами - попробовать другую структуру, доработать существующую, отбросить всё лишнее и оставить только нужное. (Подробнее о работе со структурой)

Выбор всегда за автором. Великие истории не рождаются — они проектируются.

Что делать прямо сейчас

1. Выберите структуру, которая подходит вашей истории (или жанру).

2. Составьте базовый план по выбранной структуре: акты → части → ключевые точки.

3. Используйте готовые шаблоны или сервис (например, LitCritic AI) для автоматизации: задайте параметры — получите план.

4. Начните писать по плану — и проверяйте, что каждая глава или часть ведут к следующей логично.

5. Делитесь прогрессом, корректируйте по ходу, но держите каркас.

Заключение
Структура повествования — это не ограничение, а мощный инструмент творчества. Как музыкальный инструмент: если вы знаете гаммы, вы можете играть импровизации, но без них – просто шум. Понимая и используя структуру, вы дают своей истории шанс стать той, которую будут читать с начала до конца.

Начните прямо сейчас: выберите структуру, составьте план — и пусть ваша книга станет той, которую читатель не сможет отложить.

Делитесь в комментариях, какая ваша любимая структура повествования будь то книги, фильмы или сериалы?

Бумажка сыграла свою роль -- годы жизни людей на ней я действительно запомнил, но дальнейшего развития она так пока и не получила.

Зато пришла в голову идея нарисовать всё это в каком-нибудь графическом редакторе. Фигма с её бесконечным полем звучала как неплохой вариант, небольшие навыки в ней у меня уже были, поэтому я взялся за дело. Здесь уже было полегче -- масштаб соблюдать было относительно легко, прямоугольнички можно было двигать, чтобы получалась более компактная упаковка, поэтому я открыл разные сайты вроде "100 великих людей", и принялся за дело. Вот что у меня получилось:

Стало сильно лучше, но уже тут видна проблема -- если группируешь людей по роду деятельности, то люди из одного государства уже не будут рядом. Если группируешь по государству -- не различишь их по роду деятельности. Да и раздуваться по вертикали снова начинает достаточно сильно.

Где-то в это время приходит понимание, что, без интерактива никуда, а, значит, нужно делать сайт.

Сайты-одностраничники я до этого делал лет 5 назад в рамках курса по react, но ни нормального Backend, ни в целом процедуры создания полноценного сайта не проходил никогда. Но много слышав про вайбкодинг в целом и про Cursor в частности, решил попробовать, ещё слабо представляя, какой именно инструментарий мне нужен.

Нейросетками для повседневных запросов я пользовался и раньше -- и документы какие-то помогали составить, и простые скрипты. Но особых надежд, что получится вполне адекватный сайт, не питал. Как оказалось, зря.

Конечно, приходилось продираться через баги, на которых нейросеть зацикливалась, иногда разбираться в коде самостоятельно, а некоторые части переписывать с нуля, в конечном итоге мне нравится результат, поэтому и решил им поделиться.

Пока выбирал, как назвать сайт, и где его хостить, узнал, что, оказывается, существует домен верхнего уровня .ninja. Вспомнив печеньку-ниндзя, режущую лук, решил, что что-то подобное рано или поздно захочу сделать маскотом сайта. Пока, увы, не нашёл для того, чтобы сделать и это, но обязательно доберусь...

О сайте

Итак, сайт https://chrono.ninja нужен для того, чтобы визуально наглядно видеть, кто когда жил, кто с кем пересекался во времени (а, значит, может быть даже встречался или переписывался?), и прочее, прочее.

Основная страница -- таймлайн, на котором всё и отображается.

Людей сейчас добавлено чуть больше 250, но многие данные также пока сгенерированы нейросетью и не всегда идеально выглядят так, как хотелось бы мне. Тем не менее, на каждого из них можно навестись, чтобы посмотреть информацию быстро или нажать, чтобы увидеть подробности.

Вторая по важности страница -- списки. На ней вы можете сами добавить новых личностей.

Если отправить их на согласование, то после проверки они появятся в общем списке и на таймлайне.

А ещё можно сделать свой список и поделиться им -- туда вы можете добавить личностей даже из черновиков. Поэтому если вдруг захотите сделать свой собственный таймлайн, состоящий, скажем, из жителей Средиземья -- никаких проблем!

Заключение

Конечно, ещё куча планов -- не все баги пофикшены, не везде UI понятный и удобный. Ещё много людей должно быть добавлено, а в будущем хочется дать возможность добавлять и не связанные с людьми периоды (как, например, войны между странами) и "мировые" события, которые не свяжешь с одним человеком.

В общем, планов много, но уже хочется делиться тем, что есть. Надеюсь, что сайт покажется полезным, но панаму на всякий случай оставляю.