Сообщество - Баржа Историй

Баржа Историй

215 постов 41 подписчик

Популярные теги в сообществе:

4

Предательница. Глеб Диберин. Глава 1

Предательница. Глеб Диберин. Глава 1

Глава 1. Разрывы

Кофе был холодным уже пятнадцать минут, а она всё ещё держала чашку двумя руками, будто грела не пальцы, а сердце. За окном размыто капал мелкий ноябрьский дождь слишком вялый, чтобы быть грозой, но слишком назойливый, чтобы называться «осенним шармом». Такие дожди обычно шли в её голове, когда всё снова шло не так.

— У него были очень красивые руки, — произнесла она вслух, тихо, с улыбкой, глядя в мутное стекло витрины.

Да, она помнила его руки. Артем. Он был последний из списка. Очередной любовник. Те самые руки, которые так уверенно скользили по её спине, прижимали её к себе в лифте издательского дома, гладили её волосы, пока она выговаривалась, и так же легко сжимали руль, когда он отвозил её домой в ночь расставания. Уверенные, большие, крепкие и как оказалось абсолютно бесполезные руки. Он исчез, как и все. Не потому что был поддонком, нет, как раз наоборот. Он был вежлив, ослепительно вежлив. Тот самый тип мужчин, которые не хлопают дверьми, а просто не приходят на следующий день.

«Проблема не в них», — думала Алёна, крутя ложку в чашке. — «Проблема в моей проклятой предательнице».

Она почти слышала, как внутри у неё снова шевелится что-то неуправляемое. Та самая часть её, которая всегда оживала первой. Не сердце, не мозг, а та, что снизу. Та, что тянулась к мужчинам быстрее её разума. Та, которая включалась, как только мужская рука касалась её локтя, как только в голосе появлялся бархат.

Алёна закурила. Несмотря на то, что за окном шёл дождь, кафе имело открытую террасу под стеклянным навесом. Она сидела там одна. Внутри сидели парочки, мамы с детьми, офисные хищницы, а она была одна. Опять одна. И, чёрт возьми, ей было удобно. Удобно да, но тоскливо. Как в новых ботинках, которые натирают пятку, но зато красиво смотрятся.

Она сняла очки и протёрла их салфеткой. Под глазами легли тени. Алёна была всё ещё красива. Даже очень. Те, кто видел её впервые, удивлялись, когда слышали, что ей сорок пять. Седина пряталась в дорогом окрашивании, фигура держалась упрямо — возможно, благодаря йоге и отсутствию постоянных партнёров. Или благодаря тревоге. Или потому что страсть отличная кардионагрузка, если правильно пользоваться мужчиной.

Алёна усмехнулась сама себе и достала блокнот. На титульной странице значилось: «Декабрь. Планы. Не трахаться».

Она зачеркнула первую строчку и подписала снизу: «Хотя бы неделю».

— А ты с ума сойдёшь, если неделю? — спросила она у себя вслух. — Или тебе просто скучно быть одной?

Предательница внутри будто хмыкнула. Алёна её слышала. Впрочем, она всегда ее слышала. С шестнадцати лет. Тогда это было волнующе. Потом стало привычно. Еще позже унизительно. Теперь же просто как есть. Она никогда не пыталась себя оправдывать. Да, она хотела. Всегда. Хотела, когда это было глупо. Хотела, когда было больно. Хотела даже тогда, когда знала, чем всё закончится.

Любой психолог объяснил бы её поведение сексуализированной зависимостью. Подруга — проклятием. А мама — "мужской глупостью в юбке". Но ни одна из них не чувствовала, как её тело буквально сходит с ума от запаха мужской кожи. Ни одна не знала, как хочется прислониться к мужскому плечу, даже если ты только что сказала: «Ты мне не интересен». Ни одна не слышала этот стон изнутри. Он шел не из души, не из головы, а оттуда, где всё начинается.

Она сделала последний глоток кофе. Горький. Как её воспоминания. Как ощущение после очередной ночи, когда в комнате пахло сексом, а на подушке оставались только её волосы.

— Всё. Больше никакого этого дерьма. Ни одного. Хватит. — Она встала, откинула волосы и зашагала прочь. — Я умная женщина. У меня есть работа. У меня есть квартира. У меня есть собака. У меня есть клитор. Не нужен мне никто.

Она шла уверенно. Так она всегда делала после очередного «всё». Шла, как на войну. С каблуком, как копьём. С губами, как щитом. С грудью вперёд и взглядом на врага.

И каждый раз, когда она делала это, в ней шевелилось что-то подлое, предательское, сладкое. Что-то внутри неё начинало ждать. Ждать взгляда. Ждать запаха. Ждать, когда её снова найдут.

И он, этот момент, наступил. Неожиданно. Как всегда.

Едва она дошла до перекрёстка, у светофора кто-то заиграл на гитаре и запел. Простые аккорды, немного хриплый голос. Молодой парень в тёмной куртке. Он сидел на раскладном стуле и пел. И голос у него был вот тот самый. Бархатный. Мягкий. Как постель после секса. Как губы, к которым тянешься, не глядя.

Алёна остановилась, и внутренне замерла. Нет, не дыхание. Замерла она. Вся. Остановилась. И предательница внутри прошептала:

— А вот и он. Новый. Наш.

Он не смотрел на неё. И это выводило Алёну из равновесия.

Всё её естество требовало его взгляда. Алёна замерла на краю тротуара, одной рукой сжимая кожаную ручку сумки, другой придерживая воротник пальто от ветра. Песня, что лилась из его рта, была простой, что-то из старого советского рока, но он пел её так, будто исповедовался Богу. С каждым аккордом она чувствовала, как напряжение растёт у неё внутри, не в сердце, не в голове, нет. Внизу живота. В предательском месте, которое всегда жило своей жизнью.

«Повернись», — мысленно просила она. «Посмотри на меня. Просто посмотри».

Он не поворачивался.

Голос его был с хрипотцой, с лёгким южным оттенком. Он явно не был москвичом. На щеках лёгкая щетина, волосы тёмные, кудрявые, неопрятные, но не грязные. Кожаная куртка выглядела старой, но носимой с уверенностью человека, которому не нужно ничего доказывать. Его ноги покачивались в такт музыке. А её ноги… подкосились.

Она присела на скамейку рядом, делая вид, что проверяет телефон. Экран показал 11:37 и напоминание: «Не трахаться до понедельника».

Алёна рассмеялась себе под нос.
— Уже всё. Поздно.

Он снова запел, на этот раз на английском. Sting. «Fragile».

— Конечно, — прошептала она. — Конечно, ты поёшь это.

Пальцы его были тонкими, ловкими. Играл он профессионально, слишком хорошо для уличного артиста. Это был не заработок. Это была медитация. Она знала таких людей, которым было всё равно, кто слушает, — если звучит музыка, они спасены.

Она слушала, а он играл и будто не замечал её.

«Заметит. Обязательно». В этом она не сомневалась. Так всегда было. Она умела быть замеченной. Даже если на ней было скромное серое пальто, даже если без помады, даже если усталая, как сейчас. Что-то в её походке, в повороте шеи, в изгибе губ всегда выдавало охоту. Она не выбирала это. Это просто было в ней.

И вдруг… он повернулся. Всего на секунду. Его взгляд скользнул по её ногам, задержался на лице, чуть прищурился, не с интересом, но с любопытством, и тут, же вернулся к струнам.

Но этого было достаточно. Его взгляд ударил в неё, как электрический ток. Точно по предательнице.

Алёна затаила дыхание. Это было как щелчок в темноте, ты не успеваешь понять, откуда, но уже всё видно. Всё ясно.

Он знал. Он почувствовал. Как и она.

«Готово».

Внутри неё уже всё решено.

— Неплохо играешь, — сказала она, подойдя к нему после окончания следующей песни. Голос её был ровным, уверенным, почти дружелюбным. Как будто бы она действительно просто оценила его исполнение. Как будто бы в ней не бушевал ураган.

Он медленно поднял взгляд. Это было слишком медленно, чтобы быть случайностью.

— Спасибо, — ответил он. Серо-зелёные глаза, похожие на море в шторм. Молодой, да. Но не мальчик. Лет двадцать семь, может двадцать девять. В нём было что-то взрослое, поджарое. Мужчина, не юноша. Та грань, что Алёна всегда чувствовала кожей.

— Профессионал? — спросила она.

— Был когда-то, — он пожал плечами. — Сейчас так… больше для себя. И для случайных слушателей, вроде вас.

— Я не случайная, — произнесла она почти автоматически. Потом поняла, как это прозвучало. Улыбнулась. — Я редактор. Работаю с текстами. Привычка точности.

Он рассмеялся громко, без стеснения. Звук обволакивающий, тёплый. Он её принял. Это было ясно с первых нот смеха.

— Меня зовут Артём, — сказал он, слегка наклоняя голову. — А вы кто будете? В смысле случайный редактор или рецензент моей души?

Алёна облизнула губы, не глядя на него прямо.

— Алёна. Просто Алёна. Без «вы».

Он кивнул. Взял термос, отпил из него. Чай, судя по запаху, имбирный. Она уловила нотку корицы. Что-то домашнее было в этом запахе. Уютное. Почти болезненно привлекательное.

— Ну что, просто Алёна, — сказал он. — А вы часто разговариваете с уличными бардами?

Она хмыкнула.

— Только если у них голос лучше, чем у моей совести.

Он присвистнул и одарил её взглядом, в котором было одновременно уважение, интерес и тот самый едва уловимый электрический заряд. Алёна знала этот взгляд. Он был началом.

— Значит, совесть у вас… — он сделал паузу, — такая себе?

— О, она прекрасная. Просто у неё не такой тембр, — она подошла ближе, — и не такие пальцы.

Он посмотрел на свои руки. Потом снова на неё.

— Вы соблазняете меня, Алёна?

— А вы соблазняетесь, Артём?

Между ними повисла пауза. Та самая, некомфортная и сладкая. Когда весь воздух сжимается между двух тел, ещё не соприкоснувшихся. Когда слова это просто предлог для разогрева кожи. Он смотрел на неё долго, без лишней торопливости. В его взгляде не было похоти. Был интерес. И что-то другое, такое, что она не могла разобрать.

«Осторожно», — сказала в голове одна часть.
«Поздно», — откликнулась другая.

— Я сейчас закончу сет, — сказал он, — останься на пару песен?

Она кивнула, но ничего не сказала. Алёна просто вернулась на скамейку. Он снова взял гитару. Его пальцы стали быстрыми, точными, как будто только что он взял ноту, а теперь играет мелодию по памяти.

Алёна вытащила сигарету, зажгла, сделала затяжку и медленно выдохнула дым. Она отчетливо ощутила обволакивающее ее желание.

Пальцы Артёма скользили по струнам, будто он касался не дерева и металла, а чего-то живого, кожи, шеи, бедра. Алёна смотрела на него, стараясь сохранить на лице нейтралитет, но внутри всё было иначе. Внутри начинало раскручиваться то самое колесо, которое она знала наизусть: от взгляда, к трепету, от трепета к жару, от жара к падению.

Он пел про любовь, но не слащаво и не пафосно. Артем пел с грустью, которой невозможно было притвориться. Его голос неуклюже обволакивал, ласкал слух, проникал под кожу. Он не кричал о страсти. Он пел о потере. Это было хуже. Алёна не выдерживала потерь.

Он снова взглянул на неё мельком, но так как будто обжег ее. Она почувствовала этот взгляд в горле, в груди, внизу живота. Где-то глубоко между ног, в той самой точке, где зарождались все её ошибки.

«Не смотри на него так», — мысленно одёргивала себя она. «Ты же обещала. Обещала себе».

Но Алена не могла уже с собой ничего поделать: ноги уже скрещены, губы приоткрыты, дыхание все чаще. Его гитара будто её тело, и он знает, как с ним обращаться. Предательница внутри проснулась полностью. Она тянулась к нему, как цветок к свету, как голодная кошка к руке, несущей молоко.

Он закончил песню и, не глядя, спросил:

— Любишь БГ?

Алёна вздрогнула, будто он спросил что-то интимное, а ведь это и было интимное.

— Зависит от настроения, — ответила она. — Иногда его тексты лучше, чем секс.

Артём усмехнулся, повёл плечами, отложил гитару в футляр. Он не спешил, не шёл к ней, не приближался. Он просто был. И его присутствие разносилось по воздуху, как запах жареного хлеба, от которого невозможно устоять.

— А ты какая по натуре? — вдруг спросил он. — Прожигаешь или наблюдаешь?

— Я... — она запнулась. — Я чувствую. Слишком много, слишком быстро, и слишком вкусно.

Он кивнул, будто понял, и подошёл ближе. Всего на шаг, но этого было достаточно, чтобы от него дохнуло ветром, кожей, табаком и чем-то ещё... мужским.

Он сел рядом, не напротив, а рядом. Слишком близко для друга. Их локти почти касались. Она чувствовала тепло его тела. Он был рядом. Слишком рядом. Сердце застучало.

— Есть одна, — сказал он. — Старенькая. Хочешь? Я сыграю только тебе.

Она кивнула, не найдя слов. Он вновь достал гитару. Настроил струны. Посмотрел в небо. Глубоко вдохнул.

— Слушай.

И зазвучало.

Негромкая, медленная мелодия. Песня, в которой не было ничего сложного, но каждое слово, будто о ней, каждая нота, будто под неё. О том, как иногда мы встречаем людей не вовремя. О том, как желание может быть не спасением, а проклятием. О том, как тела запоминают прикосновения сильнее, чем разум обещания.

У неё внутри всё развернулось. Каждая клетка, каждая нервная точка хотели его. В её животе сжалось, в горле пересохло. Она смотрела на него и понимала, она уже не здесь. Она уже там, где она всегда, там, куда её ведёт предательница.

Он допел, замолчал, и не смотрел на неё.

Алена посмотрела на него долго. Слишком долго для приличной девушки. Это был «говорящий» взгляд без слов. Её рука легла на его неуверенно, но твёрдо. Она сделали свой выбор. Артем не отдёрнул руку.

— Пойдём, — прошептала она.

Он посмотрел на неё без удивления.

— Куда?

— Туда, где всё будет ошибкой.

Он кивнул. И они встали.

Алёна открыла дверь квартиры ключами, которые дрожали в руке, но не от холода, а от желания. Артём стоял за её спиной, близко, так близко, что его дыхание щекотало кожу шеи. Он не касался её, ни рукой, ни губами, ни даже взглядом. У нее было ощущение, будто он уже давно внутри неё. Там, где нельзя притворяться и где нельзя врать.

Она вошла первой и сразу же развернулась. Он шагнул следом за ней и закрыл дверь, ничего не говоря. Алёна тоже молчала. Он не озирался, не оценивал обстановку, не делал вид, что пришёл выпить чаю. Он просто смотрел на неё, и она — на него. Они стояли друг напротив друга. В этом расстоянии было все: ожидание, дыхание, внутреннее дрожание, напряжение, от которого становилось больно внизу живота.

— Я не знаю, зачем ты здесь, — сказала она, наконец. — И мне, наверное, всё равно.

Он не ответил, просто подошёл. Его рука легла на её щеку. Мягко, осторожно, как будто он пробовал, можно ли её касаться. Она позволила. И всё. Этого было достаточно, чтобы всё сорвалось с петель.

Пальто с её плеч слетело на пол. Он жадно смотрел, как она не спеша расстёгивает пуговицы. Одна. Вторая. Третья. Как будто это было представление, но не для него, а для неё. Он стоял, не шелохнувшись, и смотрел, как она сбрасывает на пол свои защиты. Одну за другой.

Под пальто на Алене было простое тёмное платье, гладкое, сдержанное, почти монашеское. Однако ткань была тонкая, а Алена без белья. Он понял это, когда она приблизилась.

Она подошла к нему, встала лицом к лицу. Они были почти одинакового роста. Его дыхание стало чаще. Он не отступал и не атаковал. Он ждал. Это был вызов.

Алёна положила ладонь на его грудь. Почувствовала, как под ней бьётся сердце. Быстро и сильно. Как у неё.

— Всё ещё хочешь? — прошептала она.

— С ума схожу, — ответил он.

И тогда она неспешно поцеловала его. Она целовала его, как будто не собиралась отпускать. Она целовала, как будто это был последний мужчина в мире. И, может, он и был им. Для этой ночи так точно.

Он прижал её к стене. Руки скользнули по её талии, по бедрам. Он тронул её, как будто боялся разбить. И она сдалась. Полностью. Молниеносно. Словно её тело давно знало, куда идти. Как двигаться. Как открыться.

Он поцеловал её резко, жадно, глубоко. Как будто она была глотком воды после пустыни. Он жадно втянул её дыхание, её губы, её суть. Алёна в ответ выгнулась, отозвалась всем телом. Ее пальцы сжали ткань его куртки, потом забрались под неё, на кожу, в тепло. Они почти не двигались от двери. Он прижал её к стене, она закинула одну ногу ему на бедро, и их тела уже искали точки совпадения, нужные изгибы, ритмы, которые нельзя объяснить словами.

Они почти не говорили. Были слышны лишь дыхание и стоны. Одежда падала на пол не как в кино, а с нервным нетерпением. Он взял её сначала на кухонном столе, потом в коридоре, а потом в кровати, с тишиной, с касаниями, которые были похожи на молитву.

Он шептал ей на ухо:
— Ты тёплая… слишком.

Она отвечала шёпотом, не разбирая слов. Только губами, только руками. На кровати они падали, как в воду. Голодные, смелые и голые тела. Они искали друг в друге не утешения, а удовольствия. Сначала физического, потом дикого, а потом чего-то ещё, о чем не признаются вслух.

Артём оказался не просто страстным. Он был внимательным. В каждом его движении было ощущение, что он читает её, как ноты. Он угадывал её дыхание, её сгибы, её слабости. А она… она растворялась в нем без остатка, без условий.

Она не считала оргазмы. Ей было это не нужно. Всё слилось в один непрекращающийся импульс. Её бедра болели от напряжения, пальцы сжимались в простынях, горло хрипло от сдержанных криков. И в каждой вспышке, в каждом рывке, в каждой паузе между поцелуями были только он и она. Не было ни имен, ни разговоров. Только тела и только язык кожи.

Предательница внутри пела. Она вела процесс, как дирижёр. Она подсказывала, когда издать стон, когда выгнуться, когда сжать его бёдра ногами и не отпускать. Это было не просто желание, это было слияние. Как будто их тела были когда-то одним, и вот, наконец, снова нашли путь друг к другу.

Ночь прошла, как наваждение. Как сон, который был слишком телесным, чтобы быть иллюзией. Она не сдерживала звуков, кричала, смеялась, плакала в какой-то момент. Он не спрашивал почему, просто целовал. Она кусала его за плечо. Он обнимал её за спину, так крепко, что казалось, хочет впитать. Сколько раз? Не важно. Главное не было пауз. Между поцелуями, между оргазмами, между телами, был только огонь. Он горел всю ночь.

Он тихо заснул на её груди, как ребенок. Алёна гладила его волосы и пыталась не думать, не анализировать, не считать какой он по счёту, и не спрашивать себя: «А вдруг этот?»

Она знала ответ, но всё равно продолжала гладить. Пока внутри неё не осталась лишь тишина. И предательница, наконец, замолчала. Уставшая. Удовлетворённая.
До следующего утра.

Свет пробирался сквозь жалюзи тонкими лезвиями. Он не ласкал, а разрезал. Утро наступало грубо, по-хищному, как всегда это бывает после ночей, в которых было слишком много телесного и слишком мало настоящего.

Алёна как всегда проснулась первой.

Тело ныло. Не от усталости от пустоты, заполнившей место, где ещё час назад был жар. Артём лежал рядом. Голый, вытянутый, с рукой, брошенной через подушку, будто он обнимал не её, а воздух. Он спал легко, дышал спокойно. Его лицо было расслабленным, ровным, даже немного чужим. В лице не осталось ни капли страсти.

Она лежала и смотрела на него сначала с улыбкой, потом с недоумением, затем с тем самым ощущением, которое она знала наизусть. Алёна чувствовала холод внутри. Он был весь в этой ночи, но не в этом утре. Она попыталась вспомнить, говорил ли он что-то важно, ну хоть что-нибудь. Какой-то намёк, знак, зацепку. Она ничего не могла вспомнить. Он весь был лишь телом без обещаний и без будущего.

Алёна встала босая на цыпочках и пошла на кухню, накинув халат. Она открыла холодильник. Есть не хотелось. Алёна заварила кофе без молока, как любит сама, не спросив, как он любит, потому, что уже знала, это не важно.

Она вернулась в комнату. Он открыл глаза.

— Привет, — сказал он. Голос был хриплым, но не от близости, от сна.

— Доброе, — ответила она и поставила чашку на тумбочку. Он не потянулся к ней, не улыбнулся. Артем даже не посмотрел, как следует. Он только сел, потянулся, почесал грудь.

— Сколько времени? — спросил он.

— Полдевятого.

— Чёрт. Мне надо идти. У меня там… — он замялся, — работа.

Она кивнула, ничего не сказав. Алёна просто смотрела, как он встаёт, ищет свои вещи. Его движения были чёткими, быстрыми, как у человека, который не хочет задерживаться, который не хочет ничего портить.

— Спасибо, — пробормотал он, натягивая штаны.

Спасибо. Слово, которое нужно говорить после ужина, а не после того, как был внутри тебя дважды, а потом заснул, как ребёнок.

Она подошла к окну, отодвинула жалюзи. Свет полоснул по полу. Его куртка валялась у порога. Вчера она с него её стягивала, целовала плечи, прижималась к коже. Сегодня она просто вещь. Впрочем, как и он.

Он подошёл к двери и, молча, натянул кроссовки.

— Было классно, — сказал он.

Алёна медленно обернулась. Его глаза не встречались с её.

— Удачи, — ответила она, хрипло, но не грубо.

Дверь закрылась без хлопка. Просто прозвучал щелчок, за которым последовала тишина. Та самая, которую она ненавидела.

Она вернулась на кровать. Села. Обняла колени. Алёна смотрела на чашку, к которой прикасались его губы, на простыни, пахнущие сексом, на пустую себя изнутри.

«Ты знала. Опять знала. И всё равно — пошла».

Удовлетворенная предательница внутри молчала, ей было плевать на утро, а Алёне нет.

Она встала, бросила простыни в стирку. Алёна включила душ, и смотрела в зеркало, пока вода стекала по её спине. В отражении она видела ту же, что всегда красивую, одинокую, взрослую, дурную.

Она провела пальцами по шее, по ключицам, по груди.

И прошептала:

— Ты, как всегда, довольна, а я как всегда, одна.

На кухне было тихо. Часы тикали неуверенно, будто стыдясь своей предсказуемости. Холодный кофе стоял в чашке, уже ставший символом её утра. Алёна сидела за столом, всё ещё в халате, с мокрыми от душа волосами и без капли макияжа. Перед ней лежал блокнот. Тот самый. С надписью: «Декабрь. Планы. Не трахаться».

Она взяла ручку. Подписала снизу: «Добавить: не верить своим гормонам».

Алёна встала, потянулась, подошла к окну. На улице шёл первый снег. Мокрый, тяжёлый, бессмысленный. Он был такой же, как её утренние мысли. Снег ложился на ветви, таял. Точно как мужчины в её жизни появлялись, входили в неё, исчезали, не оставляя следов, кроме мокрых пятен.

Она вспомнила Артёма. Вчерашний жар, тяжесть его тела, глаза, которые не искали её утром. Всё это было снова. Цикличность. Замкнутость. Предсказуемость, от которой ей хотелось выть, или хотя бы напиться.

Но она не выла и не пила. Она просто стояла у окна и шептала самой себе:

— Больше. Никогда. Ни одного.

Три слова прозвучали как заклинание, как приговор, как заведомая ложь.

Она произнесла их снова. Уже громче.

— Больше. Никогда. Ни одного. Ни взгляда, ни прикосновения, ни намёка. Я больше не верю. Я не откроюсь. Я не повторю. Я не позволю. Я не...

Она замолчала, потому что знала это не так. Ни одна часть её тела не верила в эти слова. Даже губы, которые их произносили, дрожали от сомнения. Она была не в силах оборвать этот цикл. Потому что не тело предавало её, она сама предавала себя. Каждый раз, когда она позволяла желанию быть выше здравого смысла.

Она села обратно за стол. Взяла блокнот. И написала: «Больше никогда... пока не встречу следующего».

На этом месте она поставила точку. Большую. Чёрную. Как чёрную дыру, в которую втягивалась вся её воля.

Зазвонил телефон. Она вздрогнула. Номер был неизвестный.

На экране: +7 (9) — и дальше только цифры.

Сердце пропустило удар. Надежда та подлая, та, что выживает даже под бетонной плитой, подняла голову: «А вдруг это он?».

Она нажала «сбросить», и тут же пожалела, но почувствовала облегчение.

— Всё, — произнесла она. — Всё.

Она встала, подошла к зеркалу, посмотрела себе в глаза.
— Ты больше не предашь. Слышишь?
Зеркало молчало, а предательница внутри…усмехнулась.

Показать полностью 1
3

Диалоги с Великими. Глеб Дибернин. Глава 3

Диалоги с Великими. Глеб Дибернин. Глава 3

ГЛАВА 3: НАПОЛЕОН — ВЛАСТЬ КАК ИСКУССТВО И БЕЗУМИЕ

Сцена оформлена величественно. На экране появились орлы, лавровые венки, карта Европы с датами, гремящими как молнии. Из колонок звучит марш, потом гаснет. На сцену выходит Ведущий в темно-синем пиджаке, будто взятом из военного мундира. В голосе слышался азарт.

— Вот он. Император. Не по крови, но по таланту. Не по праву, но по воле. Человек, который заставил Европу говорить по-французски, бояться по-русски и воевать по-его.
Встречайте. Наполеон Бонапарт.

На сцену вышел Наполеон. Он невысокий, как и положено, но не смешной. Он точный как лезвие. На нем не было орденов, но в его глазах светилась карта будущего.Он сел сложтв руки на животе.

— Спасибо, что не встретили пушками. Это… ново.

— Для вас может. Для нас это редкость: вести диалог с человеком, чей силуэт был крупнее его армии.

— Сила не в численности. Сила в ясности. Я всегда знал, чего хочу.

— А чего вы хотели, Ваше Величество? — спросил ведущий, — Славы? Бессмертия? Или просто чтобы карта соответствовала вашему эго?

— Я хотел порядка. Империя это же не только армия. Это структура. Это музыка, в которой даже барабаны подчинены гармонии.

— Музыка, говорите? Значит, вы художник? А войны, завоевания, кровь, сотни тысяч погибших — это… мазки?

— Власть это искусство, но холст живой. И если ты дрогнул, тебя перепишут.

— Тогда вопрос прямой. Ваше Величество вы художник или палач?

— Я реальность, а реальность всегда кого-то режет.

— А не кажется ли вам, что художник, творящий мечом, рано или поздно станет заложником своей же рамы?

— Вопрос, а кто рисует первым? Если ты не пишешь историю, ты становишься строчкой в чужой.

На экране появляются цитаты Наполеона, битвы, границы, венки. Слова “Ватерлоо”, “Аустерлиц”, “Кодекс”, “Остров Святой Елены”. Они сменяют друг друга, будто биография в огне.

— А где в этом человек? Вы любили кого-нибудь… по-настоящему?

— Я любил Францию, а всё остальное были её проекции.

— Значит, Жозефина тоже?

— Она учила меня проигрывать. Это редкий дар.

Наполеон сидит, как камень. Ведущий движется, как мысль.

— Империя это автопортрет, — сказал ведущий, — И в каждом автопортрете есть… трещина. Где ваша?

— Там, где я забыл, что я человек. И начал верить, что я миф.

Свет на сцене становится более резким, почти клиническим. На экране начинается чередование триумфальных арок и пустых тронов. Камера медленно приближается к лицу Наполеона, как к экспонату в музее. Ведущий шагает медленно, будто расставляя мины.

— Мы говорим о власти, как будто она инструмент. Но давайте будем честны, власть это зависимость. Вы были зависимы, Наполеон?

— Я был необходим. И когда ты необходим, ты не зависим. Ты центр.

— Прекрасная уловка, но ведь центр тоже может быть тюрьмой. Когда ты не можешь отойти в сторону, потому что всё рухнет. А может, вы боялись быть… просто маленьким?

— Я был маленьким, но каждый, кто смеялся над его ростом, забывал, как низко потом ему приходилось кланяться.

На экране всплывает силуэт Наполеона на фоне огромной карты. Он крошечный, но всё вокруг реагирует на него.

— Тогда вы не человек, а функция?

— Я был фокус, точка, в которой сошлись страх, надежда, ревность, свобода, дисциплина, хаос и расчёт. И всё это, вы называли «нацией».

— А после?

Пауза. Наполеон впервые молчит. Смотрит в сторону. В зале повисла звенящая тишина.

— После, когда вы упали. Точнее сказать, когда вас изгнали, предали, когда Франция отреклась от вас.

— Я понял, что люди не любят величие. Они его терпят, пока оно побеждает, а потом  растаптывают, чтобы не чувствовать вины.

— Значит, вы знали, что падение неизбежно?

— Нет, но я знал, что оно возможно, и всё равно шёл наверх. Потому что даже падать с Олимпа достойнее, чем жить в подвале.

На экране показались кадры острова Святой Елены. Письменный стол, чернильница, карта, которую никто уже не передвигает.

— И всё же… Вы бы снова пошли тем же путём?

— Конечно, потому что я жил. А не просто просуществовал в рамках приличий.

— Даже если знали, чем закончится?

— Это был не конец. Это был апогей. Я был велик, потому что не прятался от величия.
Даже когда она обернулась проклятием.

Свет поменялся. На экране появились  глаза Наполеона, превращающиеся в зеркало. Ведущий смотрел в них и видел в них себя.

— А может, вы просто хотели, чтобы вас боялись?

— Боялись? Нет. Я хотел, чтобы мой страх стал чужим уважением.

Темнота на сцене сменяется холодным светом, будто освещение допросной комнаты. На экране появляются фрески с изображениями Наполеона: в короне, на коне, на троне. Затем появляются их копии, искажённые, размытые. Ведущий подходит ближе. Между ним и Наполеоном возникает едва заметное напряжение)

— Вы окружили себя генералами, художниками, чиновниками… Но кто из них мог сказать вам правду?

— Я слушал только одного.

— Кого?

— Себя. Потому что только я знал, что хочу услышать.

Молчание. В зале лёгкий нервный смех. Ведущий улыбается, это он и ждал.

— Значит, вы создавали не империю. Вы создавали эхо. Вы не лидер. Вы зритель спектакля о себе.

— Все великие лидеры это архитекторы мифа. Я строил не Францию. Я строил Наполеона. И, поверьте, он вышел убедительным.

— Убедительным дума да, но выжившим скорее нет. Может быть, вы просто были фанатом себя?

— Не фанатом. Проводником. Я верил в того Наполеона, которого сам же создал. И иногда , он был сильнее меня.

На экране появляется автопортрет Наполеона, глазами художников, глазами народа, глазами врагов. Все разные. Но на всех не он.

— Значит, миф вами овладел?

— Миф это защита, когда ты у власти. Реальность становится слишком хрупкой, а миф держит форму.

— Но цена? Какого цена? Цена это доверие, близость, человечность.

— Все это мелочи. Главное победа.

— Хорошо, но вы ведь проиграли. Вы остались один. Вы не победили даже самих себя.

— Возможно, но я заставил миллионы поверить, что можно стать чем-то большим, чем тебе велели быть. Пусть даже на время.

На экране появляется картина, юный Бонапарт, сидящий над книгами, южный акцент, идущий против французской элиты. Затем картина с коронации. Зал глух. Все слушают.

— И всё же… Кто был настоящий Наполеон?

— Тот, кто не знал, что он маленький, пока весь мир не начал ему это доказывать.

— А теперь вы знаете?

— Теперь я выше, чем когда-либо, потому что больше не должен побеждать.

На сцене тёплый золотистый свет. На экране — отрывки писем Наполеона к Жозефине, написанные каллиграфическим почерком. Наполеон молчит. Ведущий читает.

«Жозефина, ты не пишешь мне. Ты забываешь своего Наполеона. Но он живёт тобой. Я не могу дышать без твоей тени», — ведущий поднимает глаза, — Красиво, но ведь это не любовь. Это… зависимость.

— Любовь это и есть зависимость. Жозефина была тем, кто напоминал мне, я не только меч, я кожа, я пульс. Именно поэтому я её и изгнал.

— Изгнали, потому что любили? Не понимаю.

— Потому что я любил империю больше. Жозефина не могла родить мне наследника.
А я не мог позволить себе быть мужчиной, а не системой.

— Но ведь вы уничтожили сами себя, когда отрезали себя от неё. Жозефина была вашим голосом разума, а после неё осталась только амбиция.

— Возможно, но разум не выигрывает сражений, а амбиция да.

На экране появляются сцены из битвы при Ваграме, Аустерлице, затем — Жозефина в саду. Противопоставление молчаливое, но жестокое.

— Давайте сыграем, — ведущий садится удобнее, – Я Жозефина. Вы тот, кто уже проиграл. Что вы мне скажете?

— Я выбрал Францию, а потом Франция выбрала забвение. Ты была домом, а я мечтал стать землёй.

— Ты не умел быть любимым. Ты умел только быть нужным.

— А разве это не одно и то же?

Тишина. Ведущий встаёт. Смотрит Наполеону прямо в глаза.

— А если бы тебя не изгнали? Если бы ты продолжал править, побеждать, расширяться…
Ты бы стал чудовищем?

— Я уже был им, но чудовище, которое знает, что оно чудовище — опаснее, чем то, что верит в своё величие. Я видел грань, и переступил её ради формы.

На экране появляется ледяная сцена из Москвы. Сгоревшие улицы. Французские солдаты в снегу. Потом появляется лицо Жозефины. Не обвиняющее.Она смотрит, как будто знала всё заранее.

— Значит, вы проиграли не в Ватерлоо. А тогда, когда перестали быть… любимым?

— Я проиграл, когда поверил, что можно заменить любовь поклонением. И построил храм, в котором было холодно даже мне.

На полу на сцене появляется дна белая линия, как черта жизни. На экране чередуются статуи, надгробия, обложки книг. Всё про одного человека: Наполеона. Но образы — разные. Противоречивые. Несовпадающие.

— Как умирает власть? С выстрелом? С подписью? Или… когда больше некому подчиняться?

— Власть умирает, когда ты становишься символом. Символ больше не командует. Он на стене. На купюре. В учебнике. Он безопасен.

— А вы были опасны?

— Я был неудобен. И все неудобные однажды становятся либо иконами, либо проклятием. Иногда они становятся и тем, и другим.

(На экране появляются сравнения: “Герой Франции” / “Палач Европы”. Цитаты Чёрчилля, Толстого, Стендаля, Меттерниха.

— Но если убрать все фанфары, статуи, легенды… Что останется?

— Человек, который хотел всё. И не знал, как жить, когда начал терять.

— То есть вы признаёте, вы не умели проигрывать?

— Я не верил в поражение как финал. Для меня проигрыш был просто началом нового маршрута.

— Но смерть, это не маршрут.

— Смерть это репетиция, а настоящая битва идёт за память.

На экране происходит смена: детские книги, фильмы, военные парады, карикатуры. Всё — про Наполеона. Всё — разное. Один образ сменяет другой. Память неустойчива.

— Память о вас спорна. Вы и герой, и захватчик. И законодатель, и убийца. А что, если вы  просто диктатор с хорошим пиаром?

— А что, если все великие диктаторы с хорошей историей? Цезарь. Александр. Пётр. Мы не выбираем, как нас назовут. Мы лишь решаем, стоит ли быть названным вообще.

— Вы хотите бессмертия?

— Я уже бессмертен. Не потому, что живу, а потому, что спорят, кто я был.

На экране появляются кадры: муляж шляпы Наполеона, его саркофаг в Доме инвалидов, Google-запросы: “Наполеон — герой или тиран?”.

— И этого достаточно?

— Да. Потому что пока ты лишь повод для вопроса…ты ещё не исчез.

В зале тихо. На экране появляется надпись: “Никто не победит того, кто не сдаётся. Но тот  кто сдаётся  становится легендой”.

— Остров Святой Елены. Точка, с которой не возвращаются. Император на острове это почти как бог в чулане. Что вы там поняли?

— Что шум не синоним жизни. И что когда все молчат, ты впервые слышишь себя.

— И что вы услышали?

— Голос, который я глушил 20 лет. Он говорил: “Ты всегда был один. Даже в толпе. Особенно в параде.”

На экране появляются замедленные кадры из жизни на острове. Тропинка. Буря. Один силуэт у скалы. Наполеон без мундира. Без короны.

— Говорят, величие — это умение остаться собой после всего. А кем были вы, когда всё  исчезло?

— Человеком. Не символом. Не тенью. Не афишей. Просто человеком, который ошибся не в расчётах…А в понимании зачем всё это.

— И зачем это было?

— Чтобы доказать… себе… что я существую. Но победа не даёт этого ощущения. Оно приходит… когда ты проиграл. И всё ещё хочешь жить.

На экране появляется белая стена с надписью: «Покой начинается, когда больше нечего защищать».

— Вы ведь были окружены людьми. Вокруг вас была армия, народ, а потом вы остались ни с кем. Что страшнее: война или одиночество?

— Одиночество. Война требует решения. Одиночество требует смысла. И если ты не знаешь, зачем ты тонешь.

— Вы ведь знали, что умрёте в изгнании?

— Да. И всё же каждое утро вставал. Потому что мне нужно было проигрывать достойно.

На экране появляется запись: «Он просыпался не ради будущего, а чтобы не исчезнуть полностью».

— Значит, главное не власть?

— Главное не исчезнуть в ней. Ты думаешь, что правишь, а она тебя переписывает.
И в конце, на острове, ты понимаешь, что вся твоя империя внутри тебя, или нигде.

На сцене загорается зеркало. В нём отражается Наполеон. Один. В пустоте. Без ордена. Без титула. Человеческое лицо. Не миф.

— Вы знаете…Я боялся вас. Боялся, потому что в вас было то, чего я сам боюсь, это  абсолютность. А ещё… я вами восхищался.

— Почему?

— Потому что вы шли, когда уже не было уверенности. Когда вас ненавидели. Когда даже вы сами себе не верили. Вы шли.

— Потому что стоять, это больнее. Когда ты стоишь, ты слышишь, а когда идёшь, то глушишь сомнение шагами.

— А если бы была возможность…Вы бы пошли этим путём снова?

Наполеон встаёт. Не торжественно. Просто. Как старик. Но всё ещё — Император.

— Я бы пошёл. Потому что не идти, значило бы предать себя. А я предал всё. Жену. Страну. Мораль. Но…Я не предал себя.

— Что вы хотите, чтобы помнили о вас?

— Пусть спорят. Пусть сжигают. Пусть цитируют и вырезают, главное чтобы не молчали.

— А если молчат?

— Тогда ты уходишь…но не умираешь. Потому что молчание, последняя форма власти.
И если ты её выдержал, значит, ты был больше, чем легенда.

На экране появляется  портрет Наполеона, нарисованный вручную. Медленно выцветает. Осталось только лицо. Человеческое. Сломанное. Гордое)

— Последнее слово, Император?

Наполеон делает шаг к залу.

— Величие…это быть непонятым и всё равно идти.

Свет гаснет.

Показать полностью 1
40

Газовые трубы, спирали Бруно и украинская фантазия на фронте

Газовые трубы, спирали Бруно и украинская фантазия на фронте

На Украине придумали новый способ обезопасить тылы от русских солдат. Решили ставить внутри газопроводных труб спирали Бруно — колючую проволоку. Идея, вроде бы, проста. Бойцы захотят прокатиться по трубе, получат пару колючих сюрпризов и задумаются, а стоит ли вообще идти в тыл.

Причиной таких изобретений стали реальные случаи, когда русские использовали газовые трубы для передвижения на тележках и электросамокатах, проникали в тыл ВСУ и заставляли украинские подразделения отступать. Настоящая «операция Поток», только мини-формат и с элементами шоу. Четыре дня напряжённой работы и тылы чуть не рассыпались от ударов.

Но реакция общественности не заставила себя ждать. Соцсети взорвались смехом: лайки «смеюсь» оказались в два раза больше, чем одобрительные. Комментаторы предлагали альтернативные решения:
— Пускайте газ по трубам, а закупки делайте у России.
— Построим деревянный забор на передовой — недорого и символично.
— Можно вообще пустить в трубы конфеты и посмотреть, как бойцы будут реагировать.

Эксперты отмечают. Идея символичная, а эффект сомнительный. Спирали Бруно — это, скорее, символическая защита, которая создаёт видимость заботы о фронте, но на практике мало что изменит. Зато чиновники могут закупать дешевую проволоку за западные деньги и радостно наблюдать, как остатки бюджета «мигрируют» в карманы. Двойная польза, вроде бы защита, а вроде бы и премия себе.

А на фронте, говорят, русские бойцы спокойно продолжают движение. Тележки и электросамокаты в дело, трубы как всегда, путь короткий и удобный.

Так что идея есть, эффект спорный, а юмор и сарказм остаются главной защитой фронта. Русские бойцы проходят трубы, украинцы смеются в соцсетях (хотя уже довольно нервно), а спирали Бруно пока выполняют роль… символа.

https://lenta.ru/news/2025/09/14/na-ukraine-pridumali-sposob...

Показать полностью 1
19

Удар за ударом: ШОС, БРИКС и западная головная боль

Удар за ударом: ШОС, БРИКС и западная головная боль

Значит, прошёл саммит ШОС в Китае. Мировой Запад, который привык, что Россия всегда послушно кивает, слегка проснулся в холодном поту. Решили срочно собрать внеочередной БРИКС — в Zoom, дистанционно, как и полагается в XXI веке.

Запад рассчитывал. Ну вот, сейчас эмоции, крики, конкретные планы и мы им санкции, пошлины, угрозы. Но не тут-то было. Лидеры БРИКС ничего конкретного не сказали, а сухо так, как бухгалтер: «Мы будем совместно отстаивать многополярность», «придерживаться принципов открытости и взаимовыгодного сотрудничества», «будем рассматривать переход к более справедливому международному порядку».

На сайте Кремля вообще только одна строка по этому поводу: «Обсуждались вопросы сотрудничества стран БРИКС в торгово-экономической, финансовой, инвестиционной и других сферах с учётом нынешней ситуации в глобальной экономике». Короче, бизнес как бизнес, только международный, и без лишних эмоций.

Эксперты, похоже, тоже довольны: провели сверку часов, договорились о стратегическом переходе от «клуба по интересам» к формату «атака на одного = атака на всех». То есть, если Запад попробует давить на кого-то из БРИКС, это как минимум вызовет бурю кофе и кипятка.

Си Цзиньпин сказал: «Чем ближе сотрудничество в рамках БРИКС, тем увереннее будем реагировать на внешние риски». А Лавров добавил: «Любая акция встречает противодействие, а запреты… в большинстве случаев нелегитимны». И Песков на всякий случай уточнил: «Санкции против России оказались бесполезны».

Итог такой. Запад думал, что сейчас придёт «большое разоблачение», а получил дружный сухой бухгалтерский отчёт. Россия и её партнёры готовы к диалогу, открыты к переговорам, но боевые действия продолжаются. И, как сказал президент Путин, если НАТО решит войти на Украину, войска станут законными целями.

Так что Западным политикам придётся поучиться терпению. Удар за ударом, болезненные открытия, а Россия тем временем выходит на новый дипломатический уровень.

https://ria.ru/20250909/ultimatum-2040558330.html?ysclid=mfj...

Показать полностью 1
17

Роман Алёхин: 10 миллионов рублей, три машины и один «благотворительный» поворот

Роман Алёхин: 10 миллионов рублей, три машины и один «благотворительный» поворот

История военного блогера и бывшего советника курского губернатора Романа Алёхина приобретает форму настоящего детектива. Каждый день появляются новые подробности. Итак, куда же он потратил 10 миллионов рублей?

Автопарк для души… и налогов
Несмотря на звание «общественник» и «благотворитель», у Алёхина был автопарк, который заставляет задуматься: а фонд-то для кого? Три премиум-автомобиля общей стоимостью свыше 10 миллионов рублей: электромобиль ZEEKR 001 (4,3 млн), Volkswagen Teramont (3,5 млн) и Haval H7 (от 3,5 млн).

Любопытно, что ZEEKR он оформил на собственное ООО «МРЦ Орто-Доктор имени Ю.И. Алёхина». По словам бухгалтерии, так можно снижать налоговую нагрузку, а по словам прохожих, просто красиво смотрится. Весной два автомобиля были проданы, остался лишь Haval H7.

«Комиссия» 50 миллионов — чай, кофе, шоколад…
В опубликованном 9 сентября видео Алёхин с удовольствием демонстрирует схему: предприятие перечисляет в его фонд 200 млн рублей якобы на помощь фронту, фонд закупает медикаменты у связанной компании на 150 млн, а оставшиеся 50 млн это «комиссия». То есть, формально благотворительность, а фактически личный бонус.

10 сентября полиция Курской области начала проверку. 11 сентября юрист Оливия Ливингстон отметила, что ему грозит уголовное дело по статье мошенничество в особо крупном размере и легализация доходов. Министерство юстиции тоже прикинулось любопытным и нашло нарушения закона «О некоммерческих организациях».

Советник, спецназовец и «ошибка»
Роман Алёхин не новичок в региональной политике. Он был советником курского губернатора Алексея Смирнова. Позже Смирнов попал под обвинения, так что учиться на чужих ошибках явно не было времени.

С армией тоже не сложилось. Алёхин подписал контракт с Минобороны в спецназе «Ахмат», а через месяц расторг, назвав это «ошибкой».

Ортопедический след
В начале 2000-х Алёхин открыл ортопедическую компанию. Казалось бы, благородное дело. Но СМИ писали, что он передавал инвалидам использованные протезы, один из которых, говорят очевидцы, был с накрашенными ногтями.

Что мы имем в сухом остатке
Сегодня Алёхин герой целой серии расследований: от возможного мошенничества и «откатов» до нарушений работы фонда. Показное благородство — помощь фронту, забота о бойцах, поддержка инвалидов — на деле всё чаще оборачивается роскошными автомобилями, сомнительными схемами и цинизмом.

https://iz.ru/1953779/2025-09-14/voennyi-bloger-alehin-vlade...

Показать полностью 1
15

Международный офис по управлению хаосом: британский чай и украинские войска

Международный офис по управлению хаосом: британский чай и украинские войска

Значит, в Киеве опять новость. Прямо «блокбастер» в реальном времени. Создали штаб объединённых сил разных государств. Такую штуку можно назвать «Международный офис по управлению хаосом». И вот, внимание, кто же там главный? Зеленский - нет! Шмыгаль - нет! Свириденко - нет! Главный англичанин. Лорд его так раз так! Генерал-майор, не меньше. Как бы сказать… чай он там пьёт не просто так, а с паспортом на столе и с планом боевых действий в одной руке.

Франция тут же, как любая хорошая соседка, держит стратегический пульт. Ну, чтобы каша из планов была не совсем пресная. Они вместе готовят «стабильность» для Украины. Стабильность, правда, как и в рецепте борща у бабушки, каждый добавляет что хочет, никто толком не знает, что получится на выходе.

А самое весёлое: к этому MNF-U (так они сокращённо называют своё международное кафе) хотят присоединиться более тридцати государств. Представляете: тридцать стран, один английский генерал-майор и куча бумажек, которые никто не читает, но все подписи ставят. Забыли, забыли историю про семья нянек и дитя без глазу то. Официально цель этого шабаша, «подготовка к прекращению боевых действий». На практике же мы увидим передачу «рычагов управления» от Вашингтона к Лондону. То есть, Америка вроде как отдает палку, а Лондон теперь несёт ответственность. За всё. Даже за чай в украинских полях.

Военный корреспондент Коц, между прочим, пишет, что теперь Великобритания не просто «наблюдает», она напрямую координирует действия украинских войск и на территории Украины, и за её пределами. То есть, если украинские солдаты захотят устроить перекур, британский генерал будет знать об этом первым.

Можно, конечно, представить себе ситуацию: генерал-майор с британским флагом на пиджаке, французы с пультами, украинские войска, а все вместе симфония планирования. Главное, чтобы чай был горячий, иначе никакая «стабильность» не получится.

В общем, что можно сказать любителям международного юмора, друзья, спектакль продолжается. Сидим, наблюдаем, всё идет как в том анекдоте - " - Ребе, все куры передохли. - Жаль, правда жаль, у у меня еще было столько вариантов".

https://lenta.ru/news/2025/09/14/britaniya-vzyala-pod-kontro...

Показать полностью 1
2

Почему русская смекалка лучше любой инструкции

Почему русская смекалка лучше любой инструкции

Как мы все знаем, Наш человек инструкцию открывает только в двух случаях: чтобы найти гарантийный талон, или чтобы проверить, правильно ли он уже собрал «на глаз».

Но на самом деле, русская смекалка проявляется в самых разных сферах, и часто оказывается эффективнее любой официальной инструкции.

Давайте вспомним примеры из жизни.

Стиральная машинка
У одних она просто стирает. У нас же: верёвка для сушки сверху, табурет сбоку, иногда ещё и старое ведро под слив. Машинка выполняет несколько функций одновременно, и каждая деталь найдёт своё место.

Автомобиль
Если заглох немец , то он вызовет эвакуатор и вызовет сервис. Наш возьмёт гаечный ключ, проволоку, пластиковую бутылку и скажет: «Ща заведём!» Иногда автомобиль «оживает» буквально на коленке, иногда надо звать друга.

Компьютер
Иностранцы идут в сервисный центр. У нас вам всегда поможет соседский школьник, который чинит «за шоколадку» или за пару рублей. Часто это решение оказывается быстрее, чем официальная поддержка.

Мебель из IKEA (упокой ее как говорится)
В инструкции 20 страниц шагов и схем. У нас все не так! Наш человек с криком и ударом в грудь - «Да я сам знаю, куда шурупы вкрутить», принимется за работу! Результат: шкаф стоит, пусть и слегка криво, зато на следующий день готов к использованию. Жена в экстазе! Мужик в доме!

Домашняя электрика
В то время как за границей вызывают мастера для розетки, у нас: скрутка проводов, изолента, и через пару минут лампочка светит. В Европе за такое и посадить могут, но для нашего человека, главное сообразительность, уверенность и результативность.

Сад и огород
Иностранцы покупают дорогие инструменты. У нас — ведро, верёвка, старая лопата, и урожай собирается вовремя. Иногда простая идея работает лучше сложного механизма.

Кулинария
Рецепт строго по инструкции? У нас же: «Добавлю чуть больше этого, каплю того, и получится вкуснее». Эксперимент почти всегда выигрывает.

Подводя итоги. Иностранцы смеются, а зря. Русская смекалка это не хаос, а адаптация к обстоятельствам. Мы умеем делать из трёх деталей целый механизм, из полуразрушенного ведра стильный садовый инструмент, а из старого компьютера мультимедийный центр.

А у вас есть свои истории, когда «на глаз» получилось лучше, чем по инструкции?

Показать полностью 1
0

10 вещей из СССР, которых сегодня не хватает

10 вещей из СССР, которых сегодня не хватает

Добрый день друзья. Да, в СССР были минусы, были проблемы, но были и такие вещи, которых сегодня реально не хватает.

1. Молочные бутылки со сливками

Сверху всегда оставалась густая «шапка». Сегодня молоко стерилизованное, а вкус совсем другой.

2. Школьные пеналы с запахом дерева

Открываешь такой пенал, и сразу запах детства. Еще можно найти такие в продаже.

3. Игрушки «на века»

Металлические машинки, куклы, которые пережили по три поколений. Сейчас игрушки одноразовые, пластмасса максимум на неделю.

4. Очереди как место общения

О это отдельная история. В очередях ругались, спорили, но и знакомились. Сегодня каждый сидит в телефоне, накакого общения. А тогда политика, спорт, работа, обо всём можно было узнать в очереди!

5. Газировка из автомата

Ну что тут скажешь, три копейки и вот оно счастье с газом.

6. «Сделано на совесть»

Да, не всегда красиво. Но утюги, холодильники и мебель работали десятилетиями. Скорее всего до сих пор у кого-то работает стиральная машина "Вятка" или насос "Малыш".

7. Дворовые игры

Резинка, казаки-разбойники, лапта. Целые дни дети проводили на улице! Сегодня к сожалению это всё детям заменили - гаджеты. Итог дети не умеют общаться, падает зрение, меньше проводят времени на свежем воздухе.

8. Настоящие праздники

Новый год с запахом мандаринов и хлопушками. Не «Black Friday», а свой, душевный праздник. Да, мандарины сейчас тоже есть, и фейеерверков сколько хочешь. Только за этим многообразием теряем суть самого праздника.

9. Коллективизм

Соседи помогали друг другу. Сегодня чаще закрытая дверь и «моя хата с краю». Когда вы последний раз просили соли? Или просто приглашали соседей на плов?

10. Книжные магазины

Чтение было настоящей ценностью. Книги заказывали, менялись ими. А литературные журналы? Это была радость. Это была ценность.

Ох, что то я расчувствовался. Ностальгия штука опасная, но кое-что из прошлого действительно стоило бы вернуть.

Расскажите в комментариях, чего вам не хватате их СССР?

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!