История болезни

Осторожно, много текста!
Сначала я просто хотела написать продолжение к этому посту: Прошу совета по наркозу.
Рассказать, как прошла операция и этим ограничиться. Но за неделю, проведённую в стационаре, поняла, что некоторые личности тоже заслуживают своей истории. Поэтому будет длиннопост.
Спойлер для ЛЛ: всё хорошо, я уже дома.
Поехали!

Начну с предыстории: в далёком 2018 году в середине лета я возвращалась с работы. В Сочи темнеет рано и быстро, яркий свет переходит в полный мрак буквально за минуты, поэтому мой путь домой по серпантину проходил в кромешной тьме. Ближе к дому я остановилась на тротуаре, чтобы прикурить, заметила вдалеке одинокую фару и отвернулась. Потом помню только удар и ощущение невесомости.

Очнулась почти сразу. Голова мутная, но боли не было. Сбивший меня мотоцикл давно скрылся.
"Курение вредит организму" Подумала я и пошла домой. То, что повреждена нога, поняла не сразу, присутствовало только ощущение неудобства при ходьбе. Только утром, увидев опухшую ступню, поехала в травмпункт.

Потом были рентгены, много рентгенов. Одни показывали перелом, вторые только трещину. Много позже выяснилось, что кость гуляла, поэтому обнаружить реальное положение вещей не удалось.
Всё по итогу срослось само, но криво. Нога стала на два размера больше, появилась вальгусная деформация и плоскостопие. Иногда я грезила и мечтала об операции, но работа была важнее.

И вот в этом году, когда появились проблемы на работе, решила взять перерыв и озаботиться здоровьем. Так всё и началось. Плюсом стала производственная травма руки и незапланированная встреча с травматологом. До операции моя нога выглядела так:

Сама травматология отличается от обычного стационара только перекладинами над кроватями, за которые удобно держаться и подтягиваться. Ну, и тем, что кровати и тумбочки на колёсиках.

Забегая вперёд: то, что на окне не обычная занавеска, я обнаружила только на пятый день. Ну, штора и штора, что может пойти не так? А то, что эта штора - для ванной!

В первый же день в курилке познакомилась с другими больными. Уже тогда начала понимать, почему я одна в палате, что подтвердилось и дальнейшими историями: я единственная, кто оперируется платно и по собственному желанию. На костылях запрыгнул в курилку Олег. Одна нога в гипсе, вторая в бинтах.

- Перелом пальцев я получил, когда ударил ногой об стену. Больница, операция, гипс. Возвращаюсь на костылях домой, поднимаюсь по лестнице. И здоровую ногу поставил на ступеньку не целиком... Перелом голеностопа. Ну, что, успел покушать домашней еды и поехал обратно.

Кормят в больнице действительно отвратительно. Сопляные каши, непонятное месиво, жуткий вкус. Но я решила есть всё: организму нужны силы.

Перед тем, как продолжить, хочу отвлечься, чтобы рассказать о моём враче: травматологе-ортопеде.
Метельков Сергей Андреевич, стаж 16 лет. Золотые руки, волшебный человек!
В нашу первую встречу он порекомендовал мне посмотреть его ютуб-канал, массаж и перевязку для моей травмы. Залезаю на его канал, включаю всё подряд - и вижу милых котиков. Отлично, прекрасный настрой перед операцией! Расслабилась, улыбаюсь.. И тут же следующим видео: втыкают железку в колено!
Голоса за кадром: "не больно? " "Нет".
Подпись под видео: снимала сама пациентка.
С ужасом подумав, что я буду видеть и чувствовать свою операцию, решила, что только общий наркоз.

Потом был разговор с анестезиологом и пост на Пикабу с просьбой совета по наркозу. Было много полезных, откровенных, противоречивых и даже смешных комментариев, но выбор я сделала, благодаря одному - краткому, емкому и отражающему суть: #comment_224554596

Первая ночь прошла тихо и спокойно, спала как убитая. С утра было нельзя есть и пить, да я бы и не успела - разбудившая меня медсестра сообщила, что у меня есть 5 минут на туалет и умыться - и мы пошли на операцию.

В коридоре перед блоком я разделась, оставив только трусы. Выдали бумажную шапочку ( под которую никак не убирались волосы) и бумажные бахилы, размером с валенки. Глядя на меня почти голую и дрожащую, медсестра отдала свой халат, за что потом была обругана заведующей, так как в халате всё равно нельзя.

Залезла на каталку, укуталась в простынь - и мы заехали в предоперационный блок. Настроение было безмятежное и расслабленное. Поставили капельницу и попросили свернуться калачиком на боку. Укола в спину не почувствовала - анестезиолог попала с первого раза, больно не было совсем, кровь из пальца больнее брать.

И потекли минуты и мысли. Стал приходить мандраж и страх. Я гнала его от себя, вспоминала анекдоты, чтобы шутить на операции, но мысли упорно возвращались к тому, что мне будут ломать кости. В саму операционную я заезжала уже в панике. Никакими разговорами меня было не отвлечь, говорить сама я тоже не могла, лишь просила дать мне сон. Анестезиолог, как могла, отвлекала меня, но истерика моя уже началась.

Наконец пришёл травматолог. Когда он фотографировал мою ступню, я тихо скулила, а когда начал мазать анальгетиком, я откровенно заревела. Меня трясло так, что даже ноги, которые ничего не чувствовали, ходили мелкой дрожью.

- Ещё не поздно отказаться, - сказали мне. Но я не могла отказаться, только просила сон. Хоть ненадолго, хоть какой. Лишь бы пропустить начало. Анестезиолог поменяла бутылку в капельнице, и через несколько минут я сладко посапывала.

Проснулась я в конце операции. Травматолог зашивал мне ногу. Стало жутко интересно, я приподняла голову и наблюдала, пока не получила люлей от анестезиолога - она сказала, что нельзя вставать, ибо голова завтра будет раскалываться. Но я всё равно иногда подсматривала. На завершающие швы и перевязку они собрались всем коллективом - Сергей Андреевич показывал, как правильно шить и бинтовать. Забегая вперёд, скажу, что никто из медсестёр, которые перевязывали меня впоследствии, не знал этого способа - бинт нужно пропускать между пальцев, один за другим, не обматывая их сверху. Те дни, что меня бинтовали впоследствии и перебинтовывали не раз по моей просьбе - никто не смог сделать такую же перевязку.
Я очень надеюсь, что вскоре коллектив больницы будет использовать знания, полученные от Сергея Андреевича, потому что это самая удобная и лояльная перевязка из всех.

Но продолжим.
Подарок судьбы я вижу в том, что первые часы абсолютно не хотелось в туалет. Хотя утка стояла под кроватью, мой внутренний привереда напрочь отказывался ей пользоваться. Поэтому несколько часов я просто лежала в кровати, ела, пила кофе, курила и зависала в Пикабу.
Зашел травматолог, принёс горку для ноги, сказал, что приедет во вторник, разрешил пробовать ходить, дал рекомендации. Сделали укол.
Наконец, когда ноги стали почти чувствительны, я решилась.

Возник вопрос, как добираться. Прыгать на одной ноге не вариант, она ещё слаба. Персонала поблизости нет, да и хорошо, что нет - они категорически запретили вставать. Но голь на выдумки хитра - путь до туалета я проделала, оседлав стул и прыгая на нём. К слову, все остальные дни прыгала на одной ноге, да и сейчас ещё прыгаю - пару шагов за несколько минут могу осилить, но прыгать быстрее.

Ад начинался вечером и продолжался всю ночь. Уколы - трамадол, прамадол и кеторол - помогали на час-два, остальное время я лежала, вертелась, прыгала, ныла и плакала. Со мной в унисон ныл кто-то из другой палаты. В 4 утра, когда сделали очередной укол, он не подействовал вообще. Я металась по кровати от боли, пока где-то через час, когда всхлипы перешли в гортанные и сорвался голос, не потеряла сознание. Это помогло мне поспать несколько часов.

Последующие дни боль была не такой резкой, она уменьшалась. Да и я, наученная опытом первой ночи, попросила родных принести мне таблетки кеторола. Не скажу, что часто их ела, но даже моральное спокойствие сыграло большую роль - ты всегда знаешь, что при боли сможешь её уменьшить и уже за это не переживаешь.

В травматологии меня прозвали Зайчиком - я единственная скакала на одной ноге.
Кстати, нога стала выглядеть так:

А вот в курилке снова и снова собирался интересный народ:
Костя, мужик 52 лет, лежит здесь уже третий месяц. Попал с обморожением ступни. Тогда, больше двух месяцев назад, ему отрезали пальцы на ногах. Но что-то пошло не так, и теперь раз в 2-3 недели ему стабильно подрезают дальше. Он, по крайней мере, не скрывал, как замёрз - "Выпил - иди домой, или вообще пей дома" - выдал он мне первую же фразу при встрече.

А вот его друг Вова напрочь отрицает, что был пьян:
"Я шёл с работы через поле, мне стало плохо, потерял сознание. Через несколько часов один мужик довёз меня до своего дома на санках, напоил чаем и вызвал скорую". У Вовы отморожены обе ступни и обе кисти, мясо уже сгнило.

О, я познакомилась с этим запахом гнилого человеческого мяса! Сначала воняло в коридоре - сильно, противно, какой-то бомжатиной. Наша медсестра, не выдержав запаха при перевязке, бегала блевать. Хотя казалось бы, они ко всему привычные. А потом этот кадр Вова зашёл ко мне в палату и попросил позвонить - набрать ему номер и включить громкую связь. Вот тогда я пожалела о своей доброте - блевала уже я. Он был всего пару минут, но адский смрад не выветривался весь день, несмотря на настежь открытые окна и двери.

Наркоманы и люди с белочкой были как смешные, так и опасные. Один наркоша пару часов ползал на коленях по коридору, напевая детские песни - искал закладку. Другой с умным видом стучался в палату и изображал приличного человека:
- Уважаемая, к нам едет ревизор! У Вас не найдётся запасной руки, моя в несколько неидеальном состоянии?
Проговаривал он это на таких серьёзных щах, что невольно вызывал долгий бурный смех, который периодически и слышался из разных палат.

А вот "белочки" Были страшны. Бегали с ножами по отделению, угрожая зарезать, пытались выпрыгнуть из окон, выбить стекла, сами себя резали.. И- самое страшное - ныли.

Той ночью было тихо и спокойно, пока не послышался негромкий стон:
- Пожалуйста, помогите! Жить, я хочу жить, пожалуйста, ещё немного жить! Мне надо жить, пожалуйста, помогите!
Эти заунывные напевы проникали глубоко внутрь, вызывая жалость и тихий ужас. Ты понимаешь, что ничем не сможешь помочь, а поэтому тихо лежишь в кровати и пытаешься совладать с внутренними переживаниями за неизвестного.
Ну, и куча ковидных, но про них и писать нечего - их сразу увозили.

Наконец - выписка. Сергея Андреевича я даже не узнала - ко мне в палату влетел позитивный активный мужчина, светящийся от счастья. Не знаю, что способствовало его отличному настроению, но оно передалось и мне, за что ему ещё сто плюсов в карму.
После того, как документы были получены, я осталась одна в палате и стала думать, как выбраться. Для начала мне было необходимо проделать путь до подвала за верхней одеждой, а потом до приёмного входа на первом этаже. Проскакав несколько метров на одной ноге, держа в руке пакет с вещами, а на спине рюкзак, поняла, что на этом силы мои закончились. Персонала поблизости не было, думать нужно было самой. Коляски стояли у лифта, можно доехать на коляске, но до неё тоже надо добраться. Выбора не было - я встала на колени и поползла. Через несколько долгих и мучительных минут мне встретилась медсестра, которая позвала санитарку. А дальше меня уже до самого такси довезли с комфортом.

Что касается наркоза - я за спинальный теперь, но с добавлением сна. Боли нет, голова не болела, хоть я активно прыгала и вставала, да и отходняк перед адскими болями дольше на несколько часов. При общем боль возвращается при пробуждении, а это может случиться и во время операции.

Спасибо, что дочитали эту простыню. Выговорилась)