Всем знакома эта проблема: только живешь себе спокойно, как раз — и вот ты уже весь в грешках. Они липкие, противные и ужасно заметны на светлой душе. Не отчаивайтесь! Мы собрали для вас пятерку проверенных временем методов, как вернуть своей репутации кристальную чистоту.

Метод 1. Стирка на совесть.
Берем свою вину, замачиваем в глубоких раздумьях, а затем тщательно отстирываем ее добрыми делами. Помогли бабушке перейти дорогу? Отлично, одно пятнышко сошло! Покормили бездомного котика? Супер, еще одно! Главное — не перепутать режим стирки, а то вместо «Нежная забота» можете включить «Энергичное отбеливание чужими заслугами».

Метод 2. Химическая чистка «Раскаяние».
Этот метод для сложных, застарелых пятен. Берем мощный реагент под названием «Искреннее раскаяние», наносим его прямо на пораженную область совести и оставляем на 10-15 минут. Может немного жечь, но зато эффективно. После обработки грешок растворяется, оставляя после себя легкое чувство стыда, которое легко смывается парой хороших поступков.

Метод 3. Маскировка юмором.
Если пятно греха не хочет отходить, его можно замаскировать. Соврал о походе в спортзал? Пошутите: «Я не вру, я творю альтернативную реальность с элементами кардио». Съел чужой пирог? Воскликните: «Я не виноват, он сам начал! Смотри каким вкусным прикидывался!». Метод временный, но в социальных сетях работает безотказно.

Метод 4. Метод «Зеркало».
Подойдите к зеркалу и скажите самому себе: «Так, дружок, я на тебя смотрю и понимаю, что ты немного... того». Иногда самый действенный способ отмыться — это признать, что ты грязный. Метод требует смелости, зато не требует затрат на моющие средства.

Метод 5. Кардинальный. Перекрашивание души.
Если грешки покрыли уже более 80% поверхности, старые методы бессильны. Придется браться за валик и краску под названием «Новая жизнь». Рекомендуется полностью сменить декорации: записаться в волонтеры, начать учить испанский, наконец-то позвонить родителям. Трудозатратно, зато результат — как новенький!

Вывод:
Помните, чистота — залог не только здоровья, но и спокойного сна. Выбирайте свой метод и отмывайтесь на здоровье! Только не переусердствуйте, а то отмоете и характер, и будете скучно-идеальным, как полотенце после пятого полоскания.

Удачи в этом нелегком гигиеническом труде, а я продолжу экспериментировать с стилем персонажей и форматом контента)

Устали от супергероев и блокбастеров?
Этим летом в цифре вышло немало фильмов, которые не стали громкими хитами, но собрали хорошие отзывы зрителей и критиков. Это подборка картин из разных жанров, которые могли остаться незамеченными — но определённо заслуживают вашего внимания.

Верни её из мёртвых

Ужасы • Австралия, США • IMDb: 7.2
Братья Филиппу, взорвавшие мир своим хитом «Поговори со мной», вернулись с новым кошмаром. В центре сюжета — двое приёмных детей, Энди и его незрячая сестра Пайпер, которые переезжают в дом к новой мачехе Лоре (Салли Хокинс). Очень скоро становится ясно, что с домом и его хозяйкой что-то не так: Лора увлекается оккультизмом, а где-то в комнатах прячется ещё один загадочный приёмный сын.

+ Фильм пугает не скримерами, а гнетущей атмосферой. Натуралистичный грим и сильные визуальные образы заставляют поежиться. Актёрский состав во главе с Хокинс отыгрывает на все сто.
− Это медленный, тягучий арт-хоррор. Если вы ищете динамичный слэшер, вам будет скучновато.

Грешники

Ужасы, Боевик • США, Австралия, Канада • IMDb: 7.6
Исторический вампирский боевик от Райана Куглера. Действие происходит в 1932 году на Юге США: близнецы Смоук и Стек открывают бар в здании бывшей лесопилки, и весёлые вечеринки с блюзом и танцами внезапно прерывают незваные гости — кровососы.

+ Яркий, черно-комедийный боевик, где мистика и фэнтези тесно переплетаются. Отдельного упоминания заслуживает блестящий саундтрек и колоритная постановка клубных вечеринок.
− Тема афроамериканской культуры 30-х годов довольно специфична и может быть интересна не каждому, но именно она добавляет фильму уникальности.

Эддингтон

Драма, комедия • США, Финляндия • IMDb: 6.8
Мрачная комедия в антураже вестерна, где маленький городок разрывает конфликт между шерифом (Феникс) и мэром (Паскаль) из-за ковидных ограничений. Хоакин Феникс и Педро Паскаль на Диком Западе во время пандемии COVID-19 — звучит интригующе.

+ Хоакин Феникс предстаёт в совершенно новом для себя и очень убедительном образе. Актёрский поединок двух звёзд — главное украшение фильма.
− Педро Паскаль, который в последнее время появляется на экранах очень часто, рискует показаться немного скучным. Кроме того, тематика пандемии и политики может отпугнуть тех, кто ищет простое развлекательное кино.

Эдем

Драма, триллер • США • IMDb: 6.4
Настоящее путешествие, от которого захватывает дух. Триллер о выживании от Рона Ховарда («Игры разума»), основанный на реальных событиях, рассказывает о группе людей, сбежавших от цивилизации на Галапагосские острова. Однако райский уголок на деле оказывается смертельной ловушкой.

+ Звёздный каст (Джуд Лоу, Ана де Армас, Ванесса Кирби) великолепен. Завораживающая операторская работа и музыка Ханса Циммера создают невероятную атмосферу. Пейзажи Галапагосов, штормы и тропический лес сняты просто потрясающе.
− Фильм неспешный, почти медитативный. Любителям нон-стоп экшена он может показаться затянутым.

Хищные твари

Ужасы, триллер • Австралия, США, Канада • IMDb: 6.4
Хоррор под палящим солнцем — необычный, но работающий приём. Сюжет интригует: серийный убийца, одержимый акулами, похищает дерзкую сёрфершу, чтобы принести её в жертву своим «питомцам».

+ Стоит отметить убедительную игру Джея Кортни в роли неистового убийцы. Визуально картина снята в ярких, солнечных тонах, что создаёт жуткий контраст с происходящим на экране и добавляет фильму колорита.
− Сюжет местами сценарно предсказуем.

Дружба

Комедия, драма • США • IMDb: 6.9
Для всех ценителей неловкого, «кринжового» юмора фильм «Дружба» станет настоящим подарком. Это чёрная комедия-драма о скромном и социально неуклюжем менеджере, который отчаянно пытается подружиться со своим новым соседом — эксцентричным ведущим прогноза погоды.

+ Фильм обладает великолепным чувством юмора, построенным на неловкости, и при этом остаётся очень душевным.
− Юмор все-таки довольно специфичный, местами нелицеприятный. К тому же, в последние 30 минут повествование будто бы теряет запал и режиссёрские замыслы исчерпываются.

Прости, детка

Драма, комедия • США, Испания, Франция • IMDb: 7.2
Серьёзное, но очень светлое кино. Это трогательная драмеди о восстановлении после трагедии. Фильм не фокусируется на самом акте насилия, а деликатно рассказывает о жизни после, о возвращении героини к работе учительницы и о дружбе, которая помогает справиться с болью.

+ Главное достоинство фильма — отсутствие дешёвого пафоса и спекуляции на тяжёлой теме. Он мягко ведёт зрителя по пути героини, но при этом умеет поднимать настроение.
− Это кино точно не для поклонников лёгких развлечений. Оно требует вдумчивого просмотра. На данный момент доступна версия только с субтитрами.

Новичок

Боевик, триллер • США • IMDb: 6.5
Для тех, кто соскучился по классическим шпионским боевикам, «Новичок» с Рами Малеком — настоящая находка. История знакома, но от этого не менее увлекательна: скромный криптоаналитик ЦРУ Чарли теряет жену в результате теракта. Поняв, что начальство не спешит с возмездием, он решает взять дело в свои руки. Шифры и формулы сменяются на пистолет и слежку, а интеллектуал вынужден стать полевым агентом.

+ Фильм подкупает своим «старошкольным» шпионским вайбом и плотным, динамичным темпом. Это простой, но крепко сбитый триллер с понятным эмоциональным стержнем. Акцент сделан на интеллекте героя, а не только на его мускулах, что освежает жанр.
− Некоторые критики упрекают фильм в эмоциональной холодности — действию временами не хватает нерва, оно будто идёт «на автомате». Сюжет довольно шаблонен, и самые эффектные моменты, к сожалению, уже были показаны в трейлере.

А какие фильмы этого лета вам запомнились больше всего? 🎬

P.S. Пишите в комментариях, какие подборки вам было бы интересно увидеть дальше?
P.S.S. Все фильмы из этой подборки можно посмотреть в хорошем качестве и без рекламы.

Что: Грешники / Sinners

Жанр: ужасы

Когда: 16 апреля, 2025 г.

Сколько: 2 часа 17 мин.

Риверданс против братьев Блюз

Начало 30-х годов. Чернокожие братья Элайджа и Элиас возвращаются после нескольких лет отсутствия из Чикаго в родной город Кларксдейл, штат Миссисипи. Известные в народе под кличками Дым и Пепел, соответственно, братья не только прошли вместе Первую Мировую, но и успели поработать (а также кинуть) ирландскую ОПГ и итальянскую мафию, как только с трона криминального мира сошёл Аль Капоне. Пока ирландцы с итальянцами точат друг на друга ножи, подозревая в кидке друг друга, Дым и Пепел собираются быстренько инвестировать навар и получить с него дивиденды. Для этого они покупают у белых лесопилку на юге и собираются её обустроить под музыкальный клуб-забегаловку для местных негров (так называемый "джук-джойнт"). И, вроде как, всё идёт по накатанной, но внезапно в бизнес-план вносят коррективы ирландцы-вампиры.

Постановщик Райан Куглер, застрявший на десять лет в двух блокбастерных сериях фильмов, "Криде" и "Чёрной пантере", решил-таки вырваться из марвелоско-франчайзного ада и выпустить ради интереса что-то оригинальное. Не в плане идеи, конечно, а в плане отсутствия привязки к известным брэндам. Результат для Куглера получился ожидаемым - у мужчины, согласно мнению американских критиков и американских же зрителей, получается теперь не только в спортивную драму и комиксовый боевик, но и в ужастики. "Грешники" собрали как нестыдную кассу, так и оценки на всяких метакритиках. Но заслуживает ли таких дифирамбов последний на данный момент проект Куглера?

Начнём с очевидного. Лично мне этот фильм больше нравился, когда он назывался "От заката до рассвета" (извините, что использую шутку из своего же мнения к криминальной комедии "Братья" с Бролиным). Куглер, правда, особо и не скрывает источники вдохновения: упомянутый фильм Тарантино/Родригеса, "Факультет" того же Родригеса, а также эпизод "Последние похороны Джеффа Миртлбэнка" из оригинальной "Сумеречной зоны" Рода Серлинга. Ну а что касается литературы, то тут, конечно, без Стивена Кинга не могло обойтись - торчат уши "Салемова удела".

Делает ли это "Грешников" плохими? Абсолютно нет. Несмотря на знакомые тропы и чуть ли не дословное цитирование, у Куглера получилась весьма самобытная картина. Она, безусловно, покоряет своей эстетикой, визуальной и звуковой. Великолепно передан период Великой Депрессии в антураже южного штата. Видеоряд превосходный - в этом, в том числе, помогает режиссёрская находка с расширением соотношения сторон к ультраширокому. Каждый раз, когда картинка растягивается, жди чего-нибудь эпичного: будь то музыкальный номер или экшен. Кстати, с IMAX-камерами Куглеру помогал разбираться Кристофер Нолан.

Завораживающий блюзовый (и не только) саундтрек от Людвига Горанссона, двукратного обладателя Оскара, заслуживает, на мой взгляд, статуэтку - как минимум очередной номинации композитора я удивлён не буду. Опять же, Горанссон и с Куглером успел поработать до этого дважды, и с Ноланом также дважды (и "Одиссея" на подходе). С обоими получил по Оскару.

В общем, если брать удовольствие, которое получают уши и глаза во время просмотра, то, да - это очень крутой, дорогой фильм. Одна только сцена разрыва "ткани" между мирами живых и мёртвых, прошлым, настоящим и будущим чего стоит.

Актёры тоже все на своих местах. Майкл Би Джордан ("Крид", "Чёрная пантера") абсолютно не стыдно воплотил сразу два образа на экранах. Можете бросаться в меня камнями, но, скажем, лучше Тома Харди в криминальной драме "Легенда", у которого там нормально получилось изобразить только одного из близнецов, а второй вышел карикатурным. Тут такого не наблюдается. Джордан вытянул обоих. Вы будете смеяться, да-да, но и здесь Нолан помог Куглеру, рассказывая о своём опыте над "Престижем" и "Доводом", где ему приходилось тоже одного актёра дважды в кадр вставлять. Приятно опять же посмотреть на повзрослевшую и похорошевшую Хейли Стайнфелд, которая ещё со времён "Железной хватки" приковывает внимание. Впрочем, на мой взгляд, здесь её маловато по факту. Ну и прям на все деньги выступил главный местный упырь - вампир Реммик из Ирландии, сбежавший от индейцев племени чокто. Я весь фильм присматривался к парню, пытаясь вспомнить, кто так зажигает всю дорогу. А потом как осенило - это ж Джек О’Коннелл из второго поколения "Молокососов". Эх, время летит... Да и новичок Майлз Кэйтон в роли гитариста, двоюродного брата главных героев, для дебютанта не разочаровал - и спел, и сыграл (во всех смыслах) добротно.

С точки зрения сюжета, ну, наверное, при желании можно тут приплести культурную апроприацию и вампиризм как метафору рабовладельческого уклада, но Куглер это хотя бы сделал аккуратно и не так вызывающе (по крайней мере многие события обусловлены временем действия), как его товарищ по фабрике грёз и цвету кожи Джордан Пил в триллере "Прочь". Куглер таки старается более-менее держать баланс между ух какими плохими белыми, ух какими нейтральными азиатами и ух какими крутыми чёрными. Так что, в отличие от тех же фильмов Пила, я тут какой-то откровенной повестки не увидел. Зато увидел другое.

Картина шикарно смотрится в первой половине, когда братья собирают дрим-тим для открытия забегаловки. Тут - повторюсь - и атмосфера, и отличное знакомство с интересными персонажами, и с бытом. Драма работает как часы. Но вот когда вампиры решают устроить судную ночь любителям выпивки и музыки, как будто бы Куглер слегка теряется. А ведь, по идее, зритель пришёл как раз посмотреть вурдалакский риверданс против братьев блюз. Например, можно было ожидать массовой бойни в джук-джойнте. Очевидно, Куглер решил тут не следовать точь-в-точь за "От заката до рассвета" и просто выпускает массовку. Лично моему разочарованию в этот момент не было предела. Но это ладно - массовку чуть позже возвращают, как надо. Проблема в другом. Внутри заведения остаётся вот этот костяк персонажей, которых собирали первую половину фильма и, очевидно, просто так их не убьёшь. Ладно, одного лишнего персонажа нашли на полу - и смешно/драматично это обыграли. Но потом начинается нечто (кстати, есть неплохая цитата и на "Нечто" с проверкой чесноком на вампиризм). Таких откровенных ляпов я давно не видел. Минимум дважды в схватке ближе к концу убивали каких-то левых необращённых в нечисть негров, которых НИКАК не обозначили до этого. Т.е. кого-то убивают, ты думаешь "Ну, похож, на того-то из главных героев", но нет - из персонажей с именами все на месте. Тогда почему они проверку чесноком не проходили?! В этом плане творится какой-то трэш и невнимательность со стороны авторов. Ну и кстати. Основных персонажей выводят тоже как-то быстро и не особо интересно. Вообще не коррелирует с тем, как их вводили. Почему-то у Тарантино с Родригесом тридцать лет назад получилось и кровавую бойню зрелищную устроить посреди фильма, не убив при этом основных персонажей, и затем равномерно их выводить, а тут что-то не сходится никак. Очень жаль. Хотя спецэффекты хорошие - вампиры красиво горят (с огнём вообще частенько беда в фильмах, тут приятное исключение).

Можно также похвалить Куглера за то, что дал достаточно намёков на предысторию событий, но не стал разжёвывать всё до малейших деталей. Например, любопытная привязка ирландца-вампира к индейцам племени чокто, которая вполне себе исторична. Чокто помогали гуманитаркой ирландцам во время голода на острове. Так что, существуй вампиры на самом деле, их пути конкретно с этим племенем могли пересечься.

В общем, шедевр ли это, каким его выставляет пресса? Нет. Но у Куглера получилось очень красивое атмосферное кино, которое интригует в первой половине и слегка разочаровывает во второй. Как по мне, тут бы и обычной криминальной драмы хватило, но и с вампирами неплохо, особенно когда в дело вступает Джек О’Коннелл с ирландскими песнями и плясками. Для первой попытки на поприще непривычного для постановщика жанра сойдёт.

Рейтинг: 7 братьев Гекко из 10