Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Новый хит для любителей игры жанра три в ряд! Кот Ученый уже прячет предметы по таинственному лесу, чтобы вы получили удовольствие от поиска вещей и заработали как можно больше изумрудов. Котик рад новым гостям!

Северное слияние - тайна леса

Казуальные, Приключения, Логическая

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
24
Mr.Volche
Mr.Volche
Всё о кино

Раскадровка как философия: анатомия метода Коэнов⁠⁠

1 месяц назад

Если вам кажется, что прокрастинация — это зло, просто будьте как братья Коэны. Джоэл и Итан начинают работу не с кофе, а с дневного сна. Они знают: не все идеи нужно брать нахрапом — некоторые должны отлежаться, дозреть. Иногда самое продуктивное, что можно сделать — это ничего не делать. А потом на вас снизойдет озарение, и вы напишете сценарий «Фарго» или «Большого Лебовски». Но настоящий секрет Коэнов не в сценарии, а в том, что следует за ним.

Раскадровка «Большого Лебовски»

Раскадровка «Большого Лебовски»

Братья Коэны — это редкий пример симбиоза, где границы индивидуальности практически стираются. Их фильмы будто сняты одним человеком, хотя за ними всегда всегда стоят двое. Так как же творят Джоэл и Итан?

Чтобы найти ответ на этот вопрос, пришло изрядно покопать. Начнем с самых базисных вещей. Коэны пишут сценарий вместе, делают раскадровки вместе, снимают кино вместе, даже монтируют его — вместе. Они контролируют весь процесс от и до, благодаря чему конечный результат полностью соответствует видению Джоэла и Итана, а не какого-то там продюсера. Даже если братья что-то оставят на полу в монтажной.

Мы сегодня коснемся только двух вещей — немного сценария и очень много раскадровок.

Вы ни за что в жизни не догадаетесь, как Коэны пишут сценарии. Внимание: изначально они приходят в офис расслабиться, и поэтому падают подремать. Да, подремать, да, не дома. На первый взгляд это может показаться странным решением, но тут есть своя логика. По мнению братьев, чтобы идея созрела, нужно прокрастинировать, а не только думать над ней. Когда их светлые головушки все-таки накрывает озарение, они тут же садятся за сценарий, полностью погружаясь в работу. Дома так бы не вышло.

Молодые Коэны

Молодые Коэны

Сценарий Коэны полностью пишут вместе. Ну почти... За компьютером обычно сидит Итан — он мастер скоропечати, в лучшие годы наверняка бы обогнал Николая Соболева. Джоэл же в это время трется рядом. Вместе братья проговаривают диалоги и прорабатывают их. Никто из дуэта также не пишет всю сцену целиком самостоятельно: обычно один из них подкидывает маленькую идейку, иногда набрасывает зарисовку начала сцены, а уже вдвоем они доводят ее до ума. Проще говоря, здесь нет перетягивания одеяла на себя, только хардкор, только совместная работа.

Любопытно то, что Коэны пишут сценарий строго в хронологическом порядке и без конкретных сюжетных наметок. Чаще всего братья даже не знают, что их ждет за следующим сюжетным поворотом, а уж про концовку и подавно не ведают. Они просто следуют за историей — та сама приведет их туда, куда нужно. Правда бывают исключения. Когда Джоэл и Итан сели писать сценарий «Подручного Хадсакера», то начали со сцены, где главный герой прыгает с крыши. Позже это им аукнулось: заканчивая работу над текстом, они долго пытались придумать, как спасти протагониста. Перебрав с десяток различных вариантов, братья в итоге остановились на самом, по их мнению, нелепом — остановке времени.

Или другой случай. Во время написания сценария «Большого Лебовски» братьям один раз пришлось отложить работу и крепко задуматься над важным твистом. Кому будет принадлежать отрезанный палец? Они по ходу дела, повинуясь творческому порыву, включили в сценарий сцену с отрезанным пальцем и спокойненько пошли дальше как ни в чем не бывало. Когда же пришло время раскрыть, кому он все-таки принадлежит, Коэны вынуждены были все обмозговать, прежде чем продолжить работу.

Кадр из «Подручного Хадсакера»

Кадр из «Подручного Хадсакера»

Но все же главная фишка братьев — не сценарии, а раскадровки. Что такое раскадровка? Это нарисованная последовательность кадров фильма. Можно сказать — комикс, через который режиссер доступным языком пытается объяснить всем остальным, включая себя, свое видение будущей картины. В раскадровках фиксируют какой план возьмет оператор, как будет двигаться камера, если это предполагается, как отдельные кадры перетекают из одного в другой, выстраиваясь в сцену, и многое другое.

Единственный способ снять приличное кино без денег — быть предельно подготовленным и иметь возможность точно ответить на конкретные вопросы: что нам действительно нужно показать, а что можно опустить

© Джоэл

Для Коэнов раскадровка — это целая философия и неотъемлемая часть процесса создания кино. Джоэл и Итан представляют из себя редкую касту режиссеров — они делают полную и детальную раскадровку фильмов. Эта привычка появилась, когда братья только начали снимать малобюджетное кино. Такой подход позволял сильно сэкономить. Те же дизайнеры и реквизиторы не тратили время (и деньги) на то, что даже в кадр не попадет. Им было достаточно взглянуть на раскадровку, чтобы понять — несмотря на то, что действие происходит в тесной комнате, в кадре окажутся всего лишь две стены, а не все четыре. Так что, нужно подготовить именно эти две.

Раскадровка «Старикам тут не место»

Раскадровка «Старикам тут не место»

На секунду может показаться, что в малобюджетном кино, где каждый цент на счету, все режиссеры наверняка практикую нечто подобное. Нет. Даже среди авторов малобюджетного кино такая практика редкость. В основном большинство постановщиком делают минимальные раскадровки. Для боевиков вообще ограничиваются только экшн-сценами и/или сценами со сложными спецэффектами.

В киноиндустрии однозначно признают мастерами этого специфичного дела Альфреда Хичкока и Акиру Куросаву. Также в список профессионалов раскадровок от своего лица запишу Зака Снайдера. Коэны, понятное дело, тоже в него включены.

 Раскадровка «Головокружения» Хичкока

 Раскадровка «Головокружения» Хичкока

Раскадровка «Птицы» Хичкока

Раскадровка «Птицы» Хичкока

Раскадровки Акиры Куросавы

Раскадровки Акиры Куросавы

Раскадровка «Кагемуся: Тень воина»

Раскадровка «Кагемуся: Тень воина»

Кадр из «Кагемуся: Тень воина»

Кадр из «Кагемуся: Тень воина»

Раскадровки Зака Снайдера для «Лиги Справедливости» 2017

Раскадровки Зака Снайдера для «Лиги Справедливости» 2017

Раскадровка удаленной сцены из «Лиги Справедливости» 2017 — на ней нацисты изучают Материнский куб

Раскадровка удаленной сцены из «Лиги Справедливости» 2017 — на ней нацисты изучают Материнский куб

На первых порах полная раскадровка позволяла Итану и Джоэлу чувствовать себя уверенней. Они не особо хороши в импровизации, еще меньше им нравится импровизировать на съемочной площадке, пытаясь понять, куда же воткнуть камеры, чтобы получить нужный кадр. С приходом опыта Коэны перестали делать раскадровки для простых драматичных сцен — с ними и так все понятно.

Дополнительно наличие полной раскадровки упрощало жизнь всей съемочной группе (и режиссерам тоже). Достаточно было просто глянуть раскадровку, чтобы понять какую сцену сегодня будут снимать, какое оборудование с собой взять, что нужно подготовить и как. Никаких лишних телодвижений, суматохи или неожиданностей. Это позволяло снимать быстрее и эффективнее, а значит — дешевле, что в Голливуде очень любят. Там даже существует негласное правило: чем тщательнее творец контролирует бюджет с самого начала, тем больше свободы он получает для творческих странностей.

Джей Тодд Андерсон

Джей Тодд Андерсон

Но не стоит думать, что Коэны самостоятельно занимаются раскадровками, как тот же Зак Снайдер. Когда Джоэл и Итан работали над своим режиссерским дебютом «Просто кровь», им помогали трое местных из Остина. Один рисовал раскадровки, второй делал планы помещений, а третий выступал в качестве секретаря. Неожиданно, но братья называют этот опыт странным. Они чувствовали себя неловко в компании столь прекрасных людей. Почему? В основном в кабинете царила тишина, все трое молча смотрели на Коэнов и ждали, что они скажут. С карандашами наготове. И, возможно, заглядывая им в рот, но история об этом умалчивает. Как заявляли сами братья, не было химии, да и сами раскадровки выглядели очень деревянными и квадратными.

К счастью для всех нас, во время предпродакшна картины «Воспитывая Аризону», к братьям присоединился художник раскадровки Джей Тодд Андерсон, с которым они сотрудничают и по сей день. У них сложился идеальный творческий тандем. Они втроем запираются в комнате, где на протяжении кучи часов без перерыва обсуждают сцены, отдельные кадры, различные детали и другие нюансы. Преимуществом Джея Тодда было то, что он мыслил визуально, легко понимал Джоэла с Итаном и смыслил в кино на базовом уровне. Коэнам не приходилось разжевывать банальные вещи, переходя сразу к мякотке.

Однако не только это помогло Андерсону стать постоянным творческим партнером братьев. Он ещё и обладал собственным мнением на многие вещи, из-за чего Джоэл и Итан называли его «настоящим эстетом». Они нередко обсуждали с ним моменты, которые напрямую не касались раскадровок. У Джея интересный взгляд на дизайн, на визуал, на одежду и даже на осанку человека. Последнее часто обсуждалось во время раскадровок. Что для Коэнов, что для Андерсона осанка — это все. Для братьев важно, как персонаж держится физически в кадре, они даже подобные детали включают в раскадровки. И Джей прекрасно в этом разбирается.

Он один из тех редких людей, кто может перечислить почти всех американских производителей тракторов и сельхозтехники — и при этом знает, какие цвета связаны с каждой маркой. Вот что я имею в виду, когда говорю, что он настоящий эстет. У него очень любопытный, очень особенный взгляд на вопросы дизайна.

© Джоэл об Андерсоне

По мнению Коэнов, никто так не вовлечен в процесс раскадровок, как Джей Тодд. Сам он описывает свою работу так: «Я просто стараюсь быть кабелем от их мозга к своему маленькому планшету». Андерсон полностью соответствовал этим словам. Он никогда не навязывал своего мнения, как должен выглядеть кадр или вся сцена. Джей рисовал, пока Джоэл и Итан подбрасывали идейки. Если они говорили «Нет», то делался новый набросок — и так продолжалось до того момента, пока Андерсон не сконнектится с Коэнами.

В сценарии может быть написано: «Парень бежит по улице». Обычно любой режиссер автоматически предположил бы, что камеру нужно вести за ним. Но не так-то все просто — у Джоэла и Итана на этот счет всегда есть своя идея. Они могут решить пересечь парня кадром сбоку. Или сказать: «Нет, мы не будем вести камеру за ним по горизонтали. Мы пролетим сверху, а потом опустимся за ним». А может, вообще окажется, что камера стоит на горной вершине, и мы видим всего лишь крошечную точку, бегущую где-то внизу по улице.

© Джей Тодд

Молниеносные скетчи Андерсона сильно контрастируют на фоне скетчей Итана

Молниеносные скетчи Андерсона сильно контрастируют на фоне скетчей Итана

Андерсон начинает работу над раскадровкой с того, что рисует планы сцены сверху. Затем Коэны показывают ему, где должна стоять камера, а он в уме визуализирует это, после чего переносит на бумагу. Дальше они вместе подбирают ракурс. У каждой камеры есть своя невидимая осевая линия, и направление взгляда актера — то, куда указывает его нос, — помогает правильно выстроить кадр относительно нее. Для этого рисуется примерный размер головы персонажа, уточняется у братьев ее величина, отмечается крестиком направление взгляда, фиксируется осевая линия по вертикали и кадр готов, можно переходить к следующему.

Когда процесс раскадровок идет полный ходом, идеи сыплются из Джоэла и Итана, как из рога изобилия. Андерсон едва поспевает за ними. В эти моменты он переходит на особый стиль рисования — «молниеносные наброски». Это почти абстрактные, но предельно выразительные раскадровки. Как только суть кадра передана, он либо перелистывает и переходит к следующему кадру, либо ставит крест, вырывает страницу из планшета и начинает заново.

Забавный факт: братья мыслят в противоположных направлениях. Итан видит кадр, идущий слева направо, а Джоэл — справа налево. Сразу видно, кто в семье анимешник.

Сцена из двух панелей

Сцена из двух панелей

Сцена из трех панелей

Сцена из трех панелей

Джей Тодд использует три типа шаблонов — с одним, двумя или тремя пустыми кадрами. Все зависит от того, как сильно хотят заморочиться братья.

Если сцена довольно простая, мы используем один кадр. Но, скажем, если человек входит и идет к своему столу — тогда два. А вот если герой несется на машине через кукурузное поле, сшибает пару телефонных столбов и затем переезжает какого-нибудь ребенка — тут уже нужно три-четыре кадра. А может, и все шесть. Тогда я просто перехожу на тройные панели и продолжаю рисовать, пока сцена не закончится.

Позже Андерсон возвращается к своим молниеносным наброскам и начинает прорабатывать их детально. Сначала карандашом, затем ручкой и чернилами. Нередко к этому моменту к троице присоединяется четвертый — оператор-постановщик. Он тоже вносит свои идеи на этапе раскадровок. Для Джея Тодда участие оператора крайне важно. Доходит до того, что на каждом проекте он просит, чтобы их кабинеты находились рядом — так раскадровки всегда будут у оператора под рукой.

Как можно в разговоре про Коэнов не вставить кадр из «Большого Лебовски»?

Как можно в разговоре про Коэнов не вставить кадр из «Большого Лебовски»?

Всего раскадровка фильма занимается около шести недель. Отчасти можно списать на скорость работы Джея Тодда, но на самом деле сильнее всего влияет подход Коэнов. У них сюжет диктует локации, а не локации — сюжет. В типичном Голливуде сначала разведчики выезжают на локации, ищут подходящие места, а уже под них все подгоняется. Братья делают все наоборот.

Чтобы оценить всю мощь раскадровок Коэнов, хватит одной короткой цитаты Джея Тодда Андерсона.

Направление движения камеры, настроение, ритм — все это уже заранее проговорено на этапе раскадровки. Когда я впервые посмотрел «Воспитывая Аризону», я был просто ошеломлен тем, что узнал буквально каждый кадр в этом фильме.

Остальные члены команды, начиная от оператора до дизайнеров, отмечают, что самое лучшее в работе с Коэнами — это то, что они прекрасно знают, чего хотят, и умеют четко донести свои идеи до съемочной группы. Когда их спрашивают, каким образом, ведь Джоэл и Итаны не из болтунов, то те говорят: «Ну, они раскадровывают весь фильм».

«Бартон Финк»

«Бартон Финк»

Теперь мы примерно знаем как работают Коэны. Они крайне последовательны в письме, но иногда могут выйти за пределы привычной колеи. Они позволяют истории вести себя, но иногда сами направляют историю. Они пишут вместе сценарий, но никто из них не перетягивает одеяло в свою сторону. И они чрезвычайно дотошны, когда дело доходит до раскадровок, чем облегчают жизнь не только себе, но и другим. Все для того, чтобы потом вместе без лишней нервотрепки творить магию кино.

В очередной раз мы убедились, что ничто не делается в одиночку, но может начаться с одного человека. В нашем случае правда с двух, но они настолько сработались друг с другом, что представляют единое целое. И нет какого-то универсального метода для всех. Снайдер делает раскадровки самостоятельно, Коэны — с Андерсоном. Для некоторых важно иметь рядом с собой человека, способного понимать с полуслова или хотя бы быть на одной волне, чтобы правильно перенести задумки на понятный для остальных язык. Не зря же братья сотрудничают с Джеем Тоддом столько лет.

Сейчас сольные карьеры Джоэла и Итана идут не так мощно, как их совместная до того, как каждый пошел своей дорогой. Если первый снял «Трагедию Макбета», который хотя бы был номинирован на «Оскар», то второй уже дважды провалился. Сначала он выдал «Красоток в бегах», а в этом году «Хани, не надо!». Оба фильма не понравились ни критикам, ни зрителям. При том Джоэл спустя четыре года наконец-то приступил к съемкам своей второй сольной картины. Там станет понятно, кто из Коэнов талантливее. Ну и самое главное — они планируют в будущем воссоединиться, чтобы снять хоррор. Этого мы точно ждем.


Спасибо, что дочитали до конца. Также на правах автора напомню про тележеньку — там больше новостей про кино и всякого разного контента.


ИСТОЧНИКИ:

  • The Big Lebowski: The Making of a Coen Brothers Film, William Preston Robertson

  • The Coen Brothers' 10 Best Storyboards & the Stories Behind Them

  • Exclusive: Alfred Hitchcock’s Never-Before-Published Storyboards Peel the Torn Curtain Back on His Legendary Career

  • Akira Kurosawa’s Frame of Mind

  • Check Out Kurosawa's Hand Painted Storyboards

  • Deleted Justice League Storyboard Reveals Mother Box's History

  • Zack Snyder's Justice League Originally Had an Epic Cyborg Origin Scene

Показать полностью 19
[моё] Фильмы Закулисье Братья Коэн Альфред Хичкок Акира Куросава Зак Снайдер Творчество Процесс Кинопроизводство Раскадровка Длиннопост
0
5
Izbrannyi1
Izbrannyi1

Ответ на пост «Сумерки богов / Twilight of the Gods / 2024»⁠⁠1

1 месяц назад

Звизец.

Я не знаю что ты там смотришь, наверное это какой-то другой мультсериал с таким же названием и автором, но восьмисерийный "Сумерки богов" чуть более чем полностью наполнен повесточкой, которая разбавлена мифологией процентов на 25-30.

Чтобы не быть голословным:

В наличии присутствуют:

– темнокожие "викинги" и даже темнокожие боги;

– сильные@независимые женщинессы-воительницы, которые круче мужчин, да не просто мужчин, а воинов, да не просто воинов, а лучших и героев;

– мягкие, ведомые мужчины если они положительные персонажи;

– жестокие тираны – мужчины, естественно белые, с нулевой эмпатией – если они отрицательные персонажи;

– гомики, бисексуалы и трансы. Разумеется, они все либо положительные, либо "у них зато своя правда".

– на квадратный метр этих "товарищей" просто полно: в команде из 7 персонажей: транс, считающий себя бабой, бисексуалка, куколд человек с взглядами на свободные отношения, бисексуал, предпочитающий всё же мужчин, потом по ходу сюжета добавляется ещё одна бисексуалка, а оставшиеся имеют свои проблемы. Что, нельзя обычных людей было добавить?

– злодеи в мифах – на самом деле страдающие персонажи со своей правдой. Ладно, это допустимо, в конце концов историю пишет победитель, но зачем более положительных персонажей мазать говном?

– и далее ещё больше морального релятивизма: людоеды-йотуны показаны не просто дикими, но симпатичными, они буквально лучше чем простые люди! 🤦🏻‍♂️

– размер и сила ничего не значат (а иначе женщинессы не будут выигрывать, да и остальные из отряда тоже). Без всяких спойлеров: противник, который расправляется с большим количеством сильных врагов, никак не способен повредить одному врагу, который намного слабее не только его самого, но и слабее любого, кого он только что победил. А огромные чудовища либо волей сценария не убивают персонажей потому что тут же приходит "бог из машины" и защищает, либо волей сценария никак не могут попасть ни по одному из героев, при этом смехотворно маленькое для таких гигантов оружие (чтоб вы понимали: в реальности этот персонаж даже не смог бы достать своим оружием этого врага, а тут он прыгает аки блоха как Бубка с шестом, но только без шеста) наносит им колоссальный урон. То есть работает всё строго наоборот: действия гиганта замедляются, его сила и прочность резко уменьшаются, тогда как скорость, прыткость, сила и прочность мелких персонажей рядом с этим гигантом резко, на порядок, растут🤦🏻‍♂️

– жестокие там все, но основные персонажи при этом за те же самые поступки получают от авторов одобрение, а их противники выставляются чудовищами. ("Да, он сукин сын, но он наш сукин сын!") Ну вы поняли: типичная готтентотовская мораль;

– персонажи, особенно второстепенные, постоянно несут пафосный бред ("Мы не боимся богов!" – последние слова одного из персонажей, перед тем, как его распылили на атомы.🤦🏻‍♂️). Вроде должно подчёркивать храбрость этого персонажа, но сути это так культивируемый на Западе инфантилизм и ничего более;

– одни и те же действия приводят к принципиально разным последствиям: в одном случае убийство родичей это месть которую не остановить, в другом это прощение из разряда "ну, блин, бывает, чего шуметь-то". И да, я это отношу к повесточке, потому что это следствие всё того же культивируемого инфантильного эгоцентризма: "всё, что мне приятно и нужно – это хорошо и правильно, всё, что мне (мне!) неприятно или отягощает – это плохо и несправедливо" (Чтоб не было недопонимания: главная героиня там Сигрид, с её точки зрения нам и показывают что хорошо, а что плохо. То, что это хорошо или плохо лично для неё – об этом предпочитают тактично умолчать. То, что она делает вещи, за которые она же хочет наказать других – её не смущает от слова "вообще".);

– оттуда же сценарная броня на всю команду;

– у главных героев нет детей. У них только секс без последствий и обязательств. И как-то так получилось, что все, кто высказался в негативном ключе по этому поводу, со временем умерли. Совпадение? Не думаю. Главный герой по этому поводу сказал, что ему пофиг на мнение своих соплеменников, у которых он, на минуточку, король. 🤦🏻‍♂️

– ещё одна баба высказалась про материнство, что оно "отнимает время от войны" и что дескать это очень-очень больно, как будто присесть на огонь. 🤦🏻‍♂️ Типа куда это слабакам-мужчинам рассуждать о боли?🤦🏻‍♂️

– у антагонистов дети, кстати, есть. Подчёркнуто, что они плохо с ними обращаются и даже бьют. Единственные положительные отцы либо без либо относятся к не таким, как все, исключений нет. Они либо чудовищны, либо их сын гомосек, которого они принимают, не то что окружающие гомофобные мужланы.

...Что же касается мифологии, то тут всё "по мотивам". Отчасти это можно было и так уже из моего рассказа понять, отчасти... Я просто скажу, что прекрасная Фрея стала темнокожей, а Тюр Справедливый превратился в Тейваза (это название руны этого бога, а не его самого), полностью потерял свою сущность став почему-то из бога доблести, чести и справедливости ваном (это боги плодородия), выглядящим как поросший мухоморами 🍄 энт. По идее там должен был быть либо Ньёрд, либо Фрейр, но Фрейр как бы должен вместе с Фрейей жить в Асгарде.


Решил таки немного изменить конец псто и добавить рассуждений на тему в спойлеры для тех, кто уже посмотрел.

Итак...

Помимо нелюбимой мной повесточки у сериала есть ещё проблемы, исправить которые вроде не сложно, но это сделало бы его намного лучше.

  1. Сигрид. Ну на самом деле: с чего она такая могучая воительница, помимо того, что она женщинесса? Её хоть кто-то этому учил? Если да, то кто? Серьёзно: когда мы знакомимся с этим персонажем, то она врывается в бой и оказывается самым сильным бойцом двух армий. Можно подумать, что приехала воительница, пусть и дева, за плечами которой огромный боевой опыт, множество сражений, которая тренировалась всю жизнь. Нет! Она ещё очень молода и это её первая битва! Ну вот так, молодым везде у нас дорога... Тогда может быть дело в происхождении? Допустим. Но если да, то в каком? От великана в ней именно физически буквально ничего нет (воспитание есть): за весть сезон она ни разу не продемонстрировала физической силы большей, чем у людей, а побеждает только за счёт скорости, прыгучести и сюжетной брони (реально, там снижение урона 95%). При этом как раз происхождение могло бы объяснить её силу: типа богатырша а-ля Настасья Микулишна. Почему этого не сделали – загадка, покрытая мраком тайны. Может быть тогда это по матери от викингов? Ну как бы это не объясняет почему она этих самых викингов в бою превосходит.

    Но может быть её научил отец? А чему он мог бы её научить, если у них принципиально разный стиль боя? Великанам так-то и не нужно особо уметь драться, они сами по себе очень сильные и крепкие и просто довятъ массой. И вообще до Тора судя по всему эта деревня была очень мирным местом, если не считать местные потасовки, на них в здравом уме никто не нападёт.

    С отцом, больше того, связан довольно тонкий момент: если внимательно смотреть, то вся эта история "девушки, ноги которой не касались земли" это же типичная история... папиной принцессы! Судите сами: отец – большой, сильный и добрый, безумно любящий и заботливый, защитник, да ещё и местный король.

  2. Лейф. Странное имя для короля... Ладно.

    Выше уже написал что про него думаю, хочу добавить ещё, что по сути это типичное альтер эго МТА . То есть он грабил-убивал, его вообще ничего не смущало, но вдруг потом он стал таким совестливым, полюбил мир и т. п., нежность откуда-то появилась, смущение (а ведь он – если кто забыл – в первую очередь военный лидер), он ведёт себя как человек лет двадцати, хотя ему около сорока, и он должен быть намного опытнее своей суженой. При этом есть ощущение что ему подчиняются скорее по привычке что ли: ну как типа мажору. Можно представить себе, что он сам лидер, которого слушают и слушаются такие люди, как та же "ха-ха, пойду поссу" Хервор? Заметьте: он мало того, что бросил своё племя на произвол судьбы, даже заместителя не назвал, просто свалил по делам, но и в отряде никто не воспринимает его главным и королём, командует там его баба, а остальные более-менее на равных. Хотя он один из самых сильных бойцов отряда, как бы почти единственный, кто смог побить Ульфра. Особенно это подчёркнуто в моменте, когда женщина, которую он же и спас, причём вопреки воле отряда, чётко даёт понять, что он ей не интересен, в отличие от его самки. Это просто унижение. Тем не менее, в моменты когда он идёт наперекор начинает вызывать уважение. К сожалению, его либо провоцируют на какую-то гадость, либо эти моменты попросту обрубают сценарно.

  3. Бард. В сериале с ним связано очень много говна, как повесточного, так и сценарных ходов, пришитых белыми нитками на живую, но выделяется момент, когда этот персонаж, который сказитель, плут и немножко маг, во время забега по башне ВНЕЗАПНО начинает толпами убивать противников, которого ему бы хватило и одного, причём он бы проиграл. 🤦🏻‍♂️

  4. Сюжетная броня, синдром штурмовика и т.п. Это прям очень плохо. Вроде должна быть крутая сцена, а её смотреть невозможно. Например, когда несколько раз подряд обычные и почти обычные персонажи останавливают Мьёльнир, хотя он легко убивал великанов и даже неслабого бога с трёх ударов – это не красиво-круто-пафосно. Это дно. Потому, что должна быть мера и должна работать внутримировая логика. Когда появляются какие-то неведомые мощные создания, но у них прямо на груди огромная ахиллесова пята – ...

  5. Когда просто обычная девчонка начинает прыгать как Бубка, да ещё и стреляет как Леголас, при том, что стрелы вообще так-то конечны (но не у неё), и имеют свойство ломаться и высыпаться при таких кульбитах (но не у неё), а ещё для натяжения тетивы требуется немалая физическая сила... Я это знаю, сам стрелял из аутентичного лука. Ладно, лук зачарованный, можно и хрупкими девичьими ручками стрелять, но всё остальное-то никто не отменял. Причём изначально персонаж был показан как маг и доверенное лицо богов, но после встречи с трансом-повелителем кишок внезапно преисполнился уважения и больше своих прежних способностей не демонстрировал никогда.

  6. Ответственность. Её нет. Как я уже говорил, персонажи максимально инфантильны: кровавая невеста во имя мести готова сжечь дотла мир. А её спутники идут спокойно за ней, вместо того, чтобы перерезать ей горло. Прозрение ненадолго появляется лишь у горе-короля, да и то только потому, что его бросили. 🤦🏻‍♂️🤷🏻‍♂️ Оказывается ты можешь пойти за человеком, многое претерпеть, забыть про свой настоящий долг... А потом он тебя просто пошлёт. И даже последующая встреча по сути ничего не меняет: Сигрид рада подкреплению и что её саму не бросили только лишь потому, что она эпично обосралась. Если бы у неё всё получилось, эти люди были бы ей уже не нужны, они тогда ей не ровня, всю славу она забрала бы себе.

    Но дело даже не в этом: они все понятия не имеют, что будет из-за войны богов. Подразумевается, что может случиться конец всех 9 миров. И вот вроде она имеет право на месть, а с другой стороны в это самое время другие невесты выходят замуж, а она в таком случае их уничтожит вместе с их родственниками и гостями. Чем она тогда отличается от Тора? Ничем.

    Дальше больше. Когда погибает Хервор и начинается сцена "и пусть весь мир подождёт" (на минуточку битва ещё в разгаре) и появляется Хель, то начинается сопливая сцена про "она обрела свободу". А надо было показать посмертные мучения, на которые действия Сигрид и самой Хервор обрекли последнюю. Ибо как-то очень глупо брать у сомнительного гнома проклятый клинок (он, кстати, предупреждал...) и идти воевать против Одина, а потом надеяться что Один заберёт в Вальгаллу. 🤦🏻‍♂️ Ну и остальных это тоже касается.

  7. Локи. С самого начала Сигрид знала, что он её использует. Но её безмозглую голову даже не посетила мысль, что если бы Локи не пришёл тогда в деревню её отца и намеренно не спрятался там, то этого всего вообще не было бы. Нет, давайте ему посочувствуем, подумаешь, что он многократно демонстрировал чудовищное поведение и лгал.

  8. Прикол в конце как раз объясним: Локи бог, а его дочь правительница ада. Интересно другое. Тор, Один, Сигрид по понятным причинам вышли из боя, но остальным-то что делать? Как бы война идёт, битву никто не заканчивал, Одину не до того, Тор и Фрея свалили, Бальдр и Тейваз мертвы. И если Бальдра мне не жаль, ибо, хоть он и был показан спокойным и положительным персонажем, но его играет негр, а ещё в последней серии пургу он нёс несусветную, то остальным как раз есть что терять. Будет очень прикольно помирать из-за дегенератки, которая получила своё. Мораль: а не надо слушать рассказы барда-гомосека и поддаваться лживым посулам женщины, идущей умирать.

    Вот и спойлеру конец, кто дослушал – молодец.

Показать полностью
Мультсериалы Netflix Зак Снайдер Длиннопост Скандинавская мифология Ответ на пост Текст
0
3
TpJeY
DC Comics

Если бы в Человеке из Стали (2013) был классический Супермен-бойскаут⁠⁠

3 месяца назад

После различных положительных отзывов на нового Супермена 2025 и о том, как у Ганна (режиссера нового фильма) удалось передать тот самый дух Супермена, я решил с помощью ChatGPT переписать сценарий и слегка изменить характер Супермена в Человеке из Стали 2023. Мне кажется, что у Кавилла бы прекрасно получился образ "добродушного гиганта". Понятно, что это уже не стиль Снайдера (режиссера старого фильма), за который тот фильм многим нравился, но я попытался оставить сюжет и структуру оригинального фильма. Хотя цветовую гамму тоже придется поменять. Я постарался сгенерировать картинки к некоторым местам, чтобы задать настроение, но не везде хорошо получилась цветовая палитра, лица и все остальное.

Итак, новый сценарий.

Начало пусть будет такое же, Криптон, Джор-Эл (криптонский отец Супермена) предупреждает совет Криптона о проблемах внутри их планеты, военный переворот Зода, рождение и запуск Кал-Эла (будущего Супермена) на Землю, Криптон уничтожен.

Сцена на нефтяной вышке

Оригинал (2013): Кларк молча спасает рабочих, без рубашки, напряжённый, почти дикий.

Изменённая версия:

Кларк тихо работает на вышке. Вспыхивает пожар. Паника распространяется. Кларк не колеблется: «Вперёд, сюда!» Он кричит, перекрывая шум, уводя людей в безопасное место, сам неся раненых. Когда рушится балка, он с трудом её удерживает, но вместо гневных ворчаний успокаивает застрявшего рабочего: «Ты ещё увидишь своих детей. Держись. Я тебя не брошу». Потом, когда береговая охрана спасает всех, один из детей с благоговением указывает на него. Кларк робко улыбается, хлопает мальчика по плечу и исчезает.

👉 Те же кадры, но вместо неуязвимого инопланетянина в огне, мы видим бескорыстного человека, который просто невероятно силён.

Борьба со сверхчувствами (Флешбек из школы)

Оригинал (2013): Юный Кларк, перегруженный сверхчувствительным слухом и рентгеновским зрением, прячется в шкафу. Марта уговаривает его успокоиться и закрыться от мира.

Изменённая версия:

Кларк вдруг слышит всё — скрип карандашей, стук сердца, голос учителя, эхом разносящийся, как гром. Его рентгеновское зрение включается, он видит, что происходит внутри тел детей, и это его пугает. Он паникует, запирается в чулане уборщицы, крича: «Я не хочу быть уродом». Марта приходит и садится по ту сторону двери. Вместо того, чтобы просто сказать ему «сделай мир маленьким», она перефразирует: «Дорогой… эти звуки? Такова жизнь. Каждое биение сердца — это чей-то голос. Не нужно его игнорировать. Нужно просто слушать один голос за раз. Начни с моего». Кларк сосредотачивается, успокаивается и медленно открывает дверь. Марта обнимает его.

👉 Это показывает, что он учится сочувствию, а не просто подавлению эмоций

Новая сцена – Кларк в дороге

Цель: показать годы скитаний позитивными и объединяющими, а не отчуждёнными.

Кларк путешествует автостопом по южным штатам. Он останавливается в небольшом городке, где недавно прошёл торнадо. Вместо того, чтобы прятаться, он помогает восстанавливать город. С молотком в руке, закатав рукава рубашки, он работает бок о бок с горожанами. Он уделяет время детям: чинит сломанную велосипедную цепь, показывает им, как правильно завязывать узлы, смеётся вместе с ними. Один застенчивый ребёнок шепчет: «Ты супергерой?» Кларк опускается на колени: «Нет. Просто парень, который готов помочь. Но знаешь что? Не нужно быть супергероем, чтобы помогать людям». Позже, когда он уходит, горожане машут ему рукой, немного озадаченные этим загадочным, но добрым бродягой.

👉 Это характеризует его как человека, который просто не может не помогать — его истинный характер до появления плаща.

Тонущий автобус (Флешбек)

Оригинал (2013): Кларк спасает детей, Джонатан ругает его за риск разоблачения, Кларк спрашивает: «А что я должен был сделать, позволить им умереть?» Джонатан отвечает: «Может быть».

Изменённая версия:

Автобус падает в реку. Кларк инстинктивно ныряет, подталкивает его к берегу и вытаскивает детей. После этого Джонатан везёт его домой. Кларк нервничает: «Я облажался. Все видели». Джонатан: «Ты поступил правильно, сынок. Не сомневайся в этом. Мир, возможно, ещё не готов… но это не значит, что ты не должен помогать. Это значит, что ты учишься, когда и как. Ответственность — это не только то, что ты можешь сделать, но и знание того, когда и как действовать». Кларк задумчиво смотрит в окно грузовика. «Значит, я всегда должен помогать?» Джонатан: «Если кто-то в опасности? Всегда. Но помощь может означать спасение жизни, а может — сохранение тайны, пока люди не поймут. Однажды ты поймёшь, какой выбор сделать».

👉 Таким образом, Джонатан поддерживает решение Кларка, и при этом закрепляет его моральные принципы.

Бар / Повреждённый грузовик

Оригинал (2013): Кларка унижают, когда дальнобойщик пристаёт к официантке, а он заступается, и позже Кларк молча разбивает его грузовик в отместку.

Изменённая версия:

Кларк видит домогательства и, не задумываясь, встаёт между официанткой и дальнобойщиком, говоря с характерным для канзасовцев спокойствием, но твёрдостью в глазах: «С тебя хватит. Тебе пора домой». Дальнобойщик пытается его оттолкнуть, но Кларк не поддаётся, лишь мягко улыбается: «Ты не хочешь этого делать». Разочарованный дальнобойщик замахивается кулаком. Кларк небрежно уклоняется, одновременно ловя в воздухе упавшую чашку с подноса официантки. Он возвращает ей чашку, подмигивая. Дальнобойщик спотыкается падает и теряется. Кларк помогает ему подняться, отряхивает его и тихо говорит: «У всех бывают плохие дни. Не нужно делать его еще хуже. Завтра тебе будет стыдно за это». Мужчина ковыляет обратно. Официантка благодарит Кларка. Он щедро даёт чаевые, улыбается и уходит.

👉 Эта сцена сохраняет атмосферу противостояния хулиганам, но убирает горечь, показывая сдержанность, природный лидерский характер Кларка и его веру в людей. Нет нужды в мелочной мести с помощью грузовика.

Дополнительный флешбэк — «Золотое сердце»

Цель: Показать, как родители активно воспитывают его, чтобы он видел в людях добро.

Подросток Кларк помогает Марте на фермерском рынке. Сосед, ворчливый старик, бормочет оскорбления Кларку, называя его уродом. Кларк выглядит обиженным. Марта шепчет: «Люди боятся того, чего не понимают. Но у тебя есть выбор: ответить гневом или добротой. Только один выбор меняет сердца». Кларк всё равно покупает у мужчины продукты и несёт их к его грузовику. Мужчина застигнут врасплох. Позже Джонатан: «Твоя мама права. Этот мир попытается тебя обозлить. Не позволяй ему победить. Ты сильнее этого».

👉 Это показывает, что Кларк выбирает доброту не потому что должен, а потому что его учили, что это правильно.

Корабль, Лоис и костюм Супермена

Эту часть я вижу примерно также, как в фильме, Лоис в военном лагере, исследует место крушения инопланетного корабля, Кларк находит корабль первым, встречает ИИ Джор-Эла, надевает костюм, единственное, первый полёт показан как полный надежд и вдохновения, Кларк помогает местным жителям по пути.

Сцена с торнадо (Флешбек)

Одна из самых спорных и на мой взгляд важных сцен

Оригинал (2013): Кларк пытается спасти людей, не используя силы, затем Джонатан уходит слишком далеко, и жестами показывает Кларку, что нужно дать ему умереть, но не показать людям свои способности.

Измененная версия:

Небо потемнело, воронка торнадо рвётся всё ближе. Ветер швыряет машины, словно игрушки, асфальт усыпан осколками стекла и клочьями металла. Люди в панике выскакивают из автомобилей, дети плачут, кто-то зовёт родных сквозь вой стихии. Кларк и Джонатан бросаются помогать — открывают двери, вытаскивают застрявших пассажиров. Кларк, прислушиваясь к хору звуков, улавливает приглушённые крики — школьный автобус зажат обломками зданий, балками и кусками деревьев. Металл смят, внутри дети, они бьются о стекло и зовут на помощь. Кларк на миг замирает: он знает, что сможет расчистить выход из автобуса… но значит ли это раскрыть себя? Джонатан видит его нерешительность.
— Не думай о себе! Делай, что должен! — кричит он, бросаясь к автобусу. Сил у него мало, он отбрасывает лишь мелкие обломки, но не сдаётся. Кларк кидается рядом, осторожно убирая тяжёлые балки, пока внезапно его слух улавливает новый крик: другая машина вот-вот окажется под рухнувшей конструкцией. Он снова колеблется.
— Кларк! Помоги им! Это ради них мы здесь! — голос отца разрезает рев ветра. Не раздумывая, Кларк бросается к машине. Его движения быстрее человеческих: он рывком отбрасывает столб, вырывает двери и вытаскивает людей наружу. При этом он говорит спокойно и мягко, словно всё под контролем:
— Всё хорошо. Я держу тебя. Дыши. Я рядом.

Пока Кларк спасает семью, Джонатан продолжает разгребать автобус, но тяжёлый дорожный столб падает и придавливает его. Он кричит от боли. Кларк вскакивает, чтобы помочь, но отец отталкивает его взглядом и сдавленным голосом:
— Сначала детей! Спаси их! Это важнее!

Стиснув зубы, Кларк рвёт автобус из ловушки и вытаскивает всех пассажиров. Он успокаивает детей, успевает вытащить и пассажиров из перевернувшегося фургона. Люди целы. Только потом он возвращается к Джонатану. Тот тяжело ранен, но ещё держится. Кларк осторожно поднимает его, а отец, через боль, шепчет:
— Ты сделал это… Ты спас их всех. Запомни, сын… сила дана не для того, чтобы прятаться. Она нужна, чтобы помогать. Ты герой. Вот кто ты.

Кларк, глядя на спасённых людей и на отца в его руках, понимает: героизм — это не дар, а выбор. Выбор действовать, когда страшно.

👉 Джонатан выживает, подкрепляя ролевую модель, а не запрет. Кларк действует незамедлительно, вдохновлённый мужеством отца, укрепляя моральную уверенность и проактивный героизм. Урок позитивный и вдохновляющий: спасение людей — первостепенная задача, даже с разными рисками, а не внушение страха или вины. В этой версии сохраняется интенсивность и опасность торнадо, но это представлено как добрый, поучительный момент, а не как травмирующая ловушка вины. Моральные устои Кларка укрепляются, его решение помочь становится инстинктивным, и мы видим момент настоящего сближения с его отцом.

Прибытие Зода

Аналогично оригиналу, Зод прилетает на Землю со своими солдатами и терраформирующим кораблем. Его план — уничтожить большую часть жизни, терраформировать Землю до криптонских условий и воскресить Криптон с помощью эмбрионов из Кодекса Бытия. Зод взламывает спутники Земли, передавая сообщение: Он — генерал Зод с Криптона. Он требует Кодекс, генетическую библиотеку своего народа. Он предлагает человечеству выбор: подчиниться его руководству или быть раздавленным как препятствие. Для Земли это инопланетное вторжение. Для Кларка это призыв, который он не может игнорировать. Супермен также сдается властям, его отводят на место встречи с Зодом и его командой.

Сцена со школьным хулиганом (флешбек)

Оригинал (2013): Кларк терпит насмешки и унижения, Джонатан говорит ему, что нужно сдержаться.

Изменённая версия:

Группа хулиганов толкает Кларка, издеваясь над ним за молчание. Кулаки Кларка сжимаются. Он может их серьезно покалечить. Джонатан, наблюдая издалека, вмешивается, прежде чем Кларк нападает. Позже, дома, он говорит ему: «Сынок, ты столкнёшься с людьми, которые захотят причинить тебе боль. Тебе захочется дать отпор. Но истинная сила не в том, чтобы бить сильнее. Она в том, чтобы знать, что это не нужно». Чтобы урок был поучительным, Джонатан устраивает испытание с железным столбиком для забора: Кларк должен вбить его одним ударом. Он случайно ломает его пополам при ударе. Джонатан улыбается: «Видишь? Ты ещё даже не знаешь своей силы. Поэтому нужно быть кротким. Кроткий не значит слабый — это значит достаточно сильный, чтобы выбрать доброту».

👉 Это сохраняет урок «не дерись при первой же возможности», но укореняет его самообладание, доброту и силу.

Встреча с Зодом

С учетом того, как я выстроил новый характер Супермена, и учитывая, что Зод не будет отказываться от сил желтого солнца, дальше я вижу их противостояние немного иначе. В особенности мне не нравится идея с терраформированием Земли. Получился слегка перекос в противостояние Неуязвимого и Омнимена, но так даже интереснее?

Когда Зод сталкивается с Кларком, Зод ожидает, что тот будет смертным, возможно, сильнее людей, но ненамного. Затем он видит, как Кларк летает. Он видит, как Кларк небрежно сопротивляется криптонскому оружию. Зод понимает: Кларк — бог. Не просто солдат, а нечто, чего Криптон никогда не создавал. Криптонцы из его команды открывают шлемы и тоже начинают чувствовать местное желтое солнце, но у Кларка были годы, чтобы впитать его, он вырос под ним. Вместо того, чтобы проигнорировать это, Зод меняет план:

«Всю жизнь я думал, что Криптон может возродиться только таким, какой он был — хрупким, несовершенным. Но здесь… здесь мы можем стать чем-то большим. Мы — боги, Кэл. И богам не нужно терраформировать. Боги не приспосабливаются к миру — мир приспосабливается к ним». Зод переосмысливает свою миссию: Криптон возродится не как смертные, а как божество, правящее человечеством. Эмбрионы должны будут переродиться в богоподобных криптонцев, и люди будут жить под их опекой, как слуги. Зод представляет это не как тиранию, а как дар: «Ты веришь в спасение людей по одному? Тушить пожары, разбирать завалы после землетрясений, останавливать пули грудью? Я мог бы остановить все их войны за один день. Я мог бы накормить каждого голодающего ребёнка с помощью криптонских технологий. Вместе мы могли бы не только спасти их — мы могли бы сделать их совершенными. Зачем соглашаться на роль их анонимного спасателя, если ты мог бы стать их отцом? Они больше никогда не будут страдать, Кэл. Не под нашей опекой».

Это задевает Кларка за живое, потому что Зод использует сострадание Супермена в качестве оружия. Кларк: «Это не спасение. Это рабство. Ты бы дал им безопасность, но не свободу. Накормил бы, но не насытил. Они стали бы домашними животными, а не равными людьми. Я вырос здесь. Эти люди не слабы. Они спотыкаются, падают, но поднимаются. Тебе нужны боги, Зод. Мне нужны соседи, друзья, семья».

Противостояние с Зодом и его командой

По мере того как его силы растут, Зод начинает показывать миру, каким будет «порядок нового Криптона». Он вторгается в зоны конфликтов: взрывает склады оружия одним движением руки, останавливает бомбардировщики, разрывая их в воздухе, заставляет армии замолчать одним взглядом. С орбиты его корабль сбрасывает контейнеры с едой и лекарствами в голодающие регионы. И произносит: "Вы преклоняете колени не передо мной, а перед выживанием."

Мир потрясён. Для людей Зод — ужас и надежда в одном лице. Его боятся, но втайне начинают задаваться вопросом: может быть, это и есть спаситель, а не Супермен, который всего лишь вытаскивает отдельных людей из пожаров? Кларк же в это время делает то, что ближе его сердцу: прикрывает людей от падающих обломков, держит за руку испуганного подростка, провожая его в безопасность, помогает людям выбраться из горящих зданий. Он улыбается, шутит, всегда смотрит в глаза и говорит: "Ты в безопасности. Я рядом." Но чем больше Зод действует на глобальном уровне, тем громче становится шёпот: «Супермен спасает единицы. Зод спасает мир». В одной из "операций" Зода между ними проиходит следующий диалог:
Зод: "Ты ненавидишь хулиганов? Я тоже. Что такое президенты, короли, нации, если не хулиганы с флагами? Вместе мы могли бы создать мир, где никто не будет угнетён. Ты предпочитаешь утешать утопающих, а я предлагаю осушить потоп."
Супермен: "Ты не осушаешь потоп, ты просто строишь дамбу и топишь других. Людям не нужны хозяева. Им нужно, чтобы мы в них верили."

Так рождается полноценный конфликт: Кларк отказывается от власти даже ради «всеобщего блага». Зод же находит в этом слабость: "Если ты не станешь мне помогать, из-за тебя они будут страдать все больше, пока не покорятся. А они либо покорятся, либо умрут все до последнего. Им нечего противопоставить нам". Ситуация накаляется, и Кларк впервые вынужден сражаться не ради победы, а ради свободы человечества выбирать свой путь. Во время боя он постоянно отвлекается, чтобы вытянуть солдат из-под обломков, прикрыть мирных жителей, спасти даже тех, кто пять минут назад стрелял в него. Он снова и снова выбирает спасение вместо убийства.

В Смолвиле происходит первая настоящая схватка: Супермен против отряда Зода. Их сила пока меньше его, но военная выучка и тактика позволяют им держаться на равных. Кларк совершенно к этому не готов, он никогда не дрался с сравнимым по силе противником, не умеет держать удар. Он впервые понимает, что больше не играет в песочнице — он может проиграть. Сражение оканчивается ничьей: обе стороны отступают. И пока Зод готовится к следующему ходу, Кларк остаётся на земле, помогая раненым солдатам и жителям. Он не бог. Он — сосед, друг, тот, кто всегда рядом.

Финальная битва

Зод полностью раскрывает себя: его тело и сознание адаптировались к новым силам. Теперь он почти так же быстр, силён и неуязвим, как Кларк. Но в отличие от Кларка, он сражается как военачальник, привыкший к войне и дисциплине — каждое движение выверено, каждая атака рассчитана на максимальный урон.

Чтобы выманить Супермена, Зод превращает Метрополис в поле боя. Он обрушивает небоскрёбы, швыряет транспорт в толпу, крушит мосты, вынуждая Кларка отвлекаться на спасение людей. «Ты не можешь их всех защитить. На каждого спасённого найдётся сотня погибших. Прими это — и мы построим новый мир», — бросает он в лицо Кларку.

Кларк дерётся иначе. Его бой — это не атака, а защита. Он отталкивает Зода от жилых кварталов, закрывает собой обрушивающиеся здания, ловит падающих людей на лету. Каждое спасение истощает его силы и даёт Зоду шанс нанести удар, но Кларк не сдаётся: «Если хотя бы один человек будет жить завтра — этого достаточно».

Схватка переходит из центра города к месту, где скрывается корабль Зода — последний носитель технологий «Генезиса». Зод отправляет свой отряд активировать систему, заявляя: «С её помощью мы создадим миллиарды. Мы — новое начало. А ты, Кал-Эл, останешься в истории как предатель своего рода». Кларк понимает: пока корабль существует, угроза человечеству будет вечной. С тяжёлым сердцем он принимает решение — уничтожить его, зная, что вместе с кораблём погибнет и возможность возрождения Криптона. Он бросается в последний рывок, сталкивается с Зодом в отчаянном бою. Зод яростен, он защищает не столько себя, сколько надежду на свой народ. Но Кларк, собрав все силы, направляет бой так, чтобы удар пришёлся по ядру корабля. Зод, осознав, что всё потеряно, рычит не от боли, а от отчаяния: «Ты убил свой народ, Кал-Эл!» Взрыв ослепителен, обрушивается вся система «Генезиса» и большая часть корабля. На что Кларк, стоя над телом Зода в эпицентре взрыва, тихо отвечает: «Я спас свой дом».

Развязка

Зод и его команда мертвы. Кодекс всё ещё находится в клетках Кларка, но бесполезен без утраченных технологий Криптона. ИИ Джор-Эла подтверждает: «Знания, необходимые для восстановления Криптона, утеряны. Возможно, однажды, с веками прогресса, их можно будет заново открыть». Кларк принимает: он последний из своего рода. Криптон будет жить благодаря ему, а не благодаря завоеванию или искусственному перерождению.

Кларк, обессиленный, но целеустремленный, придерживаясь за бок, возвращается к городу. Он снова не как бог, а как человек — спускается на землю, помогает раненым, поднимает обломки, говорит тихо, но уверенно: «Вы не одни. Я с вами». И в этот момент люди начинают по-настоящему видеть в нём не оружие, а надежду.

Эпилог

Метрополис постепенно оправляется от разрушений. Восстановительные работы, люди возвращаются к жизни. На улицах говорят о «человеке в плаще» — одни боятся, другие благодарят, но все понимают, что мир изменился.

Кларк, в скромном костюме и очках, входит в здание Daily Planet. Перри Уайт, пробегая глазами резюме, бросает:
— «Мистер Кент, верно? Вы утверждаете, что умеете видеть картину глубже других. Докажите. Репортёры не прячутся от правды, они её ищут».

Кларк неловко улыбается, поправляет очки.
— «Я постараюсь. Просто хочу, чтобы люди знали о том, что действительно важно».

В этот момент мимо проходит Лоис Лейн, бросает на него быстрый, чуть ироничный взгляд:
— «Новенький, держись ближе к реальности. В этом городе хватает фантастики и без тебя».

Кларк смущённо кивает и садится за свой стол. Камера задерживается на его лице: в глазах — усталость, но и тихая уверенность. Теперь он часть этого мира не только как спаситель, но и как человек.

Показать полностью 18
DC Comics Лига справедливости вселенная DC Comics Супермен Супергерои Зак Снайдер Человек из стали Длиннопост
5
14
PanzerKOHCEPBA
PanzerKOHCEPBA
Документальные фильмы

Ответ на пост «Назовите фильм который вы сперва посчитали шедевром, а потом поняли, что это шедевр?»⁠⁠

6 месяцев назад
Ответ на пост «Назовите фильм который вы сперва посчитали шедевром, а потом поняли, что это шедевр?»
Показать полностью 1
Зак Снайдер Фильмы Ответ на пост
3
0
HiddenUser1
HiddenUser1
Серия News

Новости по фильму Brawler⁠⁠

8 месяцев назад

Зак Снайдер выйдет на ринг.

Зак Снайдер готовится выйти на ринг. Режиссер, в прошлом году завершивший дилогию «Мятежная Луна», подписал контракт со спортивной организацией UFC и возглавит для нее съемки фильма Brawler.

Главным героем новой картины станет молодой боец с улиц Лос-Анджелеса, который мечтает поучаствовать в чемпионате UFC. В битве за искупление ему придется побороть своих внутренних демонов.

«За каждым великим бойцом стоит целая история. UFC — мировой лидер в спортивных единоборствах. Для меня честь сотрудничать с ними и рассказать эту невероятную историю», — отметил Снайдер. Сценарий он напишет в соавторстве со своими давними коллабораторами Шэем Хэттеном («Армия мертвецов») и Куртом Джонстадом («300 спартанцев»).

HiddenUser в VK.
HiddenUser в VK Видео.
HiddenUser в RUTUBE.

Новости по фильму Brawler
Показать полностью 1
[моё] Новости Фильмы Новости кино и сериалов США Лос-Анджелес Кадр Боевики Драма Спорт Новинки Новинки кино Сюжет Зак Снайдер UFC Контракт Боец Соревнования Борьба Единоборства Бой
1
8
JunoReactor
JunoReactor
Специфический юмор

Как правильно снимать шляпу⁠⁠

8 месяцев назад
Как правильно снимать шляпу
Показать полностью 1
Юмор Странный юмор Мемы Картинка с текстом Джонни Депп Зак Снайдер
9
Samael2706
Samael2706

Джосс Уидон⁠⁠

1 год назад

Наткнулся на "интересный" факт про режиссера.

Джосс Уидон

Захотелось дописать, что "Зак иногда доснимает фильмы за старшим братом"

Да, я знаю, что Джосс Уидон и Зак Снайдер ни разу не родственники, но совпадение забавное

[моё] Фильмы Режиссер Лига справедливости вселенная DC Comics Зак Снайдер Джосс Уидон
0
25
Mugivara74
Mugivara74
Всё о кино

Сумерки богов / Twilight of the Gods / 2024⁠⁠1

1 год назад
Сумерки богов / Twilight of the Gods / 2024

Снайдер после провалившейся "Мятежной луны" не стал расстраиваться и вместе с нетфликс снял хороший анимационный сериал с пометкой 18+ по мотивам скандинавских мифов.

Главная героиня наполовину человек, наполовину великан Сигрид, которая на поле боя знакомится с королём викингов Лейфом. Лейф делает ей предложение и вместе с ней едет просить руки у её отца, короля великанов, прямиком в Йотунхейм.
Встречают их там с распростёртыми объятиями и предлагают сыграть свадьбу прямиком дома у великанов. Вовремя бракосочетания, внезапно появляется Тор и по итогу убивает всех великанов, находившихся на пиру, от мал до велика, оставив по случайности в живых саму Сигрид и Лейфа.
Сигрид очнувшись и осознав, что её отец, мать, братья и всё остальные погибли, даёт клятву отомстить и убить Тора, ну а помощь ей в этом трудном деле предлагает конечно же Локи, лжец, хитрец и великий заговорщик.
В мульте много крови, постельных сцен, обнаженки и, конечно же, даже тут есть "ПИЗДАТОЕСЛОУМО" по канонам Зака Снейдера. Вообще, тут много чего от Снайдера, чтобы противостоять богу, ГГ собирает супер пупер команду, которая будет состоять из пяти войнов с необычной судьбой и способностями, тут тебе и гном превращающийся в рыбу, и ведьма, которая видит будущее, в общем, традициям своим не изменяет.

Получилось интересно, 8 серий по 25-40 минут уже в сети, но сериал не закончен, т.к. обрывается на самом интересном, а продолжение ждать только во втором сезоне.

Я каждый день смотрю фильмы, сериалы и аниме, а потом делюсь своими впечатлениями в своём телеграм-канале "Моя жизнь Сëнэн"

Присоединяйся😇

Показать полностью 1
[моё] Мультсериалы Новинки сериалов Сериалы Netflix Советую посмотреть Зак Снайдер Длиннопост
21
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии