Баржа Историй

Глава 7: Спорт — вне политики (почти)

09:45 утра. Женевский спортивный центр.
Футбольное поле. Ветер.
На флагштоке — нейтральный белый флаг с изображением пирожка.

Инструктор Ингрид (в спортивном костюме с логотипом ООН и ложкой на груди):

— Итак, уважаемые делегации!
В честь успешного кулинарно-политического саммита мы проводим международный дружеский матч!
Тема: “Спорт — вне политики… ну, вы поняли.”

Степан, надевая бутсы, шепчет Тамаре:

— Уверен, через десять минут мы начнём спорить, чей мяч.
— Или чья травма легитимнее, — отвечает она.

Команды формируются по странам.

🇷🇺 Россия — в советской форме, с надписью “Лужники Forever”.
🇺🇦 Украина — в вышитых гетрах.
🇵🇱 Польша — с термосами, “если перерыв затянется”.
🇹🇷 Турция — с командой, но три из них уже продают чай.
🇺🇸 США — заявили, что играют в соккер и принесли бейсбольную биту.
🇸🇪 Швеция — в синих футболках, но... не выходит на поле.

— А где шведы? — спрашивает Янек.
— Сказали, что спорт — это участие.
— А участие — это иногда неучастие, — добавил AI BORSCH.

Судья — швейцарец в очках, с акцентом и блокнотом.
— Я буду фиксировать не только голы, но и эмоции.
Моя задача — не судить, а наблюдать.
— То есть, если я плачу — это фол? — уточняет Мустафа.
— Если это искренне — нет.

Матч начинается.
Первый пас — и сразу крик:

— Судья, у нас офсайд!
— У нас его вообще в регламенте нет!
— Почему у них три вратаря?!
— Это традиция!
— А мяч почему один? Мы хотим свой!

США требуют VAR, но вместо повтора — AI BORSCH крутит кулинарное видео: “Как приготовить мир из шести ингредиентов”.

Игра превращается в перформанс.
🇷🇺 Геннадий выкрикивает:
— Аут был наш! У нас историческое право на левую бровку поля!
🇵🇱 Янек:
— Это бровка пересекалась с нашей в 1683 году!
🇺🇸 Голос из динамиков:
— Это поле нуждается в свободе и демократии!

Украинская команда бросает мяч вверх и кричит: “Слава пенальти!”
Турки начинают молиться прямо у ворот.

Шведы тем временем сидят на лавочке, пьют кофе, читают “Инструкцию по нейтралитету” и делают ставки.

AI BORSCH делает краткий обзор:

Текущий счёт:
Россия — 1 угроза
Украина — 2 дразнилки
Польша — 3 обиды
Турция — 1 закуска
США — 1 дипломатическая нота
Швеция — лидер по невмешательству

Судья подходит к Ингрид:

— Я... не уверен, что это был матч.
— А что это было?
— Это был спектакль с элементами кардио.

Судья объявляет:

— Побеждает команда Швеции!
— За что?! — выкрикивают вразнобой.
— За то, что ни во что не вмешивались, не мешали и никого не обидели.
И за то, что подлили кофе мне в перерыве.

Итог:

— Кубок остаётся у шведов.
— Участники расходятся.
— Поле тихо.
— И только пирожковый флаг на ветру продолжает напоминать:
всё это — ради того, чтобы потом было о чём смеяться.

12:30 дня. Комната переговоров. Но теперь с мячами под столами и протоколами, исписанными фломастерами.

Собралась апелляционная коллегия.
Представители делегаций, уставшие, потные, но всё ещё сражающиеся — не за территорию, а за кубок из папье-маше с нарисованной футболкой.

Олег (Россия):

— Мы требуем пересмотра матча.
— По какому пункту? — уточняет Ингрид.
— По всем.
— Конкретнее?
— Во-первых, у поля был уклон.
— Это склон дипломатии, — вмешался Янек (Польша), — а не уклон!

Мустафа (Турция):

— Нашу защиту кормили до начала игры. Мы играли с тяжестью в желудке!
— Это называется “гостеприимство”, — парирует Тамара.

США (через планшет):

— Мы требуем VAR, VCR, VIP и Wi-Fi.

AI BORSCH выступает:

“Для объективности предлагаю оценить игру по шкале пирожков:
– 5 пирожков — мастерство
– 4 пирожка — честность
– 3 — зрелищность
– 2 — крикливость
– 1 — вмешательство бабушки”

Результаты оценки:

• 🇷🇺 Россия: 3 пирожка (зрелищно, но громко)

• 🇺🇦 Украина: 4 пирожка (техника и пение гимна прямо на штрафной)

• 🇵🇱 Польша: 3.5 пирожка (грамотная игра, но чай в термосах мешал)

• 🇹🇷 Турция: 2.5 пирожка (душевно, но очень сыто)

• 🇺🇸 США: 2 пирожка (много технологий, но не туда)

• 🇸🇪 Швеция: 5 пирожков (за кофе, молчание и отсутствие скандалов)

Геннадий встаёт.
— Значит, вы хотите сказать, что за то, что мы вообще не играли, можно выиграть?
AI BORSCH:

“Неучастие в конфликте — тоже выбор.
В условиях дипломатического футбола — это как не отправить танки, а прислать плед.”

— Вы издеваетесь? — кивает Янек.
— Напротив. Я компилирую.

Ингрид поднимает руки:

— Коллеги!
Если мы сейчас начнём новый матч — он перейдёт в метание каши!
Давайте успокоимся.
Сегодня вечером вручение кубка.
А пока… перерыв и... семинар “Спорт как язык примирения (если у него переводчик)”.

Тамара тихо шепчет Геннадию:

— А ты бы вообще играл?
— Я бы судил.
— Почему?
— У судей свисток. Можно прерывать конфликт в любой момент.
— А у женщин — только пирожок.
— Но эффект примерно одинаковый, — улыбается он.

AI BORSCH в наушниках всех делегатов запускает медитацию:

“Вдохните. Выдыхайте споры. Вдыхайте булочку.
Представьте поле, где никто не спорит.
Оно называется ‘поляна’. Там едят.”

Все замолкают. Даже США.

19:00. Зал торжественных приёмов.

Фойе отеля преобразилось. Вместо микрофонов — гирлянды. Вместо флагов — полотенца с символикой “Гуманитарный футбол без мяча”.

На сцене — золотистый кубок. Высотой с чайник. Сделан из... пирожков.
В центре — надпись:
«Кубок Пирожечного Примирения»

Ингрид, с торжественным лицом, встаёт к микрофону:

— Уважаемые делегации!
Сегодня мы не просто чествуем победителя.
Мы чествуем сам факт, что никто никого не укусил.
А это — уже успех.

AI BORSCH (вежливо, как диджей на утренней радиостанции):

“Напоминаю: победителем признана команда Швеции за... молчаливое сопротивление драме.”

Появляется шведская делегация. Трое. В костюмах IKEA.
— Мы... не уверены, что заслужили, — говорит один.
— Именно поэтому вы победили, — добавляет Ингрид.

Но тут — шорох. Сцена. Подходит Степан. За ним — Янек, Мустафа и даже Геннадий.

— Мы хотим внести поправку, — говорит Степан.
— Наши делегации решили объединиться... и предложить:
разделить кубок.
— По принципу “одна неделя — у одной страны”, — объясняет Янек.
— Как эстафета пирожков, — подхватывает Мустафа.

Тамара передаёт записку AI BORSCH, и тот зачитывает:

“Если спорт не смог определить сильнейшего, значит, сильнейший — сам спорт.”

США по видеосвязи:

— Мы поддерживаем! И просим, чтобы кубок имел цифровую копию — NFT-кубок дружбы!

— А сам кубок пусть начнёт путешествие с... шведской делегации, — добавляет Ингрид.

Аплодисменты.
Кто-то кричит: “Браво, пирожки!”

На заднем фоне кто-то запускает караоке.
И первая песня: “We Are The Champions”
на шведском, польском, русском, украинском, турецком и... с автоматическим переводом от AI BORSCH.

Фразы в переводе:

“Мы пирожки победы,
Мы не сдавались в тепле,
Мы выстояли в фарше,
Мы — еда на земле!”

**Кубок передаётся от рук к рукам.
Каждый делегат кладёт внутрь по маленькому флажку.
Он становится... чем-то большим. Не символом победы, а — напоминанием,
что победа — это тогда, когда никто не ушёл голодным.

07:14 утра. Фойе отеля.
В воздухе запах кофе и тревоги.
AI BORSCH голосом тревоги:

“ВНИМАНИЕ: ОБНАРУЖЕНА ПОТЕРЯ ЦЕННОГО ОБЪЕКТА.
Объект: Кубок Пирожечного Примирения™
Статус: исчез
Последнее зафиксированное местоположение: Стол для селфи с флагами.”

Ингрид сбегает по лестнице с планшетом.
— Кто трогал кубок?
— Все, — отвечает Тамара. — Это ведь был символ, не экспонат.

Поляки сразу выдвигают версию:

— Мы видели, как робот-пылесос AI Roomba-2025 слишком долго задержался у пьедестала!
— Он... крошки собирал, — оправдывается Степан.
— А может, кубок тоже счёл крошкой мира, — шепчет Мустафа.

Шведы — молчат. Подозрительно.

— Почему вы не реагируете? — спрашивает Ингрид.
— Мы... обдумываем философски.
— Что?
— Может, кубок исчез, потому что победа — иллюзорна.

AI BORSCH перебивает:

“ЗАПУЩЕН ПРОТОКОЛ РАССЛЕДОВАНИЯ.
Использую: алгоритмы криминалистики, анализ крошек, термическое зрение и эмоциональные следы.”

Появляется проекция: комната, ночь. На кадре: темный силуэт, закутанный в полотенце, крадётся к кубку. В руке — салфетка.

— Это кто?! — вскрикивает Янек.
— Это может быть кто угодно!
— Или что угодно, — уточняет AI. — Программа распознавания формы показала: это или человек, или очень осознанный пирожок.

США (на экране):

— Требуем включить в расследование ФБР, ЦРУ, Netflix и команду сценаристов с опытом в “Офисе”.

Тем временем AI BORSCH выдает:

“Обнаружены крошки сливочного масла на подоконнике, отпечатки пальцев на салфетке и…
один запах — варенье. Вишнёвое.”

Все оборачиваются. В углу — пирожок. Один. Неприкосновенный. Но… странно распухший.
Геннадий шепчет:

— Либо там внутри кубок, либо это самый амбициозный пирожок в истории.

AI подводит итог:

“Пока неясно, кто унес кубок.
Но ясно, что утрата общего символа снова объединила всех.”

— То есть теперь нам снова нужен… новый символ? — вздыхает Ингрид.
— Или... поиск станет нашим новым спортом, — философски добавляет Тамара.

AI сообщает:

“Операция ‘Кубок без границ’ начата.
Цель: найти, понять, вернуть.
Или хотя бы — испечь заново.”

08:00 следующего утра. Большой конференц-зал.

На столе — листы бумаги, пластилин, карандаши, пирожки (в качестве вдохновения) и 6 делегаций с разными взглядами на эстетику, мир и диаметр трофея.

Ингрид:

— Нам нужен новый кубок.
И он должен быть таким, чтобы никто не хотел его красть.
— Или хотя бы съесть, — добавляет Мустафа.

ПЕРВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ — РОССИЯ.
— Мы предлагаем кубок в виде самовара.
Внутри — горячий чай. Снаружи — надпись “Победа — это когда всем налито”.
Отклонено. Причина: слишком горячо, слишком философски, слишком много кипятка.

ВТОРОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ — УКРАИНА.
— Мы предлагаем вышитый кубок. Из ткани.
— Это подушка, — уточняет AI.
— Нет! Это… мягкий символ.
Отклонено. Причина: слишком удобно. Может быть использован для сна, а не мира.

ТРЕТЬЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ — США.
— NFT-кубок. Он существует только в метавселенной.
— А если интернет выключат?
— Тогда это будет кубок внутренней связи!
Отклонено. Причина: у Турции до сих пор нет Wi-Fi в холле.

ЧЕТВЁРТОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ — ПОЛЬША.
— Торт. В виде границ Европы в XVII веке.
— Это политическое заявление, — вздыхает Ингрид.
— Это просто десерт!
Отклонено. Причина: слишком калорийно и вызывает исторические обиды.

ПЯТОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ — ТУРЦИЯ.
— Три чашки. В одной — чай, во второй — кофе, в третьей — воздух.
— Почему воздух?
— Для уважения к тем, кто постится.
Отклонено. Причина: кто-то уже выпил две чашки.

ШЕСТОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ — ШВЕЦИЯ.
…тишина.
AI BORSCH:

“Швеция снова ничего не предлагает.
По их словам: ‘Отсутствие формы — и есть универсальная форма.’”

И вот — тупик. Все смотрят друг на друга. У кого-то уже слоёное тесто на лбу.
Но тут — Тамара поднимает руку.
— Предлагаю компромисс:
Кубок, сделанный из хлеба.
Форма — пустая.
Каждая делегация кладёт внутрь свой кусочек.
Символ того, что мир — это не форма, а наполнение.
Молчание. Потом — аплодисменты.

AI BORSCH записывает:

“Название: Чаша Согласия.
Материал: тесто + дипломатия.
Срок годности: 7 дней без ссор.
Можно подогревать.”

На доске появляется эскиз: простая чашка.
Слово “мир” на всех языках, включая жестовый (там просто пирожок).

Все подписывают. Пекарь вызван. Формовка началась.

16:00. Зал заседаний превращён в пекарню.

На столе — скатерть, на ней — теплая Чаша Согласия.
Из хлеба, покрытая символическими семечками.
Внутри — маленькие предметы от каждой делегации:

• 🇷🇺 монетка “за чай”

• 🇺🇦 тряпичная кукла

• 🇹🇷 щепотка специй

• 🇵🇱 записка с надписью “прощаем”

• 🇸🇪 белая карточка с текстом “...”

• 🇺🇸 микрочип с QR-кодом на декларацию

Все встают. Камеры. Пресс-службы. Ожидание.
Входит AI BORSCH, с бархатной подушечкой, на которой — декларация.
Текст выжжен карамелью.

Ингрид торжественно:

— Мы, участники Саммита Взаимопонимания и Закусок,
принимаем Чашу Согласия как наш новый символ:
теплый, объединяющий и хрустящий.

AI BORSCH воспроизводит гимн дипломатии:
смешанные звуки тостера, народного хора и тихого: “Давайте жить вкусно.”

Степан тянется к чаше.
— Можно?
— Конечно, только аккуратно…
Но рядом Тамара тоже тянется. Янек хочет одновременно положить флаг. Мустафа — положить специи.

Руки сталкиваются. Кто-то толкает стол.
Чаша качается.
AI BORSCH кричит:

“ГРЯДУЩЕЕ НЕСТАБИЛЬНО! СТАБИЛИЗИРУЙТЕ ПИРОЖКИ!”

Поздно. Чаша переворачивается.
Хлеб лопается.
Семечки летят.
Микрочип падает в чай.
Но никто не сердится.
Все... смеются.

Ингрид держится за живот.
— Ну вот.
— Что?
— Теперь точно: спорт вне политики. Но не вне глютена.

Швед, держа половинку чаши в руках:

— Я оставлю это себе. Как сувенир.
— А я — эту крошку, — говорит Мустафа.
— А я — вот это зерно, — улыбается Янек.
Геннадий, облизывая палец:

— А я... запомню вкус.

AI BORSCH:

“Запускаю финальный протокол:
ИТОГИ СПОРТИВНОГО САММИТА:

Победила та команда, что не играла.

Исчез кубок.

Испекли новый.

Разрушили его сами.

Но теперь все вместе.
Значит — ничья.
Значит — победа.”

Финальный кадр страницы:

Все стоят в кругу.
На полу — крошки.
В воздухе — запах хлеба и корицы.
На экране проектора — надпись:

“Спорт вне политики.
Но не вне пирожков.”

"Переговорщики. Мир по нашему". Глеб Дибернин. (Глава 1)
"Переговорщики. Мир по нашему". Глеб Дибернин. (Глава 2)
"Переговорщики. Мир по нашему". Глеб Дибернин. (Глава 3)
"Переговорщики. Мир по нашему". Глеб Дибернин. (Глава 4)
"Переговорщики. Мир по нашему". Глеб Дибернин. (Глава 5)
"Переговорщики. Мир по нашему". Глеб Дибернин. (Глава 6)

Переговорщики. Мир по нашему. Глеб Дибернин. (Книга целиком)

Вот вам, дорогие мои, история не про бандитов и не про банкиров, а про нашего культурного маэстро — Владимира Кехмана! Вот вам актёр с драмой, но не на сцене, а в жизни. Человек, который дырявил кредиты и театр одним ярким броском.

Господи, он задолжал банкам… 17,8 млрд рублей! Представьте: столько денег, что можно было бы театральный зал на Мальдивах открыть. И не один! А он — берет, ворочает, а потом шум такой: «Обыск!», — и весь МХАТ трясётся, словно декорации перед премьерой

Вот он ходил по жизни, как премьер зала, а по документам — банкрот мирового масштаба. В 2012 году уже прошёл процедуру, JFC слетел в трубу, а он сам — холостой звонок в СК. И вот снова: реконструкция сцены под 900 млн, а вышло как всегда — миллионная афёра .

Сейчас у нас целая драма: обыски, допросы, проверка по статье о растрате — организованная группа и особо крупный размер. Это что — новая постановка? Нет уж, это криминальная версия «Скупого театрала» URA. News+10РБК+10E1+10.

Вы только вдумайтесь: директор театра — и должник колоссальный. И при этом продолжает руководить двумя крупнейшими сценами — МХАТом и Михайловским! Как так? Это либо искусный трюк, либо гитара фальшивая на сцене — плохо звучит, но играет.

И вот после всех этих криминальных антрактов его отпустили под подписку о невыезде. Условно говоря: "Ждите премьеру, господин Кехман!" E1+2EADaily+2РБК+2EADaily+1174.ru+11Forbes+11

Ну и где у нас справедливость? Должен был аккуратно распорядиться судьбой театра — а сам оказался на крючке долгов на 18 млрд! Занавес, ставки высоки.

Задорнов бы сказал: "Вот она, театральная хитрость — не только сцена может рушить, но и кредиты!" А может, пора ввести дублирование роли бухгалтера и следователя в каждом театре? Чтоб спектакли шли, а миллиарды не исчезали за кулисами.

Мораль? Если взял театральный кредит — знай: за занавесом — не только свет рамп, но и тёмные долги. И если не хочешь, чтобы зритель — то есть банк — освистан тебя, стоит задуматься, прежде чем оформлять следующий спектакль.

Так держать, дорогие друзья. Будьте бдительны — и не дайте театру превратиться в долговой жанр!

По данным Financial Times (а это, если что, такая газета, где даже ложь печатается с золотым обрамлением и графиками), крупнейший порт Европы — Роттердам — готовится к войне с Россией.

Ну не с селедкой же из Мурманска им воевать, правильно?

Нет, ну правда, вы видели этих нидерландских портовиков? Сапоги резиновые, форма как у айтишника на субботнике… и вот они, значит, такие выдвигаются на передовую, чтобы отражать "русскую агрессию". Мол, если что — кинем в «Искандер» флагманским контейнером с сыром гауда!

А теперь серьёзно. Что нам хотят этим сказать? Точнее припугнуть свое же население.

Что война вот-вот, чуть ли не завтра.

Что Россия не просто злобная, а уже у трапа самолёта с рюкзаком и сухпайком.

Что нужно срочно дать больше бабла на оборону, а если не хватает — отрежем от социалки, ну кто там, пенсионеры, образование? Подождут. Главное — больше пушек и тревожных заголовков.

Вы скажете: «Ну это же просто меры предосторожности!» А я вам скажу: это бюджетный проект. Модный нынче. Как у нас в 90-х: «давайте освоим», «давайте приватизируем», «частнику виднее». Только теперь схемы круче, зарабатывают на страхе. Дайте, дайте бабла на коск, шлюх и блекджек, а то русские прейдут и сделуют Бу-га-га-гааааа!

И вот мы видим этот парад глупости и алчности: чиновники с лицами как у учителей ОБЖ, которые впервые увидели слово "грант", бегают и строят бункеры. Под себя. Под свою карьеру. Под откаты. Рубят деньги!

Понимаете, в политике всё просто:

Есть страх → Появляется "угроза" →Выделяется бабло →Кто-то очень хорошо ест. За обе щеки, аки хомяк невменяемый.

А если войны не будет? Так это даже лучше! Значит, проект удался — деньги освоены, отчёты написаны, "угрозу" отразили! Да ещё и памятник себе поставили: "Здесь хранили мир — на складе №7".

Так что, когда вы читаете страшные новости, ищите не танки — ищите кассу. Не войну, а бабки. Закопанные в траншеи, в снаряды, в системы ПВО, в антиядерные бункеры и так далее.  Ведь всё, что мы видим — это не борьба добра со злом, это тендер между страхом и здравым смыслом, где побеждает тот, у кого лучше отчётность.

https://www.ft.com/content/0c42af06-2139-4848-a980-b90494794...

Ну что, дорогие мои! Пока вы ломаете копья у кассы «Пятёрочки» за просроченный батон, Forbes намекает: в России есть люди, у которых налог — как ВВП у какой-нибудь африканской страны. Вы только вдумайтесь: Леонид Михельсон заплатил 11,23 миллиарда рублей НДФЛ. Это ж сколько он заработал, если столько только отдал! Тут у любого среднестатистического гражданина глаз дёргаться начнёт: «А я за прошлый год отдал... в долг соседу. И всё».

На втором месте — некто Илья Димов. 7,54 миллиарда рублей налогов. Не знаю, как вы, а я теперь буду подозрительно смотреть на любую стройку. Вдруг там не дядя Вася кирпичи кладёт, а олигарх в каске, чисто по приколу, чтоб налоговую не нервировать.

Третье место — Алексей Тайчер. 5,55 миллиарда рублей. Тут уже хочется просто спросить: «А не вы ли случайно купили у меня картошку на рынке три года назад, а я не понял, кого обслуживал?»

И ведь что интересно — раньше богатые прятались, делали вид, что у них всё скромно. А сейчас — наоборот: платят налоги миллиардные, и гордятся. Типа: «Смотрите, я честный миллионер! Даже НДФЛ сдал!» Ну, прям как школьник, который не только домашку сделал, но и соседу подсказывал.

Мораль?
Да никакой морали. Просто хочется, чтобы у нас в стране была хотя бы одна налоговая декларация, от которой простому человеку тоже становилось тепло на душе. Или хотя бы на плече. В виде подушки. Из денег. Но для этого надо сначала найти работу, потом — работодателя, который платит по-белому, потом выжить до следующей зарплаты. А в это время Михельсон чихает — и из него 300 тысяч налогов вылетает. Вот это экономика!

Дай Бог всем вам читающие таких НДФЛов!

https://vz.ru/news/2025/7/10/1344315.html?ysclid=mcx4neho379...

Значит, был себе южнокорейский парень по имени Хо Сон Тхэ. Учился, работал, вёл нормальную жизнь... пока вдруг не стал самым жутким гангстером в «Игре в кальмара»! Да-да, тот самый лысоватый злодей с острым взглядом и характером как наждачка. Весь такой «мафия-мордобой-психоделика».

А теперь — внимание! Этот человек, от которого на экране мурашки по спине бегут, в жизни... поёт «Журавли2! И поёт не как пьяный кум на даче, а душевно так, по-человечески. Потому что, оказывается, он русский язык в университете изучал! И даже — держитесь — в России жил, работая в LG! Вот уж по-настоящему: от «Кальмара» до «Катюши» — один шаг!

Я представляю, как он там у себя на родине в караоке залетает, берёт микрофон — и не «Gangnam Style», а «От героев былых времён...»! А потом официант корейский подходит и тихо спрашивает: «Простите, а это сейчас что было? Вызывали дождь или вспоминали детство в Магнитогорске?»

Мораль? А она простая. Вот вам очередное доказательство, что русская душа — она как вирус: заразная, бессимптомная, но цепляется намертво. И даже если ты корейский мафиози из сериала — в глубине души ты всё равно хочешь в телогрейке, с гитарой у костра, под «Темную ночь».

А те кто думает что у нашей культуры нет экспорта…Ну что же не будем обижать слабых умом.

https://vk.com/video-221749691_456268101

Ну что, дорогие мои, давайте вспомним, как в 1985-м Генеральный секретарь решил победить не империализм, не капитализм, а… алкоголь. Ну а что, чем не мировое зло?

17 мая вышел указ: «Об усилении борьбы с пьянством». И тут народ понял — всё, пошло веселье. Магазины закрываются, водка дорожает, застолья — под запрет. Из фильмов вырезают сцены с тостами — вот уж действительно, режим трезвости в кадре и в жизни. Ещё чуть-чуть — и из «Иронии судьбы» сделали бы «Мелодраму о гипотетическом знакомстве на фоне чая с лимоном».

Очереди за спиртным стали длиннее, чем за колбасой. Народ стоял, как на Пасху — только не за куличами, а за «беленькой». И тут же, в очереди, обсуждал «минерального секретаря», как Горбачёва в народе окрестили. Да так обсуждал, что уши бы у «Правды» в трубочку свернулись!

Конечно, наш народ не дурак — креатив пошёл в народ. Кто самогон гнал, кто «огуречный» лосьон пил, кто «тройной одеколон» на коктейль разливал. Стало понятно, что с русским человеком бороться можно, но не с его изобретательностью.

Появились безалкогольные свадьбы, на которых все были трезвые и злые, как тёща в день развода. Свадьбы без тостов, без драки, без баяна! Только компот и танцы под «Резиновое изделие №2». И вот она — почти непорочная социалистическая любовь!

А что экономика? А она пошла в ту же сторону, куда раньше уносили ящики «Столичной». Спирт — дефицит, сахар — дефицит, а настроение у всех — как у ЖЭКа 31 декабря.

Вот ведь парадокс: хотели как лучше, а получилось как у нас всегда. Устроили «сухой закон», а получили не добрый народ — от слёз, самогонки и безысходности.

И главное: победить пьянство указом — это как победить зиму объявлением весны. Хорошо звучит, но нифига не работает.

С другой стороны, чего уж там — лосьон с «огуречным послевкусием» — это же почти коктейль!

А что вы думаете о профилактике злоупотребления алкоголем? Можем победить «зеленого змия», или нет? И что для этого нужно?

Вот вам, дорогие мои, история не про ГИБДД, не про чиновников, а про настоящего капитана Новой Испании — Эрнана Кортеса. Да-да, того самого испанца, который однажды глянул на карту, ткнул пальцем в Мексику и сказал: «А чё бы и не мне?»

Ну, поехал парень, можно сказать, в командировку. Взял с собой кораблики, пару друзей и… чуть-чуть пушек. На всякий случай. И что вы думаете? Захватил империю! Шестисот рыл против двух миллионов ацтеков. А всё почему? Потому что испанцы тогда были как наши жулики — если что-то можно отжать — они это делали. Только без тендеров, а с мушкетами и лошадями.

Кортес, как любой уважающий себя чиновник, начал с малого — с приписок. Ну не деньгами, а людьми. Подписал сам себе полномочия, сам себя избрал, сам себя утвердил. Вот она, демократия в действии! А потом аккуратненько так… захватил столицу ацтеков. И всё под видом «несем цивилизацию». Ну как сейчас — только тогда вместо «инноваций» были кресты, мечи и лошади.

А что индейцы? А ничего. Им поначалу объяснили: «Вы теперь испанцы, а золото — это не "божественные нечистоты", а инвестиции!» Вот и понесли они своё золото в храмы… ой, то есть в испанский корабельный трюм.

Кортес, между прочим, был не просто завоеватель, а ещё и мастер кризис-менеджмента. Город взял, мосты сломал, а потом сам себе построил флот — на случай, если вдруг “коллеги по цеху” из Испании решат его уволить. Настоящий начальник: и построил, и поплавал, и уволил кого надо, и сокровища спрятал. Только потом оказалось, что и сокровищ-то нет — как с российским бюджетом. Были где-то, а теперь: “А мы не знаем, это индейцы потратили!”

Кончилось всё, как в наших реалиях: человека уволили, должности не дали, земли отобрали, а те, кто с ним был — в тюрьму. Потому что, дорогие мои, история любит повторяться. Завоеватель уходит, а на его место приходят… аудиторская комиссия и налоговая.

Так что, когда в следующий раз услышите, как какой-нибудь начальник “с нуля поднял регион”, помните: был уже один такой — в XVI веке. До сих пор в Мексике памятник ставить не хотят. А у нас бы его сейчас — в список Forbes и премию за эффективное управление!

Мораль?
Хотите стать героем? Придумайте, как на службе государству заработать миллиард… и не умереть при этом от истощения, как Кортес. Или от проверок. Что, впрочем, почти одно и то же.