Сериаломания | Киномания

Отчуждённый, стоящий где-то вдалеке человек по имени Кейден Котард надумал срежиссировать постановку-жизнь. Взять, наконец, под контроль этот хаос, состоящий из сложностей, решений, выборов и последствий. Ведь в обычной жизни всё движется слишком быстро и бесконтрольно. Пока Котард принимает решение – проходят месяцы. Когда он почти уже готов, чтобы решиться – проходят годы, и на его решение теперь всем плевать.

Запоздалый и неуверенный, он всё же надумал воплотить свою идею. Это будет брутальный театр. Запоминающийся. Дерзкий. Тут скажут о любви, об одиночестве, о потерях и радости, о смысле и бессмысленности. В этом театре покажут воссоединение и разлуку с самыми близкими, покажут юмор, танцы, слёзы, опасность, драки, рождение, безвкусность жизни, застой, деградацию, унылость, смерть.

Кейден Котард задумал постановку-жизнь, а сам он не выносит свою жизнь. Знаете, по-настоящему не выносит: когда каждая минута с собой не в радость. Одно лишь напоминает о жизни – боль. Каждый новый день тело Кейдена Котарда болит, покрывается язвами или судорожно сжимается и разжимается. Тревога, врачи, анализы. Тело болит – значит Кейден Котард ещё тут, живой. А зачем он тут живой? Он одержим своей отчуждённостью. Он страдает и плачет – от такой одержимости ничего, кроме одиночества и сожалений, не получить. Никудышный отец, муж, любовник, друг, наблюдатель. Да как так-то? Всё вокруг него рушится и исчезает, и всё, на что он годен – сидеть на руинах, задаваясь вопросами сожаления. 

Как же трудно хотеть любви, не любя в ответ, да, Котард? Не легче делать вид, будто ты ещё тот самый, в кого десятилетия назад была влюблена жена, хотя на самом деле интерес к жизни по какой-то причине давно исчез. А ты думаешь: где-то же наверняка есть объяснение нахлынувшего уныния. Так? И идёшь за объяснением. Шаришься из одного в другое, а его всё нет. И вот прошли годы. Ты – престарелый режиссёр, "реальная" пьеса которого вышла так себе. Кто-то из оставшихся близких говорит, что начало вшито в конец, и тут ничего не поделаешь. Ну и за каким хуем ты это сказала? Чтобы я по новой себя грыз? С годами ведь всё иначе, знаешь ли. Лукавости осталось немного, и теперь хорошо видно, что шарился из одного в другое зря. Объяснение нахлынувшего уныния – в тебе самом. Ты – объяснение, Кейден Котард. Ты. Всегда объяснение – ты. Так ещё и конец близок. Класс.

И будет сказана пылкая, большая предсмертная речь, в которой будут упомянуты все сожаления по несбывшимся мечтам. Будут прочитаны все извинения перед теми, кто давно ждёт от тебя извинений. Все "а если бы" тоже будут сказаны в смертный час. На кой чёрт? Почему сейчас, когда единственное, что остаётся – плакать по твоим словам, ведь они были последними, и больше ты ничего не скажешь. Тебе ничего не скажут. Почему именно сейчас? Да потому что теперь уже поздно.

Меланхолия Чарли Кауфмана живёт вне времени и вне пространства. Ты, как зритель, с первой минуты будешь сбит с толку. Где реальность? Это сон? Это флешбэк? А это уже опять реальность? Оно и не важно, на самом деле. Стоит довериться и плыть вместе с героями два часа. Вот – начало. Вот – конец. Меланхолия Чарли Кауфмана делает больно. Да, боль не настырная, но от неё мурашки и капец какой ком в горле. Театральный, абсурдный, грустный мир, где нашлось место забавному и дико смешному. Перед нами – миллиарды жизней, объединённые одним вопросом: как я мог проебаться?

Сеймур Хоффман – какой же был талант!

Мой ТГ: https://t.me/kinoastma

Легендарная сага о гардемаринах могла быть совсем другой. В изначальном составе значатся Юрий Мороз, Анатолий Мукасей и Сергей Жигунов.

Юрий Мороз, утверждённый на роль Алёши Корсака, отказался из-за дипломной работы. Его заменил Дмитрий Харатьян.

На роль Никиты Оленева Дружинина планировала своего сына, Анатолия Мукасея, который прошёл пробы и был утверждён. Но по официальной версии Мукасей заболел и не смог продолжить съёмки. В итоге роль досталась Владимиру Шевелькову, отношения с которым у Дружининой не сложились, что исключило его участие в продолжении. Судьбы актёров переплелись в клубок творческих взлётов, личных драм и закулисных интриг.

Мой Телеграм

#БЕЗДНАобзирает

ДУРНУШКАМ ЗДЕСЬ НЕ МЕСТО

Мы все любим сказки. Не надо сейчас башкой мотать, я знаю, что любите. Продажи тех же «Черных сказок» говорят сами за себя, капитализацию «Диснея» считать не вижу смысла, и даже российские киноделы нет-нет, да залезают потихоньку на иглу родного фольклора (только почему игла такая толстая, жилистая и пульсирует?). Разумеется, мы взрослые, от сказок всегда хотим в первую очередь деконструкции, на что указывает также популярность «Шрека» и тенденция Голливуда снимать всяких «Малефисент» про непонятых злодеев и злодеек. Норвежцы решили не отставать от весьма уже плесневелого тренда, но зашли по скромному, с персонажа, о котором вообще мало кто вспоминал: с одной их «гадких сестер» Золушки. А так как я ОБОЖАЮ «Белоснежку» 1997 года с Сигурни Уивер и Сэмом Ниллом, и давненечко ищу нечто подобное, то пропустить «Гадкую сестру» я, конечно же, не мог.

Сюжет:

В далеком королевстве жила-была наивная дурнушка Эльвира с мечтами о принце и брекетами на зубах. Жила она с бедной матерью и сестрой. И вот, затеяла ее мать жениться на богатом помещике. У того тоже была дочь – нордическая красотка. Но вскоре после свадьбы батя склеил ласты, на похороны вместо родственников явились кредиторы и выяснилось, что помещик в такой финансовой жопе, что денег нет даже на похороны. Но судьба тут подкидывает шанс: королевский глашатай объявляет, что через несколько месяцев состоится бал, куда созываются все знатные девицы, ибо принц будет выбирать себе невесту. Казалось бы, вот он шанс для Эльвиры исполнить свою мечту и порешать финансовые трудности, но одна беда: Эльвира, мягко говоря, не вышла лицом, а еще крайне неравнодушна к выпечке. Но, к счастью, у нее есть четыре месяца для плотной работы над собой…

Многие сравнивают кадры «Гадкой сестры» то с фильмами Терри Гиллиама или даже Лантимоса, но камон, мы, зрители из СНГ, конечно же узнаем неповторимый стиль «Трех орешков для Золушки» и даже в некоторой степени картин Александра Роу. Эта теплая, с детства знакомая атмосфера пробуждает наши самые нежные и уязвимые зоны мозга, чтобы потом как следует е6нуть по ним, да покрепче. Визуал здесь не только уютный и сказочный. Половину времени он враждебный. Камера по традиции европейских хоррор-мейкеров здесь не просто не отворачивается, она любопытно вглядывается во все самое мерзкое и скабрезное: прыщавую жопу принца, волосатую пи3ду Золушки (да, серьезно) и иглу, прошивающую веко Эльвиры насквозь.

Так что отворачиваться, если что, придется уже вам. При этом, несмотря на сказочность, в принципиальных моментах визуал стремится к предельной реалистичности. Даже сестра здесь «гадкая» весьма номинально: никаких жутких абсцессов в пол-лица или бульдожьей челюсти у нее нет. Просто стандартная девчачья внешность, пара валиков лишнего веса и постоянное выражение щенячьей дури на лице. Тем интереснее, кстати, наблюдать за тем, как она буквально ВЫРЕЗАЕТ из себя какого-то другого, достойного любви человека – не насовсем, а хотя бы на один судьбоносный вечер. Ну и сцены ее трансформаций и вся эта средневековая индустрия красоты – одни из самых впечатляющих за весь фильм, достаточно продолжительные, чтобы вызвать дискомфорт и, как вы понимаете, именно на них и стоит главный нарративный и сюжетный упор.

Кстати, о нарративе. Думаю, никто не удивился, что очередной европейский хоррор оказался высказыванием на «важную тему». Тем более, снятый женщиной. Я прям ВИЖУ, как Эмили Блихфельдт, листая сказки братьев Гримм, наткнулась на фразу «а сестры рубили себе пятки, чтобы влезть в туфельку» и такая «ЭВРИКА!» ВОТ! ВОТ ЖЕ ОНО – ИДЕАЛЬНОЕ ОТОРБАЖЕНИЕ ТОГО, КАК ЖЕНЩИНЫ КРОМСАЮТ СЕБЯ, ЧТОБЫ ЗАНЯТЬ СВОЕ МЕСТО НА СОЦИАЛЬНОЙ ЛЕСТНИЦЕ! (это, если что, все еще режиссерка-сценаристка орет, не я). И, тем не менее, идет снимать предельно честную и весьма жуткую экранизацию «Золушки».

Причем честную настолько, что после просмотра я даже словил ступор – «А что это было?» Антимейкап-пропаганда? Бодипозитив-триумф? Феминистический манифест? Инцельский крик в пустоту? И, собственно, ступор здесь оправдан. Никакого морального вывода фильм, строго говоря, не предлагает. Это не сатира на патриархат, не притча о принятии себя, не агитка. Это кино про нас, про мясо. Про то, как мясо подчиняется форме, а форма – общественному диктату. На фоне всего этого Золушка даже не антагонистка. Она — идеал, некое мерило. Даже не человек, а функция, образец. Принц – не мечта, не любовь, а место в обществе. В итоге, самая лживая и обнадеживающая сказка о Золушке, наконец, обрела свой взрослый вид – честной сказки о принятии себя. Или, скорее, неприятии. И что тебе делать с этой информацией – решай сам. Или сама. Дело тут, кстати, далеко не в форме гениталий.

Ладно, а теперь, когда я выразился обо всех важных фильмах и посылах, подытожу для нормальных людей: это прикольная, жесткая, мрачная сказка с дуэтом милашной Ли Мирен и совершенно ослепительной нордической валькирии Ти Софи Лох Несс, с реально гадким и жестким боди-хоррором, неглупым и реалистичным (в отличие от натянутой «Субстанции», а ведь это СКАЗКА!) сценарием, приятным (и не очень) видеорядом и даже балом под музыку Эдварда Грига под конец (потому что норвежцы не могут не вставить Грига). #БЕЗДНАрекомендует «Гадкую сестру» к просмотру без оговорок и сомнений. Разве что не рекомендую особо чувствительным употреблять в процессе что-то сложнее семечек. А особенно воздержитесь от спагетти. Я предупреждал.