Свежие публикации

Здесь собраны все публикуемые пикабушниками посты без отбора. Самые интересные попадут в Горячее.

07 Апреля 2023
49

Мультфильмы ужасов от Уолта Диснея — Не только смех

Мы уже рассматривали те мультфильмы ужасов от Уолта Диснея, который выходили в рамках серии «Глупые мелодии». Однако ими не ограничивается список пугающих короткометражек от этой студии. А значит, есть повод вернуться к жутковатому творчеству знаменитой студии.

Мультфильмы, о которых сегодня пойдет речь, официально входят в более поздние тематические сборники короткометражек, что показывали на Хэллоуин. И у этих сборников даже были официальные названия – «Disney’s Scary Tales of Horror» (1986) и «Halloween Hall of Fame» (1977). Причем статья посвящена именно короткометражкам — здесь не будет знаменитой «Легенды о Сонной лощине», снятой по произведению Вашингтона Ирвинга, хотя она тоже регулярно входила в сборники страшных мультфильмов. Стоит отметить, что Дисней также подготавливал своеобразные «спецвыпуски» к Хеллоуину, однако они в основном представляли из себя нарезку коротких эпизодов со злодеями из уже вышедших полнометражных мультфильмов.

Pluto Judgement Day (1935) («Судный день Плуто»)

Как понятно по названию, главный герой этого мультфильма — Плуто, пес Микки Мауса. С самого начала он показывает себя не с лучшей стороны: носится по улице за котенком, загоняет его в лужу, а потом и в дом, прямо на колени к своему хозяину. Микки, естественно, недоволен поведением пса и говорит ему, что в «свой Судный день он ответит за все зло, что причинил кошкам». Плуто засыпает, и… начинается его Судный день.

Погнавшись за призрачной кошкой, он попадает в Ад, где души замученных им кошек начинают судить его за преступления против кошачьего рода. Галерея жертв агрессии Плуто впечатляет: здесь есть кот, погибший под асфальтоукладчиком; кот, сошедший с ума из-за лая Плуто; трое котят-сироток, у которых Плуто съел всю еду, а потом утопил их дядю Тома. Для полноты сцены котята даже принесли с собой гроб с телом покойного. Естественно, Плуто признают виновным и приговаривают к сбрасыванию в яму с огнем. В самый последний момент… Плуто просыпается. Пес осознал свою ошибку и мирится как с хозяином, так и с котенком.

Ад в мультфильме пугает невероятно: языки пламени, отвесные скалы, хохот и гиканье ожесточенных котов, которые так и жаждут правосудия над своим мучителем. Несмотря на все ужасные детали преступлений против кошек, что озвучивает судья, все равно начинаешь невольно жалеть Плуто — так явно показаны и переданы испуг и отчаяние пса.

И вроде все закончилось хорошо, но пугающий осадок после мультфильма все равно остается. И даже не из-за того, что Плуто чуть не поджарили заживо в огненной яме, а из-за того, что он по сюжету действительно загубил столько бездомных котов, с которыми, в отличие от него самого, это произошло по-настоящему, а не во сне.

Lonesome Ghosts (1937) («Одинокие призраки»)

Этот мультфильм вполне можно воспринимать как одну из первых лент, где обыгрывается ставшая позже популярной «охота за привидениями».

В заброшенном доме на холме обитают привидения — и им становится скучно, ведь всех жильцов они уже распугали. Но тут они находят телефон агентства по изгнанию привидений и приглашают ловцов к себе домой. Конечно же, ими оказываются Микки, Дональд и Гуфи. Как только друзья переступают порог дома с привидениями, начинается настоящий кавардак. Двери открываются сами собой, привидения чудят и делают друзьям гадости, попутно пугая их до полусмерти. Правда, заканчивается все благополучно: застряв в комоде, Гуфи съезжает вниз по лестнице и перемазывает себя и Микки с Дональдом в патоке и муке (непонятно каким образом оказавшимися в заброшенном доме). Привидения их пугаются и с воплями «Настоящие привидения!» покидают заброшенный дом.

Стоит отметить, что сам мультфильм не очень страшный – комедийных моментов предостаточно, хотя смех и завывания привидений могут напугать. И чего стоит само основное место действия – дом с привидениями правда страшен. Чувствуется, что он нарисован с любовью. Выбитые окна, разорванные занавески, хлопающие ставни, поломанная мебель, скрипучие полы – атмосфера хоррора передана идеально. А также хороша последняя сцена, где привидения пугаются перепачканных героев и убегают из дома, постепенно исчезая и ломая мебель на своем пути — в конце от них остаются лишь цепочки следов на снегу.

Donald’s Lucky Day (1939) («Удачный день Дональда»)

Этот мультфильм продолжает череду мрачных мультфильмов классического Диснея. Страх в нем нагнетается не привидениями, не чудовищами, не Адом или чем-то сверхъестественным. Нет, здесь все намного проще — и от того ужаснее. Двое злоумышленников отправляют по почте… бомбу. Доставить посылку должен курьер — собственно, сам Дональд Дак, — и за определенный срок. Ведь таймер тикает, и если утенок опоздает, то жертвой уже будет он. О чем Дональд, конечно же, не догадывается! Естественно, на пути его постоянно что-то задерживает, но все заканчивается благополучно: Дональда чудесным образом спасает бродячая черная кошка, сбросившая зловещую посылку в реку.

В мультфильме явно прослеживается и ощущается тема триллера. Напряжение держит до самого конца – и не только страхом, что Дональд Дак может погибнуть, совершенно не подозревая об этом, но и суевериями, которые потом становятся одним из фирменных признаков этого персонажа. Действие происходит накануне Дня святого Валентина, в пятницу тринадцатого февраля, а адрес, по которому надо доставить посылку, — «дом 1313 на 13-ой улице». По радио звучит передача, которая постоянно напоминает о плохих приметах, и, конечно же, бродячая черная кошка буквально преследует Дональда, так и норовя перейти ему дорогу.

Donald Duck and the Gorilla (1944) («Дональд Дак и горилла»)

Этот мультфильм — отличный пример классического (пускай и короткого) фильма ужасов.

Темная ночь. Дональд и его племянники Билли, Вилли и Дилли (или Хьюи, Дьюи и Луи в оригинале) слышат по радио очень плохую новость: из зоопарка сбежала горилла-убийца и сейчас бродит где-то неподалеку. Утята боятся, а Дональд решает над ними зло подшутить. Племянники хотят отомстить дяде и переодеваются в гориллу. Месть им, конечно, удается — да вот только в дом забирается настоящая горилла-убийца, и начинается погоня не на жизнь, а на смерть. В прямом смысле – горилла чуть не убивает Дональда, но племянники спасают положение при помощи слезоточивого газа.

Мультфильм сам по себе достаточно напряженный, и пугающие моменты там, конечно же, есть — например, «могилка» во взгляде гориллы. Да и само появление главного антагониста не может не пугать. Почему-то просматривается параллель с рассказом Эдгара Аллана По «Убийство на улице Морг». Погоня показана весьма забавно, но звучащая при этом музыка, хоть и динамичная, получилась очень напряженной. А кадры, когда с острых клыков гориллы капает слюна? Вполне пробирает до дрожи!

Duck Pimples (1945) («Утиная кожа»)

Здесь видны практически прямые параллели с творчеством Альфреда Хичкока, и мультфильм просто прекрасен — он отлично нагоняет атмосферу саспенса.

Поздно ночью Дональд Дак сидит один и слушает страшную передачу по радио. Постановка доводит его до того, что начинаются кошмары в самом доме. Кресло оживает и хочет схватить утку; в дверь стучится какой-то мрачный незнакомец, который оказывается коммивояжером и предлагает Дональду несколько книг… а потом на глазах просто растворяется в воздухе. Дональд начинает читать одну из книг, и кошмары продолжаются — её сюжет становится реальностью. Со страниц к шее тянутся черные руки, потом в доме появляются и другие персонажи книги. Следователь-детектив подозревает, что именно Дональд совершил преступление, описанное в книге: украл бриллиантовое ожерелье. Затем появляются девушка, которую обокрали, и даже сам автор книги. Детектив вначале пытает, а после чуть не убивает Дональда, все персонажи убегают обратно в книгу и… Голос ведущего за кадром спрашивает очнувшегося Дональда: а что, если все это было игрой воображения? Дональд соглашается. Но, возможно, все было не так, ведь в конце концов появляются те самые похищенные бриллианты.

На протяжении всего просмотра мультфильм держит в напряжении — этакий миниатюрный классический триллер. От некоторых моментов действительно могут пойти мурашки по коже, а другие были бы вырезаны цензурой, выйди мультфильм в наше время, — например, тот, где детектив угрожает зарезать Дональда. Голос диктора за кадром скрипуч и страшен. Однако, несмотря на напряженность, в мультфильме полно ненавязчивого юмора: таинственный продавец книг начинает чудачить, разъезжая на невидимом велосипеде, присутствует «гэг» с «красной сельдью» (так на английском киножаргоне называется сюжетный ход или персонаж, призванный вызвать у зрителя подозрение и навести его на ложный след — прим.ред.), а пистолет стреляет холостыми.

Стоит сказать, что подозрительного следователя озвучивает актер Билли Бетчер, который также озвучивал детектива в другом подобном мультфильме — «Who killed Who?» (1943), снятого уже не Диснеем, а Тексом Авери.

Этот мультфильм прекрасен тем, что он подразумевает слом «четвертой стены» для читателей — и это показано просто отлично. Через Дональда идеально передано то состояние, когда книга тебя увлекает настолько, что уже не замечаешь, где реальность, а где нет.

Trick or Treat (1952) («Сладость или гадость» / «Кошелек или жизнь»)

Завершает статью рассказ о мультфильме на уже классическую страшную тему — Хеллоуин.

Звезда этого мультика — веселая ведьмочка Хейзел, которая решает помочь Билли, Вилли и Дилли получить конфеты от вредного Дональда. Но мистер Дак не уступает и не намерен по-хорошему отдавать детям сладкое.

Если не отдал «сладость», то получишь «гадость»! И Дональд получает гадостей сполна. Хейзел варит волшебное зелье и заколдовывает все вокруг дома Дональда. Так появляются поющие привидения, а тыква-светильник оживает и начинает летать по воздуху. В конце концов ведьма заколдовывает уже ноги Дональда и все же заставляет его отдать детям конфеты, буквально выбив Даком дверь в кладовку, где лежат угощения.

Пугающее в этом мультфильме отлично смешивается с комичным и волшебным. Сцена приготовления волшебного зелья отсылает к «Макбету» Вильяма Шекспира, да и сам мультфильм заканчивается своеобразным скримером. Он пронизан атмосферой Хеллоуина, веселой и пугающей — именно такой, какой она и должна быть.

Стоит сказать, что этими мультфильмами не ограничивается список «страшных» работ, что были созданы студией Disney. Загробная и пугающая тематика также показана и в более современных короткометражках — однако это уже другая эпоха в мультипликации.

Источник: darkermagazine.ru

Другие интересные материалы:

Показать полностью 8
100

Арахна. Часть 1

Арахна. Часть 2

Арахна. Часть 3

- Живи, непокорная. Но ты будешь вечно висеть и вечно ткать, и будет длиться это наказанье и в твоем потомстве.

Миф об Арахне. Кун.

Никто не знает, почему это случилось, да и некогда было разбираться. И не кому. Просто внезапно люди стали массово умирать. Без видимых причин. Это продолжалось около недели. По несколько тысяч смертей в час, во всех точках планеты одновременно. Некоторые регионы обезлюдели уже через два-три дня. В других агония длилась больше. А были такие, которые погибель почти не затронула. Но смерть забирала не всех, и без всякой системы. Молодые, старые, дети, не важно. Выжить или умереть могли как больные, так и здоровые, добродетельные и отъявленные мерзавцы. Смерти избежало примерно десять процентов от всего населения Земли, мечущееся в панике, пытающееся, хоть как-то, организоваться и выжить. Наступило время смуты, мародёрства и анархии.  В последствие, острые языки назвали это время Великой Жатвой.

Но и это было только начало. Началась экологическая катастрофа. Внезапно лишившиеся контроля химические предприятия и атомные электростанции выходили из строя одна за другой, отравляя и заражая огромные территории вокруг себя. Эту дрянь разносили ветра и течения, и внезапно оказалось, что в этом смертоносном коктейле всё живое начинало мутировать, меняясь от поколения, к поколению в самые невероятные и жуткие формы.

В этих условиях выжившее человечество  закрылось в изолированных городах-фортах и подземных бункерах  с полувоенной администрацией,  кое-как поддерживая между собою связь. Наступила  Эра Выживания.

***

Грохот автоматной очереди всё ещё звенел в ушах. Тёмный лес вокруг замер в  испуганной тишине.  Громкий подзатыльник  вывел из ступора.

- Карась, ты что,  охренел что ли? Целый рожок в кабана выпустил! – голос, словно сквозь вату.

Стрелок  опустил автомат и промямлил:

- Да-а я-я… Да я… - перед глазами всё ещё стояла картина несущейся на него туши.

- Что, «да я, да я»? – передразнил его Рябой

- Дык это, он никак не останавливался…

- Ну, так в голову стрелять нужно было!

- А то я не знаю! – вышел из ступора Карась - В какую именно?

Рябой хмыкнул, и, почёсывая рыжую бороду, подошёл к поверженному зверю. Тот ещё хрипел и дёргался, орошая прелую листву вокруг себя тёмной густой кровью. Одну его голову пули превратили в месиво, вторая всё ещё  таращила на людей помутневшие глаза, и алая юшка пенилась между могучими бивнями. В этой огромной куче плоти с трудом угадывались очертания кабана. Весь он был покрыт бугристыми костяными пластинами и длинной жёсткой шерстью, словно некое доисторическое животное, неведомым способом заброшенное сюда через миллионы лет.

- Ну, вот и ужин! Наш молодой охотник угощает всех дичью! – констатировал Рябой, вынимая из-за голенища нож и ловко перерезая зверю горло. – Всем привал!

Все сноровисто и привычно разошлись по своим делам. Керн, со своей подругой, полевым медиком  Верой, быстро собрали хворост и наломали веток для импровизированных шампуров. Варяг вынул видавшее виды туристическое огниво, и ловко разжёг костёр. Вечно молчаливый Чингиз стоял в дозоре, время от времени оглядывая окрестности через прицел своей СВД. Рябой разделывал тушу, срезая самые мягкие ломти. Карась разворачивал палатку, растягивал вокруг стоянки сигнальный шнур.

Ужин приготовили быстро. Ели практически молча, за обе щёки уминая сочную жареную кабанятину с армейскими галетами. Рябой вдруг скривился, чертыхнулся и выплюнул на ладонь автоматную пулю.

- Карась! Что б тебя!

Посмеялись, снимая нервное напряжение. По кругу пошла фляга Варяга с сивухой, и душистый травяной чай, сваренный Чингизом.  

После ужина, когда посуда была вымыта и убрана,  все уютно расположились возле костра,  Керн снова начал травить свои байки, которые уже приелись, ещё с того времени, когда они пару дней назад, два часа ехали на ручной дрезине по старенькой одноколейной железке. Никто особо не слушал, только Вера глядела на своего парня влюблёнными глазами, и время от времени смеялась над забавными моментами. Карась смотрел на это с некоторой грустью и завистью, у него никогда не было подружки.  Молчаливый Чингиз, как обычно, что-то вырезал из деревяшки, и как обычно, выбросил свою поделку в огонь, так и не завершив. Варяг полировал лезвие своего боевого топора. Рябой что-то тихо наигрывал на губной гармошке.

Такая ночёвка была Карасю по душе. Не то, что в прошлую ночь, когда пришлось спать в заброшенном лесозаготовительном комбинате. То было воистину жуткое место, заросшее плюющем и мхом, полное ржавых пил, топоров и крюков, холодных железных скелетов, оставшихся от деревообрабатывающих станков, и маленьким импровизированным кладбищем, с грубыми деревянными крестами без имён. Такие кладбища, после Великой Жатвы были повсюду. Умерших в те времена было так много, что их хоронили прямо на месте. В городах же их чаще всего просто сжигали.  

То ли дело в лесу. Среди девственной природы, лишённой привкуса тлена и разрушения. Спали по очереди, пока двое дозорных поддерживали горящий костёр, и внимательно вглядывались в тёмные просветы меж стволами голых осенних деревьев, где во тьме клочьями клубился сырой холодный туман. Чтобы не уснуть, играли в карты на щелбаны, шёпотом споря и переругиваясь.

Утро встретило холодной моросью и серой мглой. Окружающий лес казался мутным и расплывчатым, словно нарисованным мокрой акварелью. Стволы в отдалении терялись за пеленой тумана. Рядом, над деревьями возвышалась вышка ЛЭП. Ржавая, покосившаяся, с обрывками проводов, увитая сухой травой и вьюнами, она напоминала мрачный скелет динозавра из доисторического музея. Где-то квакали лягушки, скорее всего, недалеко  был водоём. Люди зябко ёжились, пряча шеи в воротники  курток и комбинезонов, собирали разложенные вещи и снаряжение.

Рябой достал старенькую командирскую планшетку, расстегнул,  вынул карту и компас, стал сверяться. Карта была старая, потёртая,  и, несмотря на то, что когда-то была запаяна в ламинат, порвана в нескольких местах.

- Так, справа, судя по всему, пруды. Значит, Высокая Горка левее, уже не далеко, пара километров. Могли ещё вчера дойти, ежели бы не кабан.

- Что-то никаких высоких горок не видно. – заметил Керн. – Один лишь лес кругом.

- Да в этом тумане ты и мамку свою не увидишь, - буркнул Варяг.

- Нет у меня мамки. – огрызнулся  Керн привычно и беззлобно.

- Я, хрен знаю, почему деревню так назвали. – прервал их командир. - Найдём, там посмотрим. Главное что бункер там.

Рябой застегнул обратно планшетку, перекинул через плечо, и, поправив автомат, нырнул в туман. Отряд потянулся за ним.

Путь оказался не таким уж простым. Старая дорога оказалась завалена буреломом, который к тому же скрывался в тумане. В одном месте дорога прерывалась обрушенным мостом, пришлось по колено в воде перебираться через холодный мутный ручей. Поэтому к ржавому указателю с надписью «ВЫСОКАЯ ГОРКА» вышли уже к обеду, уставшие и продрогшие.  И, конечно же, никаких гор вокруг не было. Даже холмов или высоких бугров. Просто большая прогалина в лесу, над которой туман уже почти развеялся, открывая вид на небольшую деревню, с покосившейся церквушкой за ней. К домам уходила цепочка старых деревянных  телеграфных столбов без проводов. И над всем этим  стояла мёртвая тишина. Молчали даже птицы, и от этого было очень неуютно и тревожно.

Рябой, скинул с плеча автомат и снял с предохранителя.

- Держаться вместе, рейнджеры, глядим в оба. Подозрительно что-то. Тут вроде один мирняк должен быть, ну, и гарнизон заставы, но кто знает, почему не видно никого. Сначала думаем, потом стреляем, если что.

Защёлкали оружием другие члены отряда.

- Значит так. Радиоузел в бункере, дальше за церковью. Наша задача - заходим туда, узнаём причины, почему перестали выходить на связь, осматриваемся, пополняем по возможности припасы и уходим обратно, с местными не конфликтуем. И держим себя в руках.

Последнее относилось к Карасю, как к самому молодому члену отряда. Тот в ответ насупился, но головой всё же кивнул.

Деревня была небольшой.  Два десятка дворов и двухэтажное здание, скорее всего бывшей администрации.  Старая церквушка с маковкой, на которой почему-то не было креста, стояла на отшибе. По всем правилам, рядом с храмом должно было быть и кладбище. Ещё дальше располагались сооружения заставы и бункер, но отсюда их было не различить.

Вид  деревни вызывал тревогу. Она стояла в мёртвой тишине, и казалось, утопала в белёсом мерцании, словно облако тумана опустилось на дома, и, обернувшись кристаллами инея, присыпало всё вокруг. В этом неверном колыхании белых прозрачных вуалей, очертания домов растекались и оплывали, будто воск свечи. Та же мерцающая белизна опутывала маковку церкви, стекая на землю туманным конусом.

Отряд осторожно подошёл к границе белёсого блеска, словно иней, припорошивший траву вокруг деревни.

- Вот ч-чёрт. – в полголоса ругнулся Варяг. Керн тихонько присвистнул.

Рябой, наклонившись, опустил ладонь в траву.

- Паутина, мать твою! Хренова куча паутины!

Выпрямился, растирая между пальцами липкие нити. Обернулся к отряду. Все выжидающе глядели на него.

- Пауков боятся, в лес не ходить. – сказал он хмуро.

- А я боюсь пауков. – возразила Вера.

- Не боись, Верунь, – успокоил её Керн, – Мы их тапком.

Девушка робко улыбнулась.

- Ну, с богом. Вперёд! – махнул Рябой.

Шесть человек, держа оружие наперевес, гуськом втянулись на покрытую росистой паутиной поляну, разрывая сапогами ажурные вуали. За отрядом оставалась тёмная тропа, словно фарватер за кормой ледокола, плывущего среди ледовых полей.

Пробираться через паучье царство было очень неприятно. Приходилось постоянно смахивать с лица липкие густые сети, крупные капли воды, висящие на паутинах, падали за шиворот, зрение подводило в колыхании мерцающих вуалей. Всех охватывала тревога и навязчивое чувство слежки. Словно сотни враждебных глаз наблюдало за их приближением из тёмных окон стоящих впереди зданий и оттого они были подобны закутанным  в саван истлевшим мертвецам, недобро глядящим на пришельцев.

Вид деревни вблизи вызывал ещё более гнетущее впечатление. Паутина покрывала всё, каждый квадратный сантиметр. Огромные её полотнища протянулись между кустами, деревьями, заборами, хозпостройками  и домами, скрадывая и меняя до неузнаваемости их очертания. Свет прячущегося за осенними тучами солнца, терялся в густых сетях,  и в мрачных полутенях мерещилось движение неясных тёмных фигур. Эти тени бесшумно втягивались  во мрак сараев, навесов и поленниц, и словно глядели на пришельцев, недовольно и сурово. Иногда на глаза попадались висящие в неожиданных местах большие комья паутины, внутри которых угадывались останки птиц или других мелких животных. Один раз, жуткой рожей из шёлкового савана, выглянуло огородное пугало в соломенной шляпе.

Карась нервно огляделся на остальных членов отряда. Все были напряжены, костяшки пальцев побелели  на рукоятях оружия. И все были с ног до головы опутаны паутиной, превратившей их в ходячие коконы.

Ворота и калитки во дворы были не запертыми, и многие даже распахнуты, или валялись на земле, сорванные с петель. Дома оказались совершенно безлюдными, и изнутри затканы паутиной ещё гуще, чем снаружи. Обстановка интерьеров выглядела так, будто жители внезапно оставили все свои дела и просто исчезли. И если бы не паутина, можно было подумать, что это случилось всего несколько часов назад. Пара сооружений оказались сгоревшими дотла. Это угадывалось по сильному запаху гари, доносящемуся из под белёсых покрывал, укрывавших пепелища.  Ещё в одном доме обнаружили труп. Он был абсолютно высохшим, просто скелет, обтянутый пергаментной кожей, словно с момента смерти прошло уже много времени, хотя связь с заставой пропала лишь неделю назад. В черепе у него была большая дыра, а иссохшая, как у мумии, рука сжимала пистолет.

- Что же тут произошло? – тихо задал общий для всех вопрос  Керн.

Рябой пожал плечами, обвёл ещё раз взглядом затянутое паутиной пространство комнаты, и повернулся к выходу, буркнув:

- Держимся вместе. Проверим большое здание, и к бункеру. Может, там ответ найдём.

Деревянная дверь в здание администрации была заколочена и забаррикадирована изнутри. И вся изрешечена пулями. Осторожно приблизились, и тут под ногой Рябого что то громко и сухо хрустнуло. Наклонился, шаря под паутиной, выпрямился, с опаской держа находку на вытянутой руке. Вера вскрикнула, зажав рот ладонями. Мужчины хмурились и хмыкали. Это был паук. Точнее, его останки. Если конечно бывают пауки размером с кошку. Брезгливо отшвырнул жуткую находку, отёр руку о бедро. Совместными усилиями вынесли заблокированную дверь, проверили все помещения. Пусто. Куда делись те, кто укрывался в здании, стало понятно, когда обнаружилась большая дыра в задней стене. Она выходила прямо на церковь.

Вблизи та выглядела ещё более жутко, если только такое было возможно в этом месте. Рядом действительно было старое кладбище, и покосившиеся деревянные кресты, торчащие над паутиной, добавляли пейзажу нотки сюрреализма и безумия.  Высокая двухстворчатая  дверь церкви была распахнута настежь, и чёрный зев проёма, похожий больше на пасть хищного чудовища, отбивал всю охоту приближаться к ней. И, тем не менее, Рябой направился именно туда.

Отряд погрузился во тьму входа, будто в чёрную воду. Свет фонарей озарил большой зал, к удивлению, по большей части, чистый от паутины. Зато вдоль углов и стен её было просто невероятное количество.  Словно занавесы на сцене кошмарного театра. И она гасила все звуки, ловя эхо в свои сети. Но самыми жуткими предметами, вызывающими мороз по коже, были висящие среди этих паутинных покрывал большие продолговатые коконы, имеющие характерную форму подвешенных за ноги тел. И торчащие из них, то тут,  то там, иссохшие рука, нога, или даже голова с лицом мумии, перекошенным от ужаса, только подтверждали догадку.  Сомнений не было, несчастные были жертвами паучьего пиршества. В воздухе витали ароматы разложения и затхлости.

В глубине, у задней стены, возвышался пустой иконостас, а сами иконы, расколотые, валялись на полу, вперемешку с поломанными подсвечниками и другой мебелью. Пол, крытый старым паркетом, был весь испачкан засохшими бурыми пятнами. И там, в глубине, на куче хлама белело тело человека. Обнажённый пожилой мужчина, с бледной, обвисающей складками, блестящей от пота кожей, ещё дышал. Хрипло и тяжело. По его телу виднелись многочисленные  парные, словно укусы змей, круглые ранки.

- Вам плохо!? – Вера метнулась к нему, скидывая медицинский рюкзак и становясь на колени.

Прикоснулась к его лбу, и тут человек открыл глаза. Вера отшатнулась. На неё глянули две совершенно чёрных глянцевых полусферы. Кровавая слеза скатилась к виску.  Мужчина вдруг выгнулся дугой и захрипел каким-то металлическим  скрежетом. Карась вскрикнул – в глубине широко раскрытого рта что-то шевелилось. Чёрное, блестящее и щетинистое. Нечто, похожее на два больших пальца с огромными когтями, будто затянутых в чёрный винил, распрямлялись на месте языка, вылезая наружу, и ухватившись на нижнюю челюсть, резко дёрнули вниз. Мужчина бился в конвульсиях как эпилептик, по его телу вспучивались и опадали бугры. Кожа на лице и груди начала лопаться, брызгая во все стороны сукровицей. И из-под неё на свет показалось нечто жуткое, невообразимое. На месте лица теперь была кошмарная восьмиглазая шипящая морда, у которой вместо рта шевелились два длинных членистых когтя.  Из тела, пропорциями до жути походившем на человеческое, торчали восемь длинных паучьих лап с тонкими клешнями на концах. С бугристого щетинистого панциря стекала кровь и гной. Жуткий гибрид человека и паука, химера больного сознания.

Оно попыталось перевернуться на лапы, скидывая остатки кожи, но короткая очередь из автомата разнесла жуткую голову, забрызгав всех зеленоватой слизью. Рябой опустил оружие. Керн обнял визжащую Веру.

- Какого хрена здесь происходит?! – кричал он.  – Что это за хрень?!!!

- А что, сам не видишь? Это, мать его, чёртов спайдермен. – Варяг отряхивал с комбинезона липкие ошмётки внутренностей твари.

Карася било крупной дрожью так, что стучали зубы. Внезапно сверху раздался потрескивание. Рябой вскинул автомат.

- Чёрт!!!

Оглушительно загрохотало. Чингиз тоже вскинул ствол винтовки вверх, открыл огонь. Стрелял и Варяг с Керном. Лишь Карась в ступоре наблюдал, как во вспышках выстрелов мечутся изломанные жуткие тени. Огромные твари, похожие на человека и паука одновременно, которые до этого прятались наверху, под куполом, за паутинными завесами, с шипением перебегали по потолку с места на место, пытаясь занять позицию для прыжка и с влажным хрустом  падали вниз, скошенные пулями, увлекая с собой слои паутинных покрывал, растянутых ниже. Темноту пространства освещали вспышки выстрелов, пересекали чёрточки трассеров, и пронизали световые иглы из дыр в прострелянном куполе.

Последняя тварь замерла на полу. В ушах звенело, в горле першило от порохового дыма. Бой длился меньше десяти секунд, но казалось, что прошло минут пять, не меньше. Все тяжело дышали, перезаряжаясь. Вера тихо плакала. Карась в ступоре глядел, как одна из жутких тварей в предсмертных конвульсиях таращится на него всеми восемью глазами, и свет фонаря отражается в их холодной пустоте, а членистая лапа узкой клешнёй скребёт по паркету, пытаясь дотянутся до парня.

Большое пятно света из дверного проёма на полу  вдруг как-то померкло, сузилось, замельтешило неясными тенями. Все обернулись на непрерывный шорох. Десятки, сотни паучьих фигур вливались в дверь с улицы, растекаясь по полу, стенам и потолку, пытаясь охватить людей. Эти пауки были уже обычными, но очень большими. Некоторые из них достигали размеров ротвейлера.  От жёлтых полос на лапах и красных пятен на спинах зарябило в глазах.

- Это ловушка! – командир вновь открыл огонь по мерзким раздутым телам. К нему присоединились  остальные.  – Отходим к задней стене, там должен быть выход!

Часть пауков  сразу задерживалась возле тел убитых сородичей, впиваясь в них своими клыками. Другие продолжали ползти к людям живой хитиновой волной. Пули рвали их на части, во все стороны брызгал зеленоватый ихор и разлетались отстрелянные конечности.  Варяг отфутболил одно раздутое округлое тело как мяч, выхватил свой боевой топор и начал рубить направо и налево. У Рябого закончились патроны в автомате, и он, не теряя времени на перезарядку, выхватил  пистолет. Чингиз стрелял без остановки, как робот, и каждая его пуля находила цель. Грохот выстрелов сливался с визгом Веры и громким отборным матом мужчин.

Некоторая заминка у тварей вышла, когда они достигли тел убитых ранее человекопауков.  Набросились на них, устроив жуткую пирушку. Керн с Верой воспользовавшись моментом, метнулись за иконостас, прорываясь к задней стене через необыкновенно плотную паутинную завесу. Остальные бежали следом. Расталкивая висящие коконы с высушенными останками тел, которые оказались неожиданно лёгкими, люди пробились к задней двери, сходу вынесли её, и вывалились на свежий воздух. Перед тем как захлопнуть дверь обратно, Чингиз дёрнул кольцо гранаты и зашвырнул внутрь. Глухо бабахнуло. Старое монументальное сооружение вздрогнуло, но устояло. Лишь со стен посыпалась побелка, да из распахнувшихся окон выметнулись облака пыли и дыма. Тут Карася шумно вырвало.

Брели к лесу за церковью, в котором должна была находиться застава и бункер. Мужчины хмуро молчали, настороженно озираясь. Но погони не было. Варяг сильно хромал. Вера истерично всхлипывала, потом начала причитать, что забыла медицинский рюкзак в церкви.

- Не реви. – хмуро успокаивал её Керн. -  У нас, если что, у всех индивидуальные аптечки есть.

Варяг вдруг резко осел на правую ногу, зашипел сквозь стиснутые зубы, остановился:

- Всё, не могу больше! Нога! Гадёныш мелкий укусил. - Штанина его брюк чуть выше берца пропиталась тёмной кровью.

- Потерпи немного. – Рябой подставил ему плечо, помогая идти. – Сейчас, до заставы дойдём, там посмотрим твою культяпку.

Впереди показались высокие железные ворота и сетчатая ограда с колючей проволокой поверху. Ворота оказались заперты. Над заставой, как и над деревней, висела мёртвая  тишина. Ни голосов, ни шума генераторов, вообще никаких звуков.

На  крики и стук в ворота  никто не ответил. Пошли вдоль ограды. Нашли подходящее место. Настало время Карася, как полевого инженера. Он ловко, при помощи кусачек мультитула, вырезал в сетке  аккуратное отверстие. Пробрались на территорию. Всё та же паутина кругом. И никого. Ни души. Над зданиями стояла мёртвая тишина. Жутким бронтозавром застыл укутанный экскаватор на стоянке техники. Там же, перевёрнутый автобус беспомощно протягивал колёса к небу, словно гигантский мёртвый жук. Караульная башня, словно исполинский череп, взирала на людей чёрными глазницами окон. Возле входа в казармы под ногами зазвенели россыпи гильз. Рядом, из-под паутины жуткой порослью,  торчали шипастые коленчатые лапы десятка паучьих трупов. В казарме нашли запертую комнату свободную от паутины. Забаррикадировали дверь, расположились на отдых.

Вера и Керн с трудом стянули берц с ноги Варяга. Тот шипел от боли и матерился. Штанину пришлось разрезать. Нога выглядела жутко. Часть голени, до ступни, распухла и лоснилась синевой.  От двух отверстий, оставленных ядовитыми клыками паука, под кожей змеились, словно корни дерева, чёрные сосуды. Из ран сочилась чёрная вязкая жижа, от которой резко и неприятно пахло. В общем, выглядело очень жутко. Яд паука явно уже проник глубоко в ткани ноги.

Вера хлопотала над Варягом. Остальные занимались оружием. Набивали магазины патронами, проверяли остальное снаряжение. Керн раздал всем протеиновые батончики, развёл во фляге порошковый сок, но Карасю кусок в горло не лез. К нему подошёл Рябой.

- Как ты, сынок?

- Терпимо. Пауков бояться… - он промолчал, отвернулся, чтобы командир не увидел слёзы, навернувшиеся на глаза.

- Ты сколько уже в Рейнджерах?

- Первый год. И мой первый рейд.

- Зато сколько приключений для первого раза. Будет, что потом девкам рассказывать.

Карась промолчал и откусил протеиновый  батончик. Говорить не хотелось. Рябой похлопал его по плечу и отошёл.

Через некоторое время Чингиз с Керном вышли на разведку и поиск боеприпасов. Вернулись минут через десять, гружённые двумя сумками с патронами. Всё было чисто, живых пауков нигде не видно.  Набили рожки патронами, остатки рассовали по карманам и подсумкам.

Выдвинулись через час. Варяга теперь тащил Карась. Нога у того вообще отказала. Бункер, точнее вход в него, был почти в центре заставы. Выглядел он стандартно. Обетонированный холм с торчащими из него железными грибами воздуховодов, и небольшим сооружением с мачтой антенны. Толстая стальная дверь, ведущая на лестницу, уходящую вглубь земли, была распахнута настежь. Сам дверной проём был весь оплетён по краям паутиной, и больше походил на нору гигантского тарантула, или устье огромной шёлковой  трубы.

Отряд столпился у входа, с сомнением глядя в темноту. В ухо Карасю тяжело и хрипло сипел Варяг. Он был совсем бледный, крупные капли пота бисером покрывали лицо. Его ступня жутко вывернулась под неестественным углом, и казалось деталью от тряпичной куклы. Словно кости её совершенно не удерживали. Его автомат и снаряжение нёс теперь Чингиз, но в руке Варяг крепко сжимал свой неизменный топор.

- А нам точно стоит туда идти? – наконец спросил Керн.

- Приказ есть приказ. – ответил Рябой, хотя в его голосе слышались нотки сомнения. – Нужно добраться до радиоузла, и узнать что случилось. Без этого ретранслятора у нас нарушена связь с другими заставами.

Все продолжали стоять неподвижно.

- К тому же, если мы сдадим назад, разве сможем потом глядеть в глаза другим Рейнджерам? Струсим и повернём сейчас, будем трусами всю жизнь. Больше в рейды нас никто никогда не пустит. Будем до конца дней фермеров охранять. А мы кто?!

- Рейнджеры. – нестройный хор неуверенных голосов.

- Не слышу! Кто мы?

- Рейнджеры! – гаркнули все, включая шипящего от боли Варяга.

Рябой внимательно  посмотрел в глаза каждому. И каждый уверенно поглядел ему в ответ. Даже бледная Вера. Лишь Карась,  сперва  было, отвёл взгляд, но всё же, поднял глаза, стиснув зубы. Рябой улыбнулся ему и подмигнул.

- Идём в таком порядке: я с Чингизом впереди, за нами Вера. Карась с Варягом следом, Керн замыкает. Чингиз, доставай ПНВ.

Тот полез в рюкзак. Приборов ночного видения было всего два. Поэтому их надели идущие впереди Рябой с Чингизом. Остальные включили фонари. Были ещё магниевые осветительные факелы и химические светильники, но их решили придержать на всякий случай.

- Карась! – позвал Керн, затягивая лямки рюкзака – А почему бы тебе не запустить генераторы, что бы бункер осветить?

- Не выйдет. У бункера автономное питание, у него свои генераторы, на нижнем ярусе. Дыма над выхлопной трубой не видно, значит, они заглушены. И пока не запустим вновь, света не будет.

- Печально – вздохнул Керн, попрыгав, проверяя, как сидит снаряжение.

Показать полностью
7

"Дети у вас хорошие..."

У знакомых девочка, очаровательный и очень воспитанный ребенок 4-х лет. В вечер нашего визита она о чем-то повздорила с мамой и находилась в мрачном расположении духа.

– Никому не здрасьте! – сказала Ксюша, войдя в гостиную.

"Дети у вас хорошие..."

фото папино

Показать полностью 1
4

Советы нужны)

Добрых всем вечеров. Сим летом, мы семьёй хотим съездить в Беларусь на недельку, на авто. Подскажите пожалуйста, нюансы пребывания в РБ.
Как я знаю, загран не нужен. Плюс при въезде надобно оформить временную страховку на авто. И на этом, мои скудные познания посылают меня нахуй)
Что по ценам, как снять жилье, надобна ли мед.страховка?
Заранее благодарствую, и за сим кланяюсь)
Гугл внятных познаний по данной теме не дает. Или, скорее всего, ТС - мудак, который не умеет пользоваться поисковиком

Пополнение PlayStation Store в 2025: как оплатить PS Store из России без отказов

Пополнение PlayStation Store в 2025 году: как пополнить PS Store в России, зачислить баланс и как оплачивать пс — пошаговый гид без отказов и блокировок.

PlayStation Store — это центральный цифровой магазин PlayStation, где собрана вся экосистема покупок: игры для PS4/PS5, дополнения, внутриигровые наборы и подписки. На практике любой платёж сводится к одному — чтобы средства корректно зачислились на баланс, привязанный к вашему профилю, и затем списались без ошибок на этапе покупки.

В этой статье пошагово разберём пополнение PlayStation Store в 2025 году: как пополнить баланс PS Store из России, какие способы действительно работают без отказов, и что нужно учесть, чтобы пополнить аккаунт PlayStation и не столкнуться с отклонением платежа в магазине.

Пополнение PlayStation Store: что это такое и зачем пополнять PS Store

PlayStation Store — это цифровой магазин PlayStation, через который проходят все покупки в экосистеме PS4/PS5: игры, дополнения, подписки и внутриигровые платежи. Поэтому, когда возникает задача купить игру или продлить доступ, первым шагом становится пополнение PlayStation Store — без средств на балансе оплата в магазине просто не пройдёт.

Когда вы пополняете баланс PS Store, деньги зачисляются во внутренний кошелёк, привязанный к вашему профилю. Дальше система списывает средства именно с этого баланса при оформлении покупки — так и работает базовая логика, как оплачивать пс в цифровом магазине. Поэтому запросы «пополнить кошелёк пс», «пополнить аккаунт PlayStation» и «как пополнить аккаунт PS Store» обычно подразумевают одно: добавить деньги на баланс, чтобы затем оплатить PS Store без ошибок.

В 2025 году особенно актуален вопрос, как пополнить PS Store в России: не каждый способ оплаты проходит стабильно, а попытки оплатить напрямую могут заканчиваться отказом. Если правильно выбрать сценарий пополнения, средства зачисляются заранее, и дальше вы спокойно покупаете игры и любые цифровые товары в PlayStation Store без повторных проблем с оплатой.

Как пополнить PS Store в России в 2025 году: рабочие способы без отказов

В 2025 году многие пользователи из России сталкиваются с тем, что оплатить PS Store напрямую не получается: стандартные банковские карты не проходят проверку, а платёж отклоняется ещё на этапе подтверждения. В результате вопрос как оплачивать пс упирается не в «настройки консоли», а в корректное пополнение PlayStation Store и выбор способа, который стабильно проходит по условиям биллинга.

Важно, что доступ к покупкам в магазине не пропал: рабочие сценарии существуют, и ими активно пользуются. Если выбрать правильный вариант, можно заранее пополнить баланс PS Store, то есть фактически пополнить кошелек пс и пополнить аккаунт PlayStation, чтобы затем без лишних попыток оплатить PS Store. Далее разберём, как пополнить PS Store в России и как пополнить аккаунт PS Store в 2025 году так, чтобы пополнение прошло без отказов.

1. Покупка подарочных карт PS Store

Один из самых понятных и практичных сценариев, как пополнить PS Store в России - это цифровые подарочные карты PlayStation Store (PSN-коды). По сути вы делаете пополнение PlayStation Store через код: после активации сумма зачисляется на баланс, и дальше уже можно оплатить PS Store как обычно .

Рабочая схема выглядит так:

  1. Переходите на Code-top.shop в раздел PlayStation.

  2. Выбираете нужный регион (он должен совпадать с регионом аккаунта PS Store).

  3. Дальше выбираете позицию «пополнить аккаунт PlayStation» и определяетесь с суммой пополнения.

  4. Нажимаете «Оформить заказ» и вводите корректный e-mail, на который придёт цифровой код (PSN-код).

  5. Получаете код и активируете его в PlayStation Store на своём аккаунте.

  6. После активации вы пополняете баланс PS Store - средства появляются в кошельке, то есть фактически вы пополняете кошелёк ПС и пополняете аккаунт PlayStation.

Дальше вопрос как оплачивать пс решается просто: нужная сумма уже находится на балансе, и магазин списывает её при покупке игр или оформлении подписок.

Важно: регион подарочной карты должен совпадать с регионом аккаунта. Если вы хотите  пополнить аккаунт PS Store конкретного региона, выбирайте код того же региона — иначе пополнение не активируется.

2. Помощь друзей или родственников за границей

Если в 2025 году оплатить PS Store напрямую из России не получается, один из самых простых сценариев — помощь друзей или родственников за границей. Логика здесь та же, что и при пополнении кодом: человек с иностранной картой покупает для вас подарочную карту/цифровой код на нужную сумму, а вы активируете его в магазине и тем самым выполняете пополнение PlayStation Store без попыток провести прямой платёж.

Как это работает пошагово:

  1. Проверяете регион своего профиля и магазина (это влияет на валюту и активацию кода).

  2. Знакомый покупает код пополнения под ваш регион и передаёт его вам.

  3. Вы вводите код в PlayStation Store, пополняете баланс PS Store и фактически пополняете кошелёк ПС — деньги зачисляются на баланс аккаунта.

    После зачисления вопрос как оплачивать пс решается стандартно: вы пополняете аккаунт PlayStation заранее, а дальше просто выбираете игру или подписку и оплачиваете PS Store из баланса. Главное правило, как пополнить аккаунт PS Store без ошибок: регион кода должен совпадать с регионом аккаунта, иначе активация не пройдёт.

3. Оплатить PS Store с иностранной карты: прямое пополнение и покупка в 2025 году

Если у вас есть банковская карта, выпущенная не в России, её можно использовать как прямой способ оплаты в магазине. В этом сценарии вы не покупаете цифровые коды, а сразу проводите платёж через PlayStation Store — это один из самых «коротких» вариантов, как оплачивать пс, когда доступна иностранная карта.

Как это работает:

  1. Убедитесь, что регион аккаунта соответствует региону карты (это критично для успешной транзакции).

  2. Привязываете карту в настройках платежей PlayStation Network.

  3. Переходите в магазин и оплачиваете PS Store напрямую — покупку игры, дополнения или подписки.

    Плюс этого способа в том, что пополнение не требует промежуточных шагов: деньги списываются сразу, и покупка активируется моментально. Но важно помнить: при несовпадении региона профиля и карты платёж часто отклоняется, поэтому для части пользователей из России этот вариант оказывается недоступен. В таком случае практичнее заранее сделать пополнение PlayStation Store альтернативным способом и просто пополнить баланс PS Store на нужную сумму.

Как пополнить аккаунт PS Store: почему важен регион профиля

Регион аккаунта PlayStation — один из ключевых факторов, который напрямую влияет на пополнение PS Store. Платежи, цифровые коды и подарочные карты привязаны к региону профиля: валюте магазина, доступным способам оплаты и правилам, по которым проходит активация кода.

На что важно обратить внимание:

  • Регион аккаунта и регион кода должны совпадать. Если код куплен для другого региона, он может не активироваться — средства не зачислятся, и пополнить баланс PS Store не получится.

  • Регион профиля задаётся при регистрации и обычно не переключается в настройках, поэтому ориентируйтесь на страну аккаунта, а не на текущее местоположение.

  • Валюта PS Store зависит от региона. Это влияет на цены и на пополнение: система принимает коды только для своего региона.

    Перед тем как пополнить аккаунт PS Store и покупать цифровой код, проверьте страну профиля и регион магазина. Это важный шаг, потому что именно из-за несоответствия региона чаще всего появляются ошибки при пополнении — когда код «не подходит» или деньги не зачисляются в баланс (то есть не удаётся пополнить кошелёк ПС).

Как пополнить баланс PS Store: где активировать код PS Store

После покупки цифровой подарочной карты на Code-top.shop вы получаете код пополнения. Его нужно активировать в PlayStation Store через пункт «Активировать код / Redeem Code» — тогда сумма зачислится в кошелёк (баланс) PS Store, привязанный к вашему аккаунту. По сути вы пополняете баланс PS Store и можете дальше оплатить PS Store из средств кошелька.

Перед вводом кода проверьте главное: регион кода должен совпадать с регионом аккаунта PS Store, иначе активация не пройдёт. Вводите код внимательно, без лишних символов и пробелов.

Где активировать код:

  • PS5: PlayStation Store → «Активировать код / Redeem Code» → введите код → подтвердите.

  • PS4: PlayStation Store → «Активировать коды / Redeem Codes» → введите код → подтвердите.

  • Браузер или PlayStation App: войдите в аккаунт → найдите «Redeem Code» → введите код → подтвердите.

    После успешной активации проверьте, что деньги зачислились в кошелёк в разделе оплаты/баланса аккаунта — так вы фактически пополняете кошелёк ПС и пополняете аккаунт PlayStation для дальнейших покупок.

Какой способ пополнения PS Store самый безопасный в 2025 году

В 2025 году вариантов пополнить PS Store из России действительно несколько, однако по уровню стабильности и предсказуемости они заметно отличаются. Часть способов зависит от наличия иностранной карты или помощи третьих лиц, а прямые платежи часто приводят к отказам, из-за чего пользователи ищут, как оплачивать пс без лишних рисков.

На практике самым безопасным и универсальным решением остаётся пополнение PlayStation Store через цифровые подарочные карты (gift-коды). Такой формат не требует передачи данных аккаунта и позволяет заранее пополнить баланс PS Store, а уже затем спокойно оплатить PS Store из кошелька.

Использование цифровых кодов через Code-top.shop удобно тем, что:

  • пополнение доступно 24/7, без ожиданий и ручных подтверждений;

  • не требуется передавать логин, пароль или платёжные данные;

  • средства зачисляются напрямую в кошелёк после активации кода;

  • вероятность отказов и задержек минимальна, так как нет прямого биллинга.

    Именно поэтому формат подарочных карт PS Store остаётся наиболее надёжным вариантом, если важно быстро и безопасно пополнить аккаунт PlayStation и пользоваться магазином без повторных проблем с оплатой.

FAQ

1) Как пополнить кошелёк ПС в 2025 году?
Проще всего пополнить кошелёк через цифровой код (подарочную карту) PS Store: активируете код в магазине — и средства зачисляются на баланс аккаунта.

2) Как оплачивать ПС, если оплата напрямую из России не проходит?
Рабочая схема — сначала пополнить баланс PS Store (через код пополнения), а затем оплачивать покупки и подписки уже из кошелька, без прямого платежа картой.

3) Как пополнить аккаунт PS Store из России через Code-top.shop?
Вы покупаете цифровую подарочную карту нужного региона на Code-top.shop, получаете код и активируете его в PlayStation Store — после этого баланс появляется в кошельке.

4) Пополнение PlayStation Store не зачислилось: что проверить в первую очередь?
Сначала проверьте совпадение региона кода и региона аккаунта PS Store, затем корректность ввода кода и то, что вы активировали его на нужном профиле.

Заключение

В 2025 году пополнение PlayStation Store для пользователей из России стало отдельной задачей: оплатить PS Store напрямую удаётся не всегда, поэтому самый устойчивый сценарий — заранее пополнить баланс PS Store и оплачивать покупки уже из кошелька. Когда средства зачислены на баланс, вопрос как оплачивать пс решается без повторных попыток, ошибок и отказов на этапе оплаты.

Оптимальный по безопасности вариант — цифровые подарочные карты PS Store (gift-коды). Вы получаете код, активируете его в магазине и тем самым пополняете кошелёк ПС — деньги зачисляются на баланс, привязанный к профилю. По сути, это и есть самый простой способ пополнить кошелек пс в 2025 году: без передачи данных аккаунта или банковской карты и без риска отказа при прямом платеже.

Если нужен понятный и предсказуемый путь, используйте Code-top.shop: вы выбираете цифровую карту под свой регион, получаете код и выполняете пополнение. Так вы можете пополнить аккаунт PlayStation и корректно как пополнить аккаунт PS Store в своём регионе, чтобы дальше спокойно покупать игры и продлевать доступ через PlayStation Store.

Реклама ИП Калю Эрвин Серанович, ИНН 910703511144

Показать полностью 3
8

Sigrlin. Сказка на ночь Шемшиме. 4 уровень. DnD5e. Foundry VTT

Это приключение подготовил для вас Sigrlin. Вы можете поддержать его или задать вопросы на бусти https://boosty.to/sigrlin

Ссылка на оригинальный пост https://boosty.to/sigrlin/posts/7f68bea3-3088-49cd-97a4-638bd263e882?share=post_link

О приключении:

— В Крепости Свечей герои и местные жители столкнулись с неожиданным карантином из-за заразного проклятия. Мудрец Крепости вынужден изолировать всех подозреваемых в подвале здания. Время неумолимо, и команде приходится действовать быстро, чтобы решить проблему.

— Один из лучших модулей из серии "Секреты Крепости Свечей" предлагает уникальное приключение с "таймером", основанным на последствиях, а не на реальном времени. Победа достается тем, кто действует умом и хорошо отыгрывает своих персонажей.

— Мастер должен знать возможности группы, поскольку данное приключение подвержено "сломам". К сожалению, оригинальный текст не предлагает подробного руководства по предотвращению эксплуатации уязвимостей. Подумайте заранее о том, как персонажи могут нарушить целостность сценария, и будьте готовы адекватно реагировать на ход игры.

Foundry VTT

Внутри модуля вы найдете полностью готовое приключение.

Карта с расставленным светом и стенами. Все готовые НПС и необходимые журнальные заметки.

Установка:

Установите в виде модуля и активируйте в нужном вам мире используя ссылку:

https://www.dropbox.com/s/3cptbo2lzqex7u2/module.json?dl=1

Показать полностью 3

Оплатить JetBrains в России: как купить JetBrains подписку в 2025 и продлить доступ без отказов

JetBrains купить подписку в 2025 году: как оплатить без отказов, какие тарифы включает JetBrains подписка (IDE, All Products Pack, AI), что входит в каждый план и как быстро и безопасно продлить доступ из России.

JetBrains в 2025 году — это экосистема профессиональных инструментов для разработки: IDE под разные языки и стеки, All Products Pack и AI-функции, которыми пользуются разработчики, команды и фрилансеры. Подписка JetBrains ценится за стабильные обновления, расширенные возможности и удобную рабочую среду.

Для пользователей из России ситуация сложнее: прямую оплату JetBrains часто отклоняют из-за ограничений по банковским картам, проверок платёжного профиля и региональных настроек биллинга. Поэтому купить или продлить JetBrains подписку напрямую получается не у всех, даже если сами продукты работают без ограничений.

В этой статье разберём, как быстро и безопасно оплатить JetBrains из России в 2025 году, какие способы действительно проходят без отказов и какой тариф JetBrains выбрать под свои задачи.

Почему не получается JetBrains купить из России напрямую

В 2025 году при попытке оплатить JetBrains подписку из России пользователи чаще всего сталкиваются не с блокировкой сервиса, а с отказами на стороне платёжной системы. Основные причины типовые и повторяются из раза в раз:

  • Блокировка российских банковских карт — платежи просто не проходят через JetBrains Store.

  • Несовпадение страны биллинга — регион аккаунта, IP и платёжного профиля не совпадают.

  • Проверки платёжного шлюза — система отклоняет транзакции как потенциально рискованные.

  • Отказы при продлении подписки — даже ранее активная JetBrains подписка может не продлиться автоматически.

    Именно поэтому пользователи ищут альтернативные способы, как оплатить JetBrains без отказов и сохранить доступ к IDE и обновлениям.

Почему JetBrains подписка востребована в 2025 году

В 2025 году JetBrains — один из главных стандартов в разработке: jetbrains подписка даёт доступ к профессиональным IDE и экосистеме инструментов, которые ускоряют работу с кодом и снижают количество ошибок. Поэтому запросы «jetbrains купить» чаще всего связаны не с “желанием попробовать”, а с потребностью в стабильной рабочей среде для коммерческих проектов, обучения и фриланса.

Что делает подписку JetBrains сильной именно сейчас:

  • Глубокое понимание кода: умное автодополнение, рефакторинг, навигация по проекту, поиск ошибок и подсказки в контексте фреймворков и зависимостей, а не просто подсветка синтаксиса.

  • Плотная интеграция с рабочими процессами: Git, code review, Docker, терминал, базы данных, CI/CD — всё внутри IDE, меньше ручной настройки и меньше “плагинного зоопарка”.

  • Поддержка современных языков и стеков: Java/Kotlin, Python, JavaScript/TypeScript, .NET, Go, C/C++, SQL и другие направления — удобно, когда задачи меняются, а инструменты остаются в одной логике.

  • Экосистема тарифов под разные сценарии: подписка на одну IDE (например, IntelliJ IDEA, PyCharm, WebStorm, Rider), All Products Pack для нескольких инструментов, и AI-планы для задач вроде генерации кода и тестов.

  • Регулярные обновления и совместимость: новые версии, улучшения производительности, поддержка библиотек и фреймворков — то, за что подписку реально продлевают каждый год.

    Именно поэтому JetBrains купить и продлевать по подписке в 2025 году выгодно тем, кто ценит скорость разработки, качество кода и предсказуемый рабочий процесс — а вопрос ,как оплатить JetBrains в России, становится уже техническим шагом к сохранению доступа к инструментам.

Рабочие способы оплатить JetBrains быстро и безопасно

1. Купить JetBrains подписки через сервис Oplatym

  • Зайдите на сайт Oplatym и нажмите «Связаться со специалистом».

  • В диалоге укажите, что вам нужно оплатить JetBrains подписку — покупку или продление (конкретную IDE или All Products Pack).

  • Оплатите услугу в рублях удобным способом.

  • После этого менеджер предоставит реквизиты рабочей международной карты.

  • Далее вы самостоятельно переходите на официальный сайт JetBrains, заходите в свой JetBrains Account и оформляете покупку или продление подписки, используя предоставленные реквизиты при оплате.

Преимущества способа: высокая скорость оформления, помощь русскоговорящего менеджера на всех этапах, понятный процесс без сложных платёжных схем, а также положительные отзывы многих клиентов, которые регулярно используют этот способ для оплаты и продления JetBrains подписки.

2. Оплата JetBrains через друзей или родственников за границей

Ещё один понятный способ оплатить JetBrains из России — попросить друзей или родственников за границей оформить покупку или продление, если нужна jetbrains подписка, с международной карты. Обычно вы заранее выбираете нужный продукт и тариф (одна IDE, All Products Pack или AI-план), после чего оплата выполняется на официальном сайте JetBrains, а доступ активируется в вашем аккаунте.

Плюс этого варианта в том, что он максимально “естественный” для платёжной системы: транзакция проходит как обычная зарубежная покупка, поэтому шанс отказа ниже, чем при попытке оплатить российской картой. В результате вы можете jetbrains купить подписку на нужный срок и пользоваться всеми функциями IDE и обновлениями без дополнительных платёжных обходных схем.

Минусы связаны с организацией процесса: вы зависите от человека, его времени и готовности помогать при каждом продлении, а также от того, насколько удобно вам регулярно решать оплату “через третьих лиц”. Для разовой покупки способ подходит хорошо, но при регулярном продлении JetBrains подписки многим проще выбрать решение, которое не требует каждый раз вовлекать друзей или родственников.

3. JetBrains купить с помощью виртуальной международной карты

Виртуальная международная карта — вариант для тех, кто хочет оплачивать и продлевать подписку самостоятельно, без посредников и без регулярных отказов российских банков. Это удобно, если вы планируете jetbrains подписка на одну IDE или All Products Pack и хотите держать платежи под контролем.

Как оплатить JetBrains через виртуальную карту, кратко по шагам:

  1. Вы выбираете провайдера виртуальных карт.
    Ориентируйтесь на международные финтех-сервисы с реальными отзывами пользователей, у которых уже получалось оплачивать зарубежные подписки и онлайн-сервисы.

  2. Вы проходите регистрацию и базовую верификацию.
    Чаще всего требуется KYC (подтверждение личности). Без него могут быть лимиты на платежи или запрет на оплату подписок.

  3. Вы пополняете баланс виртуальной карты.
    Зачисляйте сумму с запасом: стоимость тарифа JetBrains + возможные комиссии сервиса и разница по курсу, чтобы оплата не “упала” из-за нехватки нескольких процентов.

  4. Вы оплачиваете JetBrains на официальном сайте.
    В JetBrains Account выбираете продукт и срок, затем вводите реквизиты виртуальной карты на шаге оплаты — так вы можете jetbrains купить подписку напрямую и сразу активировать доступ.

    Преимущество способа — самостоятельность и контроль: вы не зависите от третьих лиц и можете быстро продлить доступ, когда это нужно.

Реальные минусы для российских пользователей: виртуальные карты иногда отклоняются из-за проверок платёжного профиля и региона, комиссии за выпуск/пополнение могут быть заметными, а автопродление подписки бывает нестабильным — поэтому чаще выбирают ручную оплату и заранее проверяют, проходит ли платёж.

В итоге оплатить JetBrains из России в 2025 году реально: вы можете jetbrains купить через виртуальную международную карту, попросить помощи друзей за границей или выбрать вариант с посредником. Но если нужна максимальная скорость и предсказуемый результат без отказов, самый быстрый и практичный путь — купить JetBrains через сервис Oplatym: вы оплачиваете в рублях, получаете понятное сопровождение и спокойно оформляете jetbrains подписка без лишних попыток и риска, что платёж “не пройдёт”

JetBrains AI подписка в 2025: стоимость, для чего нужна и кому подойдёт

JetBrains AI подписка — это отдельный платный доступ к AI-функциям внутри IDE JetBrains. Она не заменяет IDE, а дополняет её: помогает писать код быстрее, разбираться в сложных фрагментах, генерировать тесты и ускорять рутинные задачи. AI-подписки подходят тем, кто хочет усилить рабочую среду и использовать возможности ИИ в повседневной разработке.

AI Pro — €10 в месяц

Базовый вариант для индивидуальных разработчиков и фрилансеров. Подходит, если вы хотите периодически использовать AI-чат, получать подсказки по коду и автоматизировать часть рутинных операций. Закрывает задачи обучения, помощи с логикой и ускорения работы без перегрузки по функциям.

AI Ultimate — €30 в месяц

Расширенный тариф для активной ежедневной работы с AI. Рассчитан на разработчиков, которые регулярно используют генерацию кода, тестов и AI-агентов (Junie). Подходит для сложных проектов, плотной разработки и команд, где AI становится частью рабочего процесса.

AI Enterprise — €60 в месяц

Корпоративный уровень для компаний и команд. Предназначен для масштабного использования AI с повышенной квотой, требованиями к безопасности и возможностью кастомных AI-интеграций. Используется в организациях, где AI применяется постоянно и централизованно.

JetBrains AI оплачивается отдельно от IDE-подписки и может подключаться как на месяц, так и на год. Такой формат удобен, если вы хотите протестировать AI-возможности или подключать их под конкретные задачи и периоды нагрузки, не меняя основную JetBrains подписку.

Подписки JetBrains IDE: какие бывают, сколько стоят и для каких задач подходят

В 2025 году jetbrains подписка на IDE остаётся базовым вариантом для разработчиков, которым нужен стабильный доступ к профессиональным инструментам. Такие подписки выбирают, когда важно не просто писать код, а работать с проектами полноценно: от навигации и рефакторинга до отладки, работы с базами данных и DevOps-инструментами.

All Products Pack — €299 в год (For Individual Use)
Самый универсальный вариант, если вы планируете jetbrains купить подписку “на вырост”. Подходит разработчикам, фрилансерам и специалистам, которые работают с разными языками и технологиями. Включает все IDE JetBrains: IntelliJ IDEA, PyCharm, WebStorm, PhpStorm, Rider, GoLand, CLion и другие. Закрывает сразу все задачи разработки в одной подписке и избавляет от необходимости покупать отдельные продукты под каждый проект.

IntelliJ IDEA Ultimate — €199 в год (For Individual Use)
Оптимальный выбор для Java- и Kotlin-разработчиков, backend-направлений и enterprise-проектов. Эта jetbrains подписка подходит тем, кто работает с крупными кодовыми базами, фреймворками, базами данных и сложной архитектурой. Подписка включает полный профессиональный функционал IDE, регулярные обновления и глубокую интеграцию с экосистемой разработки.

dotUltimate — €219 в год (For Individual Use)
Подписка для .NET-разработчиков и геймдева. Подходит тем, кто работает в экосистеме Microsoft и Unity и хочет единый набор инструментов для анализа, написания и оптимизации кода. Этот вариант часто выбирают, когда нужно оплатить JetBrains для постоянной работы с .NET-проектами без ограничения по функционалу.

Если вы используете JetBrains на постоянной основе, выгоднее выбирать готовые IDE-подписки или All Products Pack. Такой формат экономит время и деньги: вы один раз оплачиваете JetBrains, получаете доступ ко всем нужным инструментам и не возвращаетесь к вопросу продления каждый месяц.

FAQ

Можно ли оплатить JetBrains из России в 2025 году?
Да, оплатить JetBrains из России возможно: используют альтернативные способы оплаты, так как прямые платежи российскими картами часто отклоняются.

Какой тариф JetBrains выбрать: одну IDE или All Products Pack?
Если вы работаете с одним языком или стеком — достаточно подписки на одну IDE. При работе с разными технологиями и проектами выгоднее All Products Pack, так как он даёт доступ ко всем инструментам сразу.

Как быстрее всего оплатить JetBrains подписку без отказов?
Самый быстрый и стабильный вариант — оплатить JetBrains через сервис Oplatym, который помогает провести платёж и оформить подписку без проблем с биллингом.

Заключение

В 2025 году jetbrains подписка остаётся надёжным решением для разработчиков и команд, которым важны профессиональные IDE, стабильные обновления и предсказуемая рабочая среда. Несмотря на ограничения, jetbrains купить и пользоваться сервисами из России возможно — главное выбрать подходящий тариф и корректный способ оплаты.

Если нужен быстрый и практичный вариант без лишних попыток, проще всего оплатить jetbrains через сервис Oplatym: так вы экономите время и снижаете риск отказов. Оформив подписку один раз, вы получаете доступ ко всем нужным инструментам и можете сосредоточиться на задачах, а не на вопросах продления.

Реклама ИП Картамышев Артур Алексеевич, ИНН: 502423400222

Показать полностью 4
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите