Серия «Мое советское детство»

23

Чертов пикник и последнее советское лето

- Давайте устроим пикник, - предложил я.

Пацаны переглянулись.

- Вот из факинг пикник? - спросил Димка Жданов взглядом. Почему-то по-английски. А вслух сказал:

- Эт че вообще такое?

Дело было вечером, делать было нечего. Пламенеющий закат расцветал над горой, сумерки сгустились над ненавидимым прокуратором городом... простите, это из другой книги (и на тот момент я ее еще не читал). Но настроение у меня было мрачное и подавленное, почти как у Пилата в тот роковой вечер. Дед Гоша с бабкой «пировали» второй день, а это значит, дома меня встретит запустение и мрак. Я ненавидел эти загулы. Я уже всерьез планировал задействовать свой денежный резерв и купить билет на самолет в Вартовск.

- Это я в книге прочитал, - пояснил я. - Англичане так делают. Берут еду всякую, потом идут и едят где-нибудь в красивом интересном месте.

На самом деле я вычитал это слово в романе «Джен Эйр». Идея о том, чтобы собрать еду и пойти куда-то, чтобы там, посреди леса, это сожрать, а потом собраться и пойти домой, казалась мне странной. Но вполне... Английской.

- А че брать-то? – спросил Рыжий.

Я задумался. Из английской еды я помнил только «ростбиф». Черт его знает, что это такое. Что там эти англичане едят? О, еще «пудинг» знаю. Наверное, это что-то вкусное. Звучит, по крайней мере, вкусно.

- Картошку, - сказал я. Хотя не был уверен.

- Англичане едят картошку? - удивился Рыжий. - Серьезно?

- Еще как.

Рыжий задумался.

- Ладно, - сказал он. - Я возьму картошку. Еще чо?

Девчонки оживились.

- А мне че принести? А мне? Эй, я тоже хотел картошку!

- Хлеб. Колбасу, - отдавал я лаконичные приказы. - Огурцы и помидоры.

- Редиску можно?

- Можно. Англичане постоянно едят редиску. - Тут я разогнался и уже уверенно раздавал указания. - Так, компот, чай. Кто возьмёт квас? Ах, да, еще яйца. Вареные.

Я смутно помнил какой-то бутерброд с яйцом из книги.

- Их же варить... - неуверенно протянул кто-то.

- Ладно, - сказал я. - Яйца я сам притащу.

- А я пирожки принесу, - это кто-то из девчонок. - И шаньги.

- Шаньги, это правильно, - одобрил я. И чуть не добавил «англичане постоянно едят шаньги», но вовремя спохватился .

Наконец я раздал все указания, огляделся. Будущие участники пикника смотрели на меня выжидающе. Жданчик хмыкнул.

- А че теперь?

- Надо пойти в красивое и интересное место, - сказал я, - Пикники всегда делают в таких местах.

- А где у нас красивое место? - удивился Жданчик. Почесал нос. – Ну… Или хотя бы интересное?

Балда, сказал бы я сейчас. Ты на Урале живёшь! Тут везде красота такая, что сердце замирает... Но тогда я подумал, что Жданчик в чем-то прав. Все вокруг мы и так уже облазили, а к Ледяной Пещере в это время уже не попасть, поздно. Темнеет. Перевоз через реку уже не работает.

Я задумался. Хмм...

- Ладно, - сказал я. - Пойдем на стройку.

Жданчик почесал затылок.

- На стройку? И че там интересного? Или это... красивого?

- В полночь.

- А!

Все вокруг загалдели.

- Так интереснее, - сказал я.

Стройка у нас была во дворе практически. Напротив дедовой четырехэтажки, за оградой, раньше были частные дома, а потом жителей переселили куда-то, дома заросли крапивой и репейником так, что эти «джунгли» стали выше человеческого роста. Дома постепенно развалились, а потом их место заняла стройка.

Строители нас ненавидели. Все окрестные мальчишки (да и девчонки) активно участвовали в этой стройке.

Я постоянно видел их прораба, бегающего туда-сюда и орущего так, что слюна летела вокруг. Лицо у него было красное и перекошенное.

Мы решили, что они все на этой стройке какие-то нервные.

А сейчас подумаю — это же можно сойти с ума. Уходишь вечером, один порядок. Приходишь с утра — а в твоем домике словно побывала какая-то коллективная Маша. Энд медведи. И тачка в другом месте, и куча красных кирпичей из одного угла перекочевала в другой, а тут кладка и вовсе поменяла цвет (вот это мой фирменный прикол. Я обожал такие штуки). Доски перекочевали с этажа на этаж, инструмент собран со всей стройки и аккуратно сложен в печке. А тут кто-то выложил из кирпичей еще два ряда, причем даже с раствором (ладно, это тоже я). В общем... Кто сидел на моем стуле?! Кто ел мою кашу?!

Я думаю, там от одного постоянного «дежа вю» можно было крышей поехать.

Но мы с пацанами этого не понимали, поэтому решили, что они просто на стройке все такие нервные. Я бы пошел в строители, хорошая же работа! И мастерком раствор мешать и на кирпичи намазывать — дайте две!

А посмотришь на прораба, на его красное лицо и нервный тик – да ну нафиг. Лучше капитаном дальнего подводного плавания. Или десантником.

- Ну все, по местам! – скомандовал я.

* * *

«Уж полночь близится…» Пора бы и пожрать.

Стройка. Время неумолимо стремилось к двенадцати часам ночи. Луна висела над уральскими горами – идеально круглая, словно нарисованная на темном небе. Ее временами застилали тучи, как в фильмах про «Вечера на хуторе близ Диканьки» и прочих Виев.

Я огляделся.

- Красиво, - сказал я себе.

Я вообще был известный местный эстет.

К тому времени я обогатил местный лексикон выражением «живописные развалины». Пошли, пацаны, поищем живописные развалины! Почему развалины? Очень они мне нравились. Романтичные. Начитаешься Вальтер Скотта и представляешь, как из развалин живописно выходит благородный шотландский разбойник Роб Рой. Или английский Робин Гуд.

В общем, кто-нибудь разбойный, трагичный и благородный.

Из-за колонны вышел Жданчик.

Ну, тоже сойдет, подумал я.

Луна бросала мертвенный свет на горы кирпичей, связки труб, бетонные плиты с торчащими вверх, как щупальца, ржавыми арматуринами. Тени ложились под странными углами и рисовали таинственное и неведомое. Здесь было где разгуляться воображению… Я поежился... Немного страшно. Но клево.

- Ух ты, какие живописные развалины! – сказал я, не удержавшись. Жданчик посмотрел на меня с прищуром: ты че, серьезно?

- Ничего мы поджигать не будем! – сказал я торопливо. Не знаю, почему я вдруг вспомнил ту историю.

Жданчик взвился. Видимо, тоже вспомнил.

- Да я ниче!

- Знаю я твое «ниче».

Жданчиковы идеи нужно давить на корню, а то не успеешь оглянуться – и ты уже влип. Это я научен горьким опытом.

- Ты че с пустыми руками? – спросил я, чтобы перевести разговор. Жданчик с досадой покрутил носом.

- Да меня бабушка хотела домой загнать, - сказал смущенно. Махнул рукой. – Сказала, ты на часы смотрел?

- А ты?

- Ну, я крикнул ей на кухню, что сейчас разуюсь, а сам дверь прикрыл тихонько – и деру. Пусть думает, я спать лег.

В этом весь Жданчик.

- Ну ты даешь, - только и сказал я.

- Че я, часов не видел? - сказал Жданчик небрежно. Я вздохнул. Эх ты, властелин времени.

* * *

Это была отдельная история.

Прежде чем напротив дедова дома возникла стройка, и по ней начал бегать прораб с красным лицом и «железными» нервами, там стояли частные дома. Огороды, малина, ирга, крыжовник. Деревянные, серые от времени заборы. Заросли вековой крапивы. Лопухи размером с блюдо из бабушкиного серванта (которое, конечно, никогда не доставали).

Мы регулярно, играя во дворе нашего дома, запинывали через забор мячик – и по жребию лазали туда его доставать. В чужой огород, но с благородной целью.

Собака – лохматый непонятно какой породы пес – рвется с цепи, а ты лихорадочно ищешь мяч в зарослях малины и смородины. Да где же он?! Где?!

А потом видишь: мяч спокойненько лежит посреди рядов картофеля.

Ну блин. Сердце стучит в ушах. Словно ты в разведке.

А потом дома расселили – и все начало приходить в запустение. Собака больше не лаяла, мячик доставать – уже никакого тебе опасного задания, просто грустно лезешь в заросли. Эта зона утратила свое очарование. Волшебство ушло.

Почти...

Место расчистили. Дома снесли, сломали и растащили бульдозером. От прежней жизни осталось только одно напоминание – кусок забора. Серый мощный столб, ряд досок и маскирующие кусты по бокам. Спрятавшись там, можно было оставаться невидимым для всего двора – и тихонько наблюдать в щелочку между досок, как тебя ищут в прятках и пытаются застукать. Козырное место!

И вот однажды мы со Жданчиком придумали ему иное применение.

Было жаркое лето. Солнце палило так, что я взмок еще только выскочив из подъезда. Футболка липла к лопаткам.

Мы со Ждановым сосредоточенно бродили вокруг дома и скучали. На речку не хотелось, хотелось приключений. Я знал это томление – и даже немного его побаивался. Зуд приключений и отваги. Именно такой зуд толкал нас со Жданчиком на вылазки в странные места – например, на территорию промзоны МРЗ, мотороремонтного завода, где можно было найти огромные куски цветного мела, похожие на грифели карандашей для великанов. Здесь везде лежали плоские непонятные буквы «E», словно часть неведомого алфавита – потому что других букв никто никогда не находил (хотя иногда врал, что нашел, но потерял). Именно там, на служебных ЖД-путях, где несколько раз в день проезжал тепловоз, мы со Жданчиком подкладывали на рельсы монеты, гвоздики, иногда даже найденные здесь же ржавые гайки и болты. Тепловоз проезжал, коптя черным дымком и громыхая, мы подбегали и собирали еще горячие плоские блинчики – от монеты, от болта. Все разной формы, как неведомый алфавит: в котором есть «Т», «О» без дырочки и, конечно, «Е».

Но вернемся к козырному месту. Наматывая круги, мы снова и снова проходили мимо него… И тут я наткнулся взглядом – и вдруг увидел перед собой черно-белую гравюру из учебника истории. Встал как вкопанный. Контуры уцелевшего забора напомнили мне… Конечно!

- Константинополь, - сказал я вслух.

- Че такое?

Я вздохнул. В плане истории Жданчик был чистый лист. Причем спрятанный где-то в укромном месте.

- Ну, сейчас это Стамбул, - пояснил я. - А когда-то был христианский город, византийский. Крестоносцы его разграбили и сожгли. Понимаешь? Если мы построим крепость…

Жданчик загорелся. Глаза вспыхнули, как прожекторы:

- А потом ее подожжем? Да, давай!

Я хотел возразить, даже не думай – но вдруг мысленно увидел перед собой ожившую гравюру «Вступление крестоносцев в Константинополь». Рев пламени, дым, крестоносцы занесли мечи. И неожиданно кивнул.

Так было принято это роковое решение. Мы построили крепость у забора – из обломков досок и щепок. Стены, башни, казарму для солдат. Напихали комки желтоватых старых газеты, которые нашли тут же. Есть! Все было готово к падению Константинополя. Я вытащил из кармана коробок спичек, потряс его у уха. Осталось всего ничего. Я не курил. Это был особый коробок – для шалостей.

Чирк! Спичка вспыхнула и тут же погасла.

- Давай я! – Жданчик вертелся вокруг, нетерпеливо подпрыгивая. Чуть не пихал меня в бок локтем от избытка чувств. – Ну дай!

- Не говори под руку, - пробурчал я. Осторожно чиркнул последней спичкой - да! Да! Она загорелась. Я поднес маленькое пламя к крепости. Огонь нехотя, словно сомневаясь – может, не надо, ребята? – перелез на бумажный ком, затем начал расширяться, захватывать.

- Баско! - не выдержал Жданчик.

Я вздохнул.

- Да замучил ты со своим «баско».

Солнце светило с небес – прямо мне в затылок. Пламя медленно занималось. Мы со Жданчиком смотрели, как горит наш Константинополь. Я представлял, как крестоносцы штурмуют город, лезут по приставным лестницам, бьются с немногими защитниками... Пламя ширилось, город горел. Языки облизывали дерево. Вот и конец христианскому Константинополю. И тут я увидел, что не только ему…

Пламя незаметно, тихим сапом переползло с развалин крепости – на забор, на столб, на серые доски. Невидимое, оно ласково облизывало крохотным язычком трещинки в дереве, и те начинали медленно, как в подводной съемке, чернеть, расширяться и обугливаться. И вдруг я сообразил. Мы. Подожгли. Забор.

- Горит! - закричал я. Шепотом, конечно, чтобы не услышали во дворе.

- Да ниче не горит! - возмутился Жданов. Тоже шепотом. Повернулся к забору, вгляделся. Невидимое от жары пламя вдруг взметнулось на высоту выше человеческого роста... и проявилось, словно фотография. Словно невидимый монстр, человек-невидимка вдруг стал видимым – и страшным. Нас опалило жаром. Жданов изменился в лице. Обернулся ко мне:

- Горит!! - заорал он.

Да блин, новость как новость.

- Да!! - заорал я в ответ.

- Че делать-то?

- Тушить!!

- Как?!

- Кран же...

Жданов кивнул. Черт, точно. Мы кинулись бежать, но тут я резко затормозил. Взлетели мелкие камушки из-под сандалий. Я сказал негромко, сам удивляясь собственному спокойствию:

- Барашка нет.

- Чего? - Жданов аж замер от неожиданности. Затем хлопнул себя по лбу: - Точно!

Без «барашка» воды не будет. Общедомовой кран был у первого подъезда, выходил из стены прямо на улицу. Вроде бы пей, не хочу. Но из-за жары «барашек» с него сняли - чтобы дети (то есть, мы) не баловались. Подлое коварство! Бабушки для вида ворчали, что поливать цветы невозможно, всю воду выпили эти «угланы ». На самом деле это был хитрый план. Лето, жара, ребенок носится с утра до глубокой ночи, и накормить его можно, только поймав на излете. Когда он забегает домой. Дикое животное наиболее уязвимо, когда идет на водопой, как доверительно сообщил бабушкам ведущий Николай Дроздов из телевизора. А они законспектировали.

Поэтому «барашек» передали в квартиру, окна которой выходили над краном. Когда бабушкам надо было поливаться, стучали в стекло – из окна появлялся сосед и торжественно выделял «барашек». Из рук в руки. После железный символ власти возвращали обратно.

Судя по лицу соседа, он этим очень гордился.

- Колонка на соседней улице! - вспомнил Жданов.

- Точно! Побежали!!

И мы побежали от дома, к колонке. За нашими спинами рвался в небо и рычал огненный зверь.

Вот и она. Жданов подставил под кран ладони, я покачал головой: че, дурак?! В ладонях понесешь?! Жданов беспомощно выругался. Я лихорадочно огляделся. Есть! Я бросился в заросшую канаву и вытащил старую, слегка ржавую консервную банку.

- Качай! - закричал я. Жданчик начал качать рычаг - и от волнения только дергал его, полилась жидкая неровная струйка.

- Так, давай лучше я.

Мы поменялись местами. Я взялся за рычаг, плавно, с силой надавал и качнул. Все, как положено. Струя воды мощно хлынула... Бум! И выбила банку из рук Жданчика.

Тысяча чертей! Вода из банки выплеснулась и залила сандалии Жданова. Он охнул, подскочил - и запрыгал на месте.

- Чего ты?! – не понял я.

- Ледяная!

Жданов поднял банку, ухватился двумя руками.

- Держи крепче! - закричал я. И снова начал качать...

Когда мы прибежали с банкой, расплескивая воду на бегу, пожар был уже потушен. Бледно-серый столб дыма от догорающего «Константинополя» медленно струился в голубое небо. Со всех сторон – как муравьи – на двор сбежались люди. Я увидел мужика из третьего подъезда с ведром. Он выплеснул воду прямо в сизый дым. У общедомового крана – ага, «барашек» нашелся! – выстроилась целая очередь с ведрами и кастрюлями.

- Стой, - сказал я. - Уходим!

Мы бросили банку и убежали. Нужно было принять решение, но я не мог. Я мучительно проживал момент своего морального падения. Я – поджигатель забора! Что бы на это сказал Тимур из повести Гайдара?!

- Вот балбес, - произнес я. Вслух.

- Кто, я? - искренне удивился Жданов.

- И ты тоже. Но я-то совсем, - я не мог поверить, что только что почти устроил пожар. Я, который читал книжки про пионеров-героев и мечтал драться за правое дело!

Я посмотрел на Жданчика.

- Нам нужно пойти и признаться. Во всем.

- Еще че! Нас никто не видел.

Это был аргумент. Темная сторона зла искушала меня в лице Жданчика.

- Это же мы сделали!

- Так давай придумаем, что не мы, - сказал практичный Жданчик. Я подумал, вскинулся! Нельзя же так! Нельзя!! Подумал еще – и кивнул. Давай придумаем.

Чтобы не засветиться, мы решили сделать крюк – и пошли через РМЗ. Это в километре от пожара. Как настоящие закоренелые грабители банка из черно-белого французского фильма. Типа нас тут вообще не было, мы ходили проверить, что сегодня в кино идет, месье комиссар. Мы чисты. Пам-пам, пам-пам. У опытных преступников это называется «создать себе убедительное алиби».

Сказано, сделано. Я думал, поход окажется формальностью, но...

В киноклубе шла фантастика! Мультфильм! Потрясающе. И название – интриговало и тащило в кинозал за уши. «Властелины времени», страна производства: Франция. Обалдеть! Я даже почти забыл про пожар и собственное падение в моральную бездну.

Мы со Жданчиком переглянулись.

- Надо за деньгами, - сказал я. Билет стоил 15 копеек.

- Ага, к бабушке.

- Она же тебя не пустит?

- Еще че! - вскинулся Жданчик. - Она меня всегда пускает!

Это была неправда, но я не стал возражать. У гангстеров должны быть свои иллюзии.

Часов у нас не было, поэтому на всякий случай мы побежали со всех ног. Вдруг сеанс вот-вот начнется. Перед самым двором мы остановились, чтобы привести себя в порядок. И вошли чинно и красиво – как на парад. Какой еще пожар? Мы вообще тут не при делах, мы кино разведывали.

Бабки на лавочке при виде нас переглянулись, захихикали:

- Смотри ты, фу-ты, ну-ты! Идут… поджигатели!

И тут я заподозрил, что где-то мы со Жданчиком спалились. В прямом и переносном смысле. Жданчик пихнул меня в бок – типа, не свети контору – задрал нос и зашагал увереннее. Насвистывая. Своей невозмутимой бесстыдностью иногда он напоминал мне Остапа Бендера.

С тяжелым сердцем я поднимался домой. Я начал подозревать, что даром это нам не пройдет. Но как же «Властелины времени»? Стоит рискнуть.

Дома меня встретил дед Гоша. Он посмотрел на меня, спокойно и ясно - и я понял, что попался. Видимо, бабки на лавочке сообщили бабушке, а та – деду.

- Ваших рук дело? - спросил он.

Я даже не стал уточнять: какое дело. И так было ясно. Обреченно кивнул. Да.

- Хорошо, - дед кивнул. - Что решил?

- Что в кино я сегодня не пойду.

Мы были наказаны. Я сидел в комнате и читал книги, а Жданчика бабушка оставила дома - опять на несколько дней. Он томился и страдал, как кавказский узник. И все порывался бежать… «Властелинов времени» я так и не посмотрел. А бабки потом при каждом удобном случае обзывали нас «поджигателями». Зато «барашек» вернули на место. И мы, дети, снова могли напиться воды прямо на улице, не забегая домой – и не рискуя попасть в цепкие руки бабушек, с их борщами и котлетами. Безопасность – превыше всего, постановил совет дома. Лучше голодный ребенок, чем пожароопасный. Ибо!

Так что в этом смысле справедливость восторжествовала. Но какой ценой?

* * *

- Димка, мы здесь! – услышал я голоса. Наши пришли.

Я вернулся из пучины воспоминаний на стройку. На таинственный пикник.

Мы съели шаньги. Не-е, подумал я, облизывая пальцы, англичане точно должны любить шаньги. Вкуснота.

Вареные яйца, картошка, квас. Хлеб с маслом, посыпанный сахаром. Пирожки с яйцом и луком, печенье-рыбки. Кто-то притащил термос с чаем. Это действительно оказалось здорово и романтично, словно мы в кино. Даже тяжелая пропасть внутри меня почти затянулась. Все будет хорошо. Завтра дед Гоша начнет варить свой «кулеш», по комнатам растечется сытный перловый дух – и дед с бабушкой снова станут моими любимыми. Трезвыми и настоящими.

Пикник закончился. Почти все разошлись. Остались только мы со Жданчиком.

Мы сидели на краю кирпичной кладки, свесив ноги в пустоту, и смотрели на город. В доме горело всего несколько окон, да и те постепенно гасли, одно за другим. Кунгур погружался в темноту – словно огромный океанский лайнер растворялся в тумане бесконечного океана.

- Да-а, - протянул Жданчик, дожевывая редиску. - Англичане все-таки знают толк в пожрать.

- И не говори.

Больше мы с ним не виделись. Начались девяностые, Жданчик перестал приезжать в Кунгур. Вроде бы поступил в техникум. Не знаю.

Лето закончилось.

И мой «совершенно летний друг» Жданчик навсегда остался там – в том уральском лете. Вечном, незабвенном, последнем нашем советском лете.

* * *

Чертов пикник и последнее советское лето

P.S. На самом деле слово «пикник» я узнал из повести братьев Стругацких «Пикник на обочине». Там была специальная сноска, что это слово означает. Мол, так и так. «Герои идут и едят в красивом месте». Но я почему-то был уверен, что взял это слово именно из книги «Джейн Эйр». Сейчас проверил: в классическом советском переводе романа нет слова «пикник», хотя там герои действительно частенько собирают еду в корзину, идут с ней куда-то, а потом едят на траве. Ну что тут можно сказать… англичане!

Показать полностью 1
136

Словарь юного северянина

В три года родители привезли меня с Урала в Нижневартовск. И тут появились новые для меня слова.

Например, Большая Земля — это все, что на запад от Уральских гор. Все вахтовики мечтают заработать много денег и вернуться с Севера на Большую Землю.

Север — все, что восточнее Урала. Например, наш Нижневартовск. Здесь много полезных вещей — нефть, газ, комары и кедровые шишки.

Самотлор — озеро рядом с Нижневартовском, под которым находится огромное подземное море нефти. Одно из самых больших месторождений нефти в мире.

Вахта — работа, на которую ездят вахтовики.

Длинный Рубль — мифическая отметка. Означает, что вахтовик заработал достаточно денег, чтобы вернуться на Большую Землю. Ходят легенды, что кто-то достигал и вернулся.

Буровая — место, где вахтовики работают свою работу. Буровая делает дырку в земле, чтобы добраться до нефти.

Качалка — до начала 90-х агрегат, выкачивающий из пласта нефть. Его можно узнать по характерному покачиваю клювом, словно птичка клюет зерно, как в деревянной игрушке. Когда начались 90-е — "качалка" это место, где обычные тощие пацаны превращались в Шварцнеггеров.

Пласт — слой земли, в котором находится нефть. Иногда — состояние вахтовика после получки. "Лежать пластом" и так далее.

Получка — зарплата.

Шабашка — работа в другом месте и деньги, полученные за нее. Все вахтовики уверены, что эти деньги гораздо приятнее получки.

Премия — награда за красоту.

Юга — теплое место у моря, где вахтовики с облегчением избавляются от бремени денег — получки, шабашки и премии. Чтобы снова со спокойной душой вернуться на Север.

Шесналка — шестнадцатиэтажный московский дом. Правда, позже я узнал, что в Москве такие дома строят в 17 этажей. А у нас на Севере один этаж, видимо, ушел в болота.

Болото — пугающая хлюпающая штука. Весь город Нижневартовск, по сути, отсыпан песком на болоте. У болота нет дна. Я с легким холодком в затылке представлял, что сейчас подо мной, сидящим в балке и играющим в солдатики, уходит вниз невероятная бездна. И от этого порой становилось не по себе.

Мороз — то, что делает Север севером. -40, -50. Колючая страшная штука, от которой мое лицо застывает, словно пластилиновое. Мороз может заморозить тебя насмерть, как в сказке "Морозко".

Во времена освоения Самотлора (1977 год, например), машины не ходили по одной. Всегда парами. Если «урал», то еще с одним «уралом». Если один сломается и встанет, на втором люди уедут. Автобусы ходили парами. Икарусы с отоплением. А были и советские, "сараи", рыжеватого цвета, в тех холод собачий. А в икарусах греет печка сильно, только сиденья неудобные.

Вартовские легенды. В первые годы, когда Нижневартовск строился, рыбы в Оби было столько, что из водопровода иногда вода шла с нарезкой из красной рыбы, которую затянуло насосами. Это мне отец с дядей рассказали, посмеиваясь.
А когда рыба шла на нерест, там можно было багор воткнуть и багор так и шел с потоком, вертикально.
Мифическое место.

Балок — вагон, снятый с колес, разделенный на две части. Жилье на две семьи.

Садик — детский сад.
Жили мы в балке в Старом Вартовске, а садик был за тем местом, где сейчас Балаган. Вечером отец меня забирал, возвращаясь с работы. Иногда ехали на автобусе вахтовом, которым развозили рабочих (битком набитый "пазик", заледеневшие стекла). Я рисовал пальцем, протапливая дорожку в изморози. Иногда прикладывал ладонь, холодно, на стекле оставался след круглый и пять маленьких овалов. Если ехали долго, я успевал вытопить целый пятачок для смотрения за окно. Глубокая непроглядная темнота вокруг. Огни деревяшек и балков, бараков и машин.

"Продленка". Еще одно новое слово. Один раз я там досидел до двух ночи, кажется. Я и нянечка, остальные дети уже спали. А я не планировался спать, меня должны были забрать. Но все не забирали. Потом оказалось, что у отца на работе аврал, он задержался, а позвонить было некуда. Мама, не дождавшись, поймала посреди ночи "попутку", приехала из Старого и забрала меня. Обратно мы тоже ехали на машине, я ее даже помню, жигуленок. А вообще, в продленке мне нравилось.

Старый Вартовск, где мы играли в развалинах недостроенного дома. Розовый дом, мы его называли.

"Улица Энтузиастов", где стояли наши балки (это такие вагончики на две семьи). Я долго не мог запомнить это название, то улица энтуЗАЗИстов, то еще как называл. И все время забывал, что это означает "энтузиасты". Кто это такие? Ну не космонавты, наверное.

Показать полностью 1
10

Шпионы и печатная машинка

Писатель — человек, основной рабочий инструмент которого... нет, не воображение, как многие думают, хотя это тоже важно. Основной писательский инструмент – это память.
В детстве, например, у меня была память не эйдетическая (мне кажется, с абсолютной памятью невозможно быть писателем), но очень цепкая. Помню, в какой-то из дней я не пошел в детский сад, мама взяла меня с собой на работу. Это была большая бухгалтерия нефтяного управления. И чтобы я не скучал, мне была выделена печатная машинка (тогда еще не было компьютеров). Играя, я напечатал по памяти большую главу из детской книги, которая мне очень нравилась. Про шпионов. Почти дословно. Чем очень впечатлил маминых коллег. Девушки из бухгалтерии охали и ахали, и предрекали мне «будешь писателем» — хотя я говорил им, что это напечатано по памяти. Забавно сейчас вспоминать.
Так вот, главное, мне кажется, помнить не отдельные факты или, скажем, фрагменты книги/фильма/песни, а – свои впечатления и мысли в тот момент, когда ты это увидел/прочитал/услышал/пережил. Я бы назвал это "эмоциональной памятью".

====
Печатная машинка "Ятрань", СССР

Печатная машинка "Ятрань", СССР. Электрическая, кстати.

Печатная машинка "Ятрань", СССР. Электрическая, кстати.

Обложка той самой книги про шпионов. Автор Лев Давыдычев. Там все повести прекрасные, но моя любимая, конечно, "Руки вверх! Или враг №1", где как раз и были шпионы, генерал Шито-Крыто и другие. Раз двадцать минимум перечитывал ее.

Обложка той самой книги про шпионов. Автор Лев Давыдычев. Там все повести прекрасные, но моя любимая, конечно, "Руки вверх! Или враг №1", где как раз и были шпионы, генерал Шито-Крыто и другие. Раз двадцать минимум перечитывал ее.

Показать полностью 2
28

Страна чудовищ

Страна чудовищ

Начало 80-х, СССР. В тот день Серый пришел в детский сад с загадочным лицом.

Лицо у него было такое, что мы с Лешкой заранее подскакивали от нетерпения. С таким лицом разведчик Штирлиц много серий ходит по черно-белому фашистcкому логову. Я в этом фильме все ждал, когда начнется интересное — ну, там Штирлиц начнет стрелять в этих гадов, схватит "шмайсер", кинет гранату в эсэсовцев, заломает лысого Мюллера, свяжет и увезет его в черной блестящей машине через линию фронта к нашим (сам того не зная, я предугадал финал "Экспансии", только там был самолет), скажет приличный тост, наконец... в общем, поведет себя, как полагается настоящему советскому разведчику в тылу врага! А Штирлиц все никак. Курит и думает. Иногда пьет. Только один раз дал бутылкой по голове одноглазому немцу. В тот момент я обрадовался — началось! Но ничего не началось. Даже не убил одноглазого, подвел меня. В общем, нерешительный какой-то разведчик. То ли дело польский разведчик в "Ставка больше, чем жизнь". Тот немцев убивал направо и налево, и смеялся фашистам в лицо, и обводил их вокруг пальца, смешно шутил над Гитлером, и девушки у него были что надо, в каждой серии разные. Я даже немного ревновал: польский Штирлиц-то орел, а наш чего-то не орел. Когда много позже я увидел фильмы про агента 007, то понял — нет, в "Ставке" был не польский Штирлиц, а польский Джеймс Бонд. Только немного хуже. И смутная ревность прошла.

К тому моменту я уже прочитал романы Юлиана Семенова "Экспансия" и "Приказано выжить" (они были у бабушки в подшивке "Роман-газеты"). И Штирлиц таки оказался орел. Всем орлам орел. Я поразился скрытому могуществу разведки и кристальности мысли главного героя.

- Ну! Рассказывай! - не выдержал наконец Лешка.

- Да, рассказывай, - сказал я.

- Я вчера в гостях такое кино видел, - загадочно сообщил Серый.

- Какое кино?

- Ух, какое кино.

- Хватит издеваться!

- Такое кино, что закачаетесь! Первый сорт кино!

- Как называется?! - закричали мы в один голос.

- А название-то я и не помню, - сказал Серый. Снял очки, посмотрел на просвет, снова надел. - Я не сначала смотрел.

- А в лоб? - спокойно предложил я.

- Я тебе сам в лоб дам, - парировал Серый. - Нечего тут! В общем, там про морских чудовищ...

Мы открыли рты.

- Зыкински! - сказал Лешка.

В общем, в результате допроса гражданин Серый показал, что чудовищ было много. И все они жили глубоко под водой. В самой глубине, среди затонувших кораблей. И похожи они были...

- Ну вот как слоны, только по водой. Сами огромные, больше китов. И глаза у них белые, страшные. Штук шесть, - Серый сам увлекся своим рассказом. Его передернуло. - Ух, какое кино.

Да вообще офигенное.

Меня до сих пор эта картина завораживает. Словно я в водолазном костюме на глубине, смотрю сквозь запотевшее стекло... а мимо меня, не замечая (и слава богу!) медленно шествует вереница подводных чудовищ... как слоны, только под водой... Их белые глаза горят, словно прожекторы, рассекая подводный мрак. И от движений гигантских тел по всей миллионотонной глубине океана расходится упругая волна... качает меня...

Так образовался элитный клуб "Подводных чудовищ". Теперь мы целыми днями играли только в эту игру. Пластилин был нашим пропуском в мир чудовищ. Мы слепили подводную лодку, базу ученых, самих ученых и водолазов, затопленные корабли с сокровищами. Сундуки с золотом и алмазами. Кислородные баллоны, маски и ласты. Оружие, способное стрелять под водой. Водоросли и кораллы. Рельеф подводных скал. Огромную пещеру, откуда выходили чудовища. Самих чудовищ — они были разного размера, от гигантского главного монстра до маленького — когда они выходили из пещеры, то выстраивались по росту, как фарфоровые слоники. У нас были пластилиновые заросли водорослей и кораллов. Рыбы и осьминоги (один гигантский, он мог нападать даже на людей), и семейство китов разных видов — от белухи до гигантского синего кита (в группе была энциклопедия со страницей, где были нарисованы много видов китов). Киты иногда сражались с чудовищами, но у них не было шансов. У нас были дельфины, которые спасали героев в критических ситуациях. У нас была гигантская манта — то ли друг, то ли враг. Она появилась после того, как мы увидели фильм "Акванавты" (повесть Павлова я прочитал только много лет спустя, уже в институте). И у нас была девушка-аквалангистка. Ее часто приходилось спасать. Она была красивая и беспомощная. Простите, феминистки.

Но чудовища, похожие на слонов, были главными.

До сих пор я чувствую сладкий холодок страха и сердце замирает, когда я вспоминаю их, вспоминаю как они шествовали по дну океана.

Как назывался фильм, что увидел Серый, мы так и не узнали.

Я подозреваю, спустя много лет, что Серый просто нафантазировал этих чудовищ. Этих подводных гигантских слонов. Врун несчастный! Я до сих пор ему благодарен.

Если бы не это, Кетополиса бы никогда не было.

После детского сада я пошел в первый класс. Мы расстались с Лешкой и Серым и никогда больше не виделись. Про игру я совершенно забыл. В школе всегда много других забот, других друзей, других игр.

Однажды, спустя много лет, когда я учился на актерском... Я вернулся домой после занятий, было часов одиннадцать вечера, выжатый, как тряпка. Кажется, в тот день я запорол очередной этюд... Или два-три этюда. Я мучился мыслью, что, возможно, бездарен. Лариса приготовила ужин. Я сел ужинать, включил музыкальный канал. Те, кто учатся на актерском, иногда так делают. Просто бездумно включают телевизор, чтобы вспомнить, что существует и внешний мир, мир, в котором живут совершенно нормальные, нетронутые системой Станиславского, люди. И вздрогнул. Вилка застыла на полпути. По спине полз холодок — я почувствовал сладковатый привкус знакомого ужаса и провал в животе. На экране шел какой-то клип. Звук был выключен. Человек плыл в океане, под водой, без акваланга. Он просто висел в глубине, спиной к зрителям. А из бездонной глубины на него наплывал гигантский синий кит, медленно раскрывая бесконечную пасть. Этот момент все длился и длился...

Я провалился в эту пасть, как в бездну. Темнота. Провал в животе, словно падаешь быстро-быстро, и сердце за тобой не успевает.

Я снова увидел белые глаза, освещающие глубину, словно прожекторы. Сундуки с сокровищами, заросшие водорослями. Подводную лодку и друзей водолазов. Мы ученые, мы должны открыть для науки этих редких созданий. Девушка-ученая опять пропала. Кажется, ее унесли чудовища. В свою гигантскую пещеру. Почему-то я знал, что девушка рыжеволосая и любит смеяться, хотя никогда не видел ее без маски ныряльщика. Конечно, мы это сделаем. Мы спасем ее. Мы всегда спасаем людей. Мы с Лешкой и Серым надеваем водолазные костюмы с тяжелыми свинцовыми подошвами. У нас есть подводные водометные ранцы, как в подлодке "Пионер". У нас есть оружие, которое стреляет под водой взрывающимися стрелами. Мы заходим в шлюзовую камеру и нажимаем кнопку. Двери с легким "шшш" закрываются. Вода бурлит, заполняя пространство. Наконец открывается внешний люк, и мы выходим в глубину...

Глубина встречает нас равнодушно, словно давно знала, что мы вернемся. Привет, старый недобрый друг. Темнота надвигается со всех сторон, водолазный костюм потрескивает от чудовищного давления. Холод, вибрация. Вперед. Я отталкиваюсь от корпуса станции и плыву в темноту. Рядом плывут Лешка и Серый. Пришло время включить наши двигатели... Пшшшх. Водометы работают, ускоряя наш полет. И мы несемся вперед, пронзая темноту телами.

И вот мы почти на месте.

И они идут... медленно... чередой по росту, как фарфоровые слоники. Их белые глаза светятся в глубине, словно прожекторы. Все шесть или семь глаз...

"Командир, мы на месте", - говорит Лешка. Я слышу шум его дыхания в микрофон. Голос Лешки спокоен, но я знаю, что в его затылке живет тот же сладковатый ужас, что и у меня.

"Хорошо. Действуем по плану. Ты отвлекаешь их, мы в пещеру. Профессор... - это Серому. - Приготовьте заряд. Начинаем по моей команде".

Я смотрю на белые лучи, обшаривающие дно, и медленно выдыхаю. "Начали," - говорю я.

Морские чудовища вернулись.


(с) Шимун Врочек

В качестве иллюстрации: акула (с) KATYUSHKA ART DOLLS

Показать полностью
290

Криминальный талант

В то лето я был в пионерском лагере на Азовском море.

Мы жили в маленьких синих домиках на четыре человека, а к морю ходили через сосновую рощу, усыпанную сухими иголками, там еще по пути было маленькое озеро с коричневой водой. Азовское море оказалось мелким и очень соленым, а по песчаной косе, куда нас, конечно, не пускали, можно было дойти до его середины.

Это было лето бумажных бомбочек.

Святой Ильич, благослови жару и воду. Я был мастером бомбочек -- всех размеров и форм. Я их сотни в то лето сделал. Я работал на себя и на заказ. Я мог свернуть бомбочку из одного листа бумаги, из двух, из четырех. Мои бомбы прекрасно держали воду и взрывались с гулким хлопком, гарантированно забрызгивая радиус поражения. В бумажном мире я был бы самым ценным бойцом Бумажной Ирландской Республиканской Армии (БИРА).

Когда я сидел и рисовал в свободное время, ко мне подошел пацан из отряда на два года старше. Он заглянул мне через плечо и кивнул.

- Ты умеешь рисовать, - сказал пацан из старшего отряда. Это был не вопрос, а утверждение. - А лепить ты умеешь?

- С какой целью интересуешься? - так надо отвечать, когда тебя собираются втянуть в явно криминальное дело, но тогда я не осознал угрозы.

- Умеешь?

- Да, - сказал я. И все заверте...

Пацан из старшего отряда рассказал, что ему нужно. Это был такой Дэнни Оушен, который сразу после отсидки затевает новое дело, а я при нем Брэд Питт, который жует арахис и работает голосом разума. "Ты хочешь ограбить казино?" "Четыре казино". Тут надо задумчиво пожевать арахис, но я даже не знал, что он так называется.

Дано: домик на четверых. Девчонки из отряда Дэнни, то есть старше меня. И мы должны их напугать. Клево!

Вообще-то, в идеале мы хотели достать фосфорной краски, чтобы нарисовать скелет на оконном стекле. Чтобы когда стемнело, скелет начал светиться, а девчонки увидели и завизжали. Но это план сорвался, потому что достать фосфорную краску было негде. Тогда мы приступили к плану Б. Лягушка из мыла!

Сначала мы придумали паука, но у него постоянно ломались ноги. Мышь? Нет, мышь не годится. Лягушка! Да. Все девчонки боятся лягушек. Ее должен был слепить я, потому что я талантливый, рисую, леплю, делаю бумажные бомбы, и теперь мой талант оценили по достоинству. Так сказал Дэнни.

Наконец-то.

А лягушку нужно подбросить в комнату девчонкам, чтобы...

"Смотри", учил меня Дэнни. "Девчонки испугаются, закричат, выбегут, будут дрожать и бояться. И прижиматься к тебе от страха. Там уж не теряйся". В общем, это была стратегическая цель великого проекта.

Не то, что тесные объятия девчонок казались мне в тот момент интересными, но сама мысль, что они увидят лягушку, испугаются, завизжат и начнут голышом выскакивать из домика, мне показалась забавной. Да животики надорвать!

Я слепил лягушку из розового мыла (ну, какое было). Из мыла очень сложно лепить, даже трудно сказать, с какой попытки я справился. Не помню, почему не из пластилина. Может, его у нас не было -- я был в двух лагерях, но нигде не помню, чтобы я лепил. Впрочем, покажите мне человека, который испугается лягушки из советского пластилина...

Очень похоже получилось, за исключением цвета. Лягушка была полупрозрачная и словно вареная. Или больная. Так было даже лучше, потому что девчонки никогда не возьмут в руки ничего больного, если это не котенок. Мы пошли на дело. К этому времени о готовящейся афере уже знали все мальчишки моего отряда, и всем это дико нравилось, поэтому на дело вместо двух человек пошли пятнадцать. Это все равно как если бы взрывать маленький мост через ручей пришла вся партизанская бригада Ковпака. И "Красная капелла" заодно. И Зорге.

Мы подкинули лягушку в домик и затаились в ожидании. Пятнадцать человек разбежались по кустам вокруг и стали ждать, подхихикивая и пихая друг друга локтями.

Прошло пять минут.

Прошло десять. Никакого эффекта.

Никто не кричал, не визжал в ужасе, не выбегал из домика в одном белье...

В общем, что-то пошло не так.

Мы с друзьями переглянулись, я пожал плечами. Дэнни напряженно смотрел сквозь заросли. Лицо у него закаменело.

Вдруг дверь в полной тишине распахнулась. Мы вздрогнули. Сейчас! Сейчас побегут девчонки! Да!

На порог неторопливо вышла девчонка, взрослая и, как мне показалось, наглая. Волосы у нее были короткие, до плеч. Наглая девчонка огляделась. Вряд ли она собирается к кому-то прижиматься, подумал я.

- Дэнни! - крикнула она в окружающие кусты. (может, его звали Денис? Не помню) - Дэнни, я знаю, ты здесь! Слышишь!

Дэнни привстал, потом сел. Но молчал.

- Трус! - крикнула наглая девчонка.

Дэнни молчал.

- Как хочешь! - она выбросила на дорожку розовую лягушку из мыла. Мою лягушку. Фигурка развалилась на куски. Меня как ножом по сердцу резануло.

Наглая девчонка помахала красной расческой-массажкой.

- Ты все равно ее не получишь!

Дэнни сжал зубы, я видел, как он разозлился. Но Дэнни молчал, только уши багровели. Девочка покричала еще, затем ушла.

Все было кончено.

Дэнни и его пятнадцать юных друзей ушли ни с чем. Дэнни шел рядом со мной, хмурый и задумчивый.

- У тебя есть еще бомбы? - спросил он наконец.

- Только одна.

- Дай мне.

- Ладно, - сказал я. Хотя это была моя лучшая работа и мне было жаль расставаться с этой бомбой. Она казалась мне идеальной. Я сделал ее из двух тетрадных листов. Я разрисовал ее под атомную бомбу "Толстяк" и подписал. Не было ничего на свете, чего бы я боялся больше атомной войны (разве что собак), и я изживал свой страх через творчество. По оболочке в клеточку тянулись нарисованные шариковой ручкой защелки и швы.

Мне было жаль расставаться с этой бомбой, но чего не сделаешь для человека в беде?

Дэнни забрал бомбу, кивнул мне и ушел. Мне показалось, он шагал как-то по-особому решительно.

Когда мы сели ужинать, пришла вожатая. Рядом со ней стояли двое пионеров с красными повязками дежурных и в голубых пилотках. Пионеры ухмылялись. Я отложил ложку и встал.

За мной пришли.

Позже я узнал, как было дело. Дэнни взял бомбу, наполнил водой и, проходя, мимо домика девчонок, закинул внутрь. Бомба гулко лопнула и гарантированно залила водой радиус поражения. Девчонки визжали и выбегали из домика. И наглая девчонка тоже. Дэнни стоял рядом и смеялся.

В общем, фирма веников не вяжет.

В наказанных сидели мы оба. Не думаю, что Дэнни меня сдал. Наоборот, когда я вошел, он посмотрел на меня с удивлением. Меня подвело тщеславие художника. Бомба была аккуратно подписана моим именем.

Мы сидели в дисциплинарной комнате со сломанными стульями, потом нас отправили подметать двор.

- А зачем тебе расческа? - спросил я, орудуя метлой. Я наконец, сообразил, что было на самом деле целью Дэнни. Но зачем ему женская расческа? Массажки тогда считались женскими.

- Низачем, - буркнул он и смахнул волосы с глаз. - Дурацкая штука, терпеть ее не могу. Мать положила с собой. Если бы эта дура ее не взяла, потерял бы где-нибудь.

- А зачем тогда хотел забрать?

Дэнни пожал плечами. И мы продолжили трудовое воспитание.

На следующий день пришла наглая девчонка, смотрела, как мы подметаем. Дэнни упорно ее не замечал, мел и мел, поднимая пыль. Я чихнул, затем еще. Девчонка долго не уходила, даже окликнула Дэнни. Теперь она не казалась такой наглой. Дэнни поднял голову, посмотрел на девчонку и тут же отвернулся. Но что-то в нем изменилось.

Видимо, тут дело все же было не в расческе. Я так думаю.

На следующий день меня вернули в отряд, а Дэнни остался на штрафных работах. Бомбочек я больше не делал (именных точно). С Дэнни мы виделись пару раз, кивнули друг другу издалека, как старые подельники, а через несколько дней закончилась лагерная смена. Я без задних ног продрых "королевскую ночь", еле отмыл зубную пасту, вернулся в Вартовск и привез младшей сестре игрушечную плиту (увы, плита оказалась бракованной, лампочки не горели, но сестре все равно понравилось), а через неделю улетел к деду в Кунгур на остаток лета. Вот и конец истории.

Это было последнее дело Дэнни Оушена.


===


Фото: Пионеры в лагере "Орленок", 80-е.

Криминальный талант
Показать полностью 1
98

И еще немного о чтении

Моя младшая сестра научилась читать в 4 года. Татьяна говорит, я сам ее научил (мне тогда было 10), потому что мне чертовски наскучило читать ей вслух. Не знаю, как я совершил такой педагогический подвиг — со Златой (это дочь) у меня это не очень получилось (она сама как-то научилась, мне кажется). Потом Таня приходила в детский сад, и воспитатель усаживала ее с книжкой. Татьяна серьезно и обстоятельно читала вслух остальным детям, а воспитательницы и нянечка отдыхали.

А книги сестре перед сном я читал по ролям. Чтобы мне было не так скучно. Я говорил то толстым голосом, то тонким, то хрипло и весело, то зло и страшно, то бодро и по-пионерски, как Конек-Горбунок. Вот она, моя будущая страсть к театру! :)

Переигрывал, конечно, страшно. Я читал ей "Капризку и ничевоков", "Руслана и Людмилу", русские сказки и грузинские сказки. "Младший вовсе был дурак..." Ершова я вообще сестре часто читал. "Ну еще страничку!", требовала она. И даже когда уже сама научилась читать, иногда просила почитать ей вслух, ну пожалуйста. Я вздыхал и нехотя соглашался. Изредка.

Это теперь со Златой тоже. Еще страничку! Сколько бы я не прочитал, Злата считает, что на ней сэкономили. Пару страниц точно зажали, ироды.

"Ээ! Слишком маленькая история!", говорит Злата возмущенно.

Хотя сама уже вовсю читает. И записана в три библиотеки, кстати.

421

Как хорошо уметь читать

Я научился читать очень поздно, лет в семь, но зато за один день.

До этого все попытки заканчивались одинаково — я уставал от угадывания слогов и категорически отказывался продолжать. А тут вдруг понял принцип — как молния сверкнула — и все стало предельно ясно.

Мы тогда жили в балке в Старом Вартовске. Была зима. Морозы за -40. Я помню это, потому что в тот вечер я ехал из детского сада с мамой, сидел в трясущемся "пазике" у стекла, замерзшего, белого, со слоем рыхлого инея на внутренней стороне в сантиметр толщиной. Пар дыхания вился в салоне автобуса, как туман, лип на ресницах. Я снял варежку и вытаивал пятерней в окне дыру, чтобы смотреть. Помню тот момент, как я смотрел в крошечную проталину, в темноту за окном, а там мелькали редкие огоньки, красные, белые, желтые. Мы ехали из Вартовска в Старый Вартовск. И я вдруг решил: "Сегодня я буду учиться читать". Мама сидела рядом, задумавшись.

И потом в балке, в тепле, я сидел с "Азбукой" — и вдруг вспышка. Я понял то, чего не понимал. Все очень просто. Буквы превратились в слова, а слова... Слова были огромные и сверкающие, как океанские лайнеры. Они подавали гудки в темном безбрежном океане, и я видел их огни — белые и красные, желтые россыпи иллюминаторов. Это был момент какой-то потрясающей четкости и ясности. Магия.

За час я дочитал "Азбуку". Мама мыла раму. Несколько букв я не знал и не смог догадаться. Нарисован шарф, но "ш" я уже знаю. Какая это буква? Загадка. Я пошел к маме, она что-то варила, у нас была переносная электрическая плитка на две конфорки. Кастрюля кипела, влажный теплый запах вареной говядины висел под потолком, мама резала капусту. На голове у мамы была косынка, как у комсомолок Бама. В ней мама была самая красивая мама на свете.

- Мам, какая это буква? - спросил я и показал азбуку.

- Смотри на картинку, - сказала мама. Ей было некогда, но она отвлеклась. Отец еще не вернулся с работы, он что-то монтировал на буровой. Бригаду привозили вахтовым автобусом — вернее, двумя автобусами, потому что один мог сломаться, а в такой мороз это верная смерть. За окном балка была глубокая северная ночь.

- Что это?

Я смотрел и видел шарф. Но букву "ш" я уже прошел...

- Шарф, - сказал я.

- Шарф, - повторила мама. - Так какая буква? - ей казалось, что это просто, все на виду.

- Не понимаю. Это же "ш"! А буква должна быть новая.

- Что нарисовано? - терпеливо спросила мама, показывая на следующую картинку.

- Свитер.

- Не свитер, а кофта. И буква тогда?..

- Не может быть "к"! "К" раньше была! - я рассердился и уперся. А когда я упираюсь, то перестаю думать. И до сих пор так.

Мама рассердилась в ответ. Замолчала и стала дальше резать капусту и морковку. Я немного подождал, потом сказал:

- Мам...

- Что?

- Просто скажи букву! Пожалуйста!!

Наконец, мама сдалась, она знала мое упрямство. И сказала — "ф" эта буква. Ну, елки. Да! Я убежал читать букварь дальше. И я сразу понял, где эта буква стоит в слове "шарф" (нечестно! Она последняя, а не первая), как пишется, как читается, как сочетается с "а", "и", "е". И только жаль было, что мы с мамой почти поругались и она не может разделить мою радость.

Показать полностью
173

Человек-невидимка идет в Советский Союз

Однажды, в обычный советский день мы собрались всей семьей у телевизора. Кажется, это был выходной. Мы ждали с замиранием сердца. Сегодня должны были показать первую серию английского многосерийного фильма "Человек-невидимка". Фантастика, думал я. Клево. Еще и западная! Телевидение не часто баловано нас фантастикой, а ее очень любил. Читал все, что попадалось в городской библиотеке, отец выписывал серию "Библиотека фантастики", в шкафу у нас стоял пятитомник Беляева, перечитанный раз двести пятьдесят (кроме "Ариэля", я полюбил его сильно позже). Герберта Уэллса я тоже читал -- "Войну миров", например. Но "Человек-невидимка" мне в руки раньше не попадался.

И, конечно, я думал, это будет класс. Невидимый человек! Ого! Вот это штука. Чудеса и подвиги, невероятные приключения! Ох, что бы я мог сделать, если бы стал невидимым? Ого-го-го! Вы не представляете. Я уже нафантазировал, что там будет, в фильме.

Мы уселись у телевизора, отец традиционно улегся на ковер, я сел поближе. И тут началось...

Нет, это была не та фантастика, что я ожидал. Уже через несколько минут я поежился, по спине бежали мурашки. Я отсел подальше. Но оторваться от телевизора просто не мог...

Зловещий незнакомец с саквояжем и в черной шляпе приезжает в маленькую деревню и селится в крошечный отель.

И щупальца страха пронизывают всю атмосферу сельской идиллии. Кто он? Какую тайну скрывает? И почему это так страшно?!

Мы посмотрели всю серию в полном молчании. И только потом нас как прорвало. Это было нечто! Такого страха я не испытывал с детских страшилок (и еще немного с сердца Бонивура).

Invisible Man (1984). Сериал производства BBC, Великобритания.


Жуткий был сериал. Сейчас, наверное, только посмеялись бы, а мы тогда всей семьей сидели у экрана телевизора -- и боялись пошевелиться. Настолько осязаемый ужас исходил от этой маленькой гостиницы в захолустном английском городке, от этого забинтованного человека в черных очках... От мрачной и болезненной тайны, что его окружала.

Забавно, что это фактически телеспектакль -- но действовал он на нас, как самый настоящий триллер. Никакой условности.

А потом, словно вдогонку за англичанами, в том же 1984 году вышел наш фильм "Человек-невидимка". И он тоже был довольно пугающим.

Забинтованный человек-невидимка из советского фильма. Сама смерть. "Человек-невидимка" (1984), режиссер А.Захаров.


Это бледное измученное лицо актера Андрея Харитонова... Этот его надломленный голос... Эти страшные муки, когда он превращался в невидимого или пробовал вернуться обратно к нормальному состоянию... Розовая жидкость в стакане -- тот самый эликсир невидимости... Ловушка, из которой герою не выбраться.

Кадры из фильма. Человек-невидимка до превращения. Скоро этот симпатичный ученый выпьет разработанный им чудодейственный препарат... и это станет роковой ошибкой. Но уже сейчас мы видим печать обреченности на этом красивом лице.

Я потом долгое время играл в игру. Разводил в стакане морс с водой, чтобы получилась бледно-розовая жидкость -- как в фильме. И воображая себя героем Человека-невидимки, медленно выпивал, представляя, как сейчас лекарство побежит по венам; мои глаза, кожа, мясо и волосы выцветут, станут прозрачными, затем проявятся белые кости сквозь них, а затем и кости станут невидимыми. И мне больно, как герою фильма, когда он превращался. Прямо очень крутая игра была. Мне очень нравилась.

Настоящий актерский этюд по проживанию. По десять-пятнадцать стаканов выпивал.

Правда, потом в туалет не набегаешься :) Извините.


Кадры из сериала BBC, 1984 год. Считается, что именно этот сериал наиболее близок к тексту роману Уэллса. Каноническая экранизация.

Немного о книге. Герберт Уэллс написал "Человека-невидимку" в 1897 году. И уже в 1901 году в России вышел перевод знаменитого романа -- причем сразу в двух вариантах перевода и с немного отличающимися названиями. "Невидимка", "Невидимый человек", "Невидимый" и, наконец, то самое, каноничное. "Человек-невидимка".

Издание 1901 года. Изображения взяты с сайта Фантлаб.


В советское время роман активно переиздавали. Вот, например, издание 1940 года:

Отличные иллюстрации. Художник Н.А.Травин. Изображения взяты с сайта Фантлаб.

Интересно, что роман считался детской литературой, скорее. После просмотра сериала и фильма с Харитоновым мне так совсем не казалось.

Но на самом деле я прочел "Человека-невидимку" только в 1988 году, когда вышел новый том "Библиотеки фантастики", что выписывал мой отец.

К сожалению, качество картинки не очень хорошее. Изображение взято с сайта Фантлаб.


Когда я прочитал роман, то понял, что это совершенно другая история, хотя и близкая в какой-то мере к сериалу и нашему фильму. Впрочем, для меня тогда еще было открытием, что экранизация -- это всегда новая история. Даже несмотря на близость английского сериала к первоисточнику Уэллса.


Главное, что я понял -- наука далеко не всегда ведет человечество к лучшему. Иногда это путь во тьму. Потому что наука сама по себе беспристрастна, а вот люди, что используют ее достижения, -- это люди. Со всеми их страстями, страхами и амбициями. Жаждой славы и денег.

Но этот путь нужно пройти -- чтобы найти путь к свету.

Потому что люди -- в отличие от науки, не беспристрастны. И все-таки, хотя бы в глубине души, хотят света. Возможно, именно это спасет нас в будущем от ядерного холокоста и боевой вирусной эпидемии. Ну, я надеюсь.

Голливудский "Человек-невидимка", экранизация 1933 года. Роскошный костюм, фальшивый нос из папье-маше и очки-консервы прилагаются. Этот классический фильм мы увидели после "святых 90-х". В советское время у нас его не показывали.

Показать полностью 23
Отличная работа, все прочитано!