Когда мужчина вечером приходит домой, он устал и хочет лежать. Жена-то целый день была дома одна, и разговаривать с цветами и котом ей надоело. А выговориться ей надо, если у мужчины несказанные слова сгорают, то у женщины они накапливаются.
А лежащий в доме на диване мужчина – он что? Правильно, он женщину бесит. Во-первых, тем, что он в принципе лежит, и во-вторых, тем, что ему хорошо.
Есть места, куда ему можно спрятаться: туалет, балкон, подвал, – а раньше мужчина убегал в гараж и годами чинил там несуществующий автомобиль.
Есть ещё вариант: можно быстро напиться, чтобы разговаривать с ним было бессмысленно.
Или он лежит с закрытыми глазами, она подходит и спрашивает:
– Спишь? А? Нет? Серёжа, у нас плойка поломалась.
Очень важный момент – плойка поломалась «у нас».
А что Серёжа может? Серёжа может объяснить, почему это произошло. Таким образом она его вовлекает в диалог, прекрасно зная, что Серёжа починить плойку не сможет. Да она сама её починит, если надо.
Женщину нужно выгуливать и выговаривать. Вернее, слушать что она говорит, точнее, делать вид.
Почему она так долго говорит по телефону? Сбрасывает слова.
Чем хороши женские посиделки? Куда женщину отпускать необходимо. Женщина там выговаривается. Они там все вместе обсудили всё, что знали, потом что-то придумали и это тоже обсудили. Она приходит с такого девичника, садится на пуфик в коридоре, и всё, что она говорит, не снимая сапог, – это «эх».
И всё, в доме мир и спокойствие. До завтра.

Автор Андрей Ковалёв

1е сентября. Старшеклассник собирается в школу.
- Сына.
- Че?
- Ни че. Иди умойся и садись есть.
- Я умылся.
- Не ври мне.
- Ц-ц.
- И ешь быстрее, ты опоздаешь.
- Я уже поел.
- А почему еда нетронутая?
- Ц-ц.
- Я сейчас кому то цвыркну. Охает он мне, ахает. Или мне отцу сказать?
- Да ща.
- И рюкзак возьми.
- У меня тетрадь в кармане.
- А ручка?
- Да мне не надо...
- Ботинки почистил?
- Ага.
- Не ври мне.
- Ну блииин. А где щетка?
- В тумбочке.
- Где она?
- Не беси меня. В коридоре.
- Тут нет.
- Ты меня сейчас выведешь. Как это в коридоре нет тумбочки? Ты на нее рукой оперся. Стоп, ты что в школу собрался идти в кедах?
- Да. А че?
- Да ниче. Ботинки надел. И причешись.
- Да нормально и так.
- Причешись, я сказала.
- А что это изменит? А какой вообще смысл?
- Все придут красивые, нарядные, а ты как чухня.
- Вааще. А где расческа?
- У зеркала. Куда ты пошел? Цветы взял.
- Нам не надо.
- Как это не надо? Взял цветы.
- Нам сказали, можно без цветов.
- Кто сказал?
- Учитель.
- Когда она это сказала, ты ее сто лет не видел?
- Тогда и сказала.
- И что она сказала, что 1го сентября можно приходить без цветов?
- Она в вайбере написала.
- Покажи мне, где она это писала.
- Она удалила.
- Мне наказать тебя за вранье?
- Ц-ц. А где эти цветы?
- На балконе.
- А где он?
- Мне сказать где?
- И че, я так пойду как дурак?
- Не дурак, а красивый и взрослый мальчик.
- Как дебил с этими цветами.
- Только ты их учителю отдай.
- Их еще и училке отдавать? Да это ж вааще стремно.
- Стоять, иди туалетной водой брызну.
- Фу, еще и вонючий.
- Вот, красивый, нарядный, хорошо пахнущий мальчик. Праздник же сегодня. Ты хоть рад?
- Ага.
- Мне отцу сказать?
- Да рад я.
- Все, чеши и попутного ветра в паруса знаний. Так, отец, собирайся в школу на линейку пойдем.
- Ну блииин.
- Собирайся я сказала.
- Ц-ц.
- Не цвыркай и не охай. Мне твоей маме позвонить и нажаловаться?