Меж двух каталок (зарисовка)
Вовремя замечаю небольшую лужу с характерным запахом и усаживаюсь от нее максимально далеко. Появляется уборщица и наводит чистоту, но легкое зловоние все еще ощущается в воздухе, что странным образом убавляет мою сонную усталость и тревогу. Отодвигаюсь еще дальше и оказываюсь между двумя лежащими на каталках мужчинами.
Доносятся голоса: «Вы же знаете, что сразу бросать пить их нельзя...»
Фельдшер со скорой дождалась молодого темноволосого мужчину, врача, и начала ему пояснять про больного, которого привезли. Врач подходит к тому, что справа от меня.
«Ну, как вы себя чувствуете сейчас?»
«Хорошо».
«Рассказывайте, что произошло».
«Переворачивал матрас и сильно сердце заболело».
«Сегодня? Примерно во сколько?»
Тут жена пациента подсказывает, что это случилось в три часа дня.
«До сегодняшнего дня сердце болело?»
«Да, немного, вчера».
«Какое для вас нормальное давление?»
«Самое высокое ваше давление?»
«190».
«Когда такое было?»
«Вчера».
«Что принимаете?»
Делают кардиограмму тут же.
«Вижу, что у вас был инфаркт, но необязательно сейчас, видимо, когда сильнее всего болело сердце».
Обращается к жене: «Мы его оставляем. Все самое ценное заберите, а ему потом привезете необходимые вещи.
«А где его паспорт?» — «Вам его отдадут, когда закончат заполнять документы».
Жена мужчины с инфарктом кладет ему резиновые шлепанцы в ноги, просит его позвонить сразу, как у него будет возможность. Каталку увозят.
Забегает девушка-врач и спрашивает, кто родственники мужчины на каталке слева. Таковых не нашлось, и она успокаивающим голосом начала задавать вопросы. Понять ответы практически невозможно, как будто у него полон рот каши, и он произносит какую-то скороговорку, но выяснилось, что у него уже было несколько инсультов, он пожаловался, что его левую ногу ломает. Пообещав скоро подойти, врач уходит. Мужчина остается сиротливо лежать на ледяной каталке. Не выдержав, приближаюсь к нему и спрашиваю, хочет ли он позвонить кому-нибудь из родственников. Он отвечает, что некому, удивив меня своим жизнерадостным тоном.
Сонная, раздраженная медсестра зовет спящего врача, чтобы сделать одинокому больному КТ. Недовольно цокает, когда узнает, что родственников у него нет. Они жалуются друг другу на тяжелую ночь и на большое количество пациентов. Увозят и его.
