Сейчас в инете мелькает, то за рубежом разработали препарат продлевающий жизнь, то наши ученые получили грант в триста миллионов на таблетку, которая гарантирует сто двадцать лет. Но что можно сказать про это. При СССР в Киеве был институт геронтологии.. Много лет там изучали все что связано со строением. Лет десят назад я пересекся с одним, который там работал. Так он сказал. Наследственность и во вторую очередь образ жизни. И посоветовал кушать шоколад. Как он работает так и не поняли, но то что эффект есть, наблюдается.
Уолтер Вашингтон Уильямс — уроженец Миссисипи, в годы гражданской войны фуражир Техасской бригады генерала Джона Белла Худа. Был признан последним ветераном-конфедератом, и умер в возрасте 117 лет, глядя на флаг Конфедерации и покуривая сигару.
По другой версии:
Статус Уолтера Вашингтона Уильямса как последнего ветерана Конфедерации остаётся исторически спорным из‑за противоречивых данных о его возрасте и военной службе. По данным переписи 1860 г. ему было 5 лет (1854 г.р.). Хотя, есть вот такая могила....
P.S. Организация "Верховное командование Конфедерации" (The Confederate High Command), базирующаяся в Сент-Питерсберге, штат Флорида, присвоило Уильямсу звание почётного генерала.
Легендарной черепахи Бабули не стало в возрасте 141 года
В зоопарке Сан-Диего, США, не стало 141-летней галапагосской черепахи по кличке Бабуля (в переводе с англ. Gramma). Об этомсообщаетAssociated Press.
Легендарную Бабулю усыпили 20 ноября. Сотрудники зоопарка объяснили, что черепаха страдала от прогрессирующих из-за старости проблем с костями. Её называли королевой зоопарка.
Возраст Бабули определен лишь примерно. В зоопарке точно не знают, когда черепаху привезли. Она могла попасть в Сан-Диего в 1928 году или в 1931-м. Бабуля пережила две мировые войны и 20 президентов США. Она была застенчива и очень любила лакомиться салатом и плодами кактуса.
Галапагосские черепахи — гигантские рептилии-эндемики, обитающие исключительно на Галапагосских островах. Это одни из самых крупных черепах в мире, они могут жить более 100 лет. Долгое время этот вид находился на грани исчезновения, но сейчас его численность постепенно восстанавливается.
Известно, что самая старая галапагосская черепаха смогла дожить до 175 лет. Её звали Харриет, она содержалась в зоопарке в Австралии.
История началась в конце 1950х годов, в Пенсильвании (США). Доктор Стюарт Вулф, врач, преподаватель университета Оклахомы, повадился приезжать на летний отдых в пенсильванские холмы. Доктор Вулф специализировался на болезнях желудка, и как-то раз местные доктора пригласили его прочесть лекцию в местном медицинском обществе.
После лекции медики пошли дёрнуть по пивку в ближайший паб, и там один из докторов разговорился: "Я работаю здесь 17 лет. Я знаком со всеми местными жителями и знаю, кто чем болеет. И знаете что? В соседнем городке под названием Розето живут поразительно здоровые люди. До 65 лет ни у кого из них никогда не бывает сердечных заболеваний".
а это печальный график для иллюстрации серьёзности проблемы
Сердечно-сосудистые заболевания, если кто не в курсе – это причина смерти №1 во всём мире. От них умирает каждый третий в мире, а в России – вообще каждый второй. Инфаркт сильно помолодел и косит людей в расцвете сил; инсульты случаются уже и в 25 лет. Так что снизить смертность от сердечно-сосудистых заболеваний – самая важная задача современной медицины, с нею сравнится только борьба с раком. А тут вдруг доктор Вулф обнаружил город, в котором болезни сердца и сосудов встречаются нечасто и только в самой старости! И, соответственно, поэтому люди там долго и хорошо живут!
Доктор Вулф заинтересовался и решил проверить. И начал исследование.
добро пожаловать в Розето (Пенсильвания)
В 1961 году Вулф приехал в Розето, пообщался с мэром и заручился его поддержкой (тот даже выделил ему в помощь четырёх медсестёр и позволил разместить штаб исследования в здании муниципалитета). Также в помощь Вулфу приехали его студенты из Оклахомского университета и коллеги. И работа закипела.
Была просмотрена вся медицинская статистика (100% свидетельств о смерти жителей города за максимально доступный период, медицинские записи, родословные семей).
Были проведены медицинские обследования: приглашение на мед.осмотр получили все жители города без исключения, хотя, конечно, дошли не все. Медики брали у местных кровь на анализ и делали кардиограммы.
Результаты выглядели ошеломляюще. Не нашлось ни одного жителя Розето моложе 55 лет, который умер бы от инфаркта или хотя бы страдал сердечными заболеваниями! Граждане старше 65 лет уже, конечно, болели, но всё равно редко – показатель был вполовину ниже средних показателей по стране. Вдумайтесь, они болели в два раза реже! И проблемы со здоровьем у них всех начинались только после 65 лет.
Да и смертность от всех других причин оказалась на 30-35% ниже, чем она, по идее, должна была быть. Это огромные цифры – если бы министр здравоохранения любой страны снизил смертность на треть, он стал бы национальным героем!
классическая семья итальянских эмигрантов (такие населяли Розето)
Что узнали социологи
Доктор Вулф выписал из Оклахомского университета социолога – своего друга Джона Бруна. Тот запустил социологический опрос "от двери-к-двери", и интервьюеры ходили по домам, опрашивая всех жителей старше 21 года. Это также было поразительно: ни самоубийств, ни алкоголизма, ни наркотической зависимости и крайне мало преступлений. Да в Розето не было даже социальных паразитов! Почти никто из граждан не сидел на социальном пособии. Тогда социолог Джон Брун поставил себе задачу найти хоть кого-нибудь с язвой желудка. Никого. Ни одного случая.
Так. Похоже, мы в раю. Но как, как это у них это получилось?
История Розето даёт подсказку:
Городок Розето был населён выходцами из Италии. Они переехали в Америку из родного шахтёрского городка – Розето-Вафорторе, что расположен недалеко от Рима, у подножия Апеннинских гор. В конце 19 века в поисках лучшей доли ещё в конце в Америку приехала первая группа итальянцев из Розето-Вафорторе. Они нашли работу шахтерами в пенсильванских горах и перетащили туда членов семей и своих соотечественников. К 1896 году в Пенсильванию из Италии переселилось уже ок. 1200 человек. Они назвали своё поселение сначала Новой Италией, а потом переименовали в честь родного города – Розето. И начали обживаться. К 1961 году в пенсильванском Розето жили уже потомки эмигрантов в третьем поколении, и жили настолько хорошо, что не торопились умирать!
Так. Но как же они умудрялись жить так долго? Доктор Вульф проверил несколько гипотез: питание, генетика, климат.
вот так выглядел город, когда туда приехали первые семьи эмигрантов
Связано ли долгожительство с питанием?
Сперва Стюарт Вульф предположил, что дело в том, как жители Розето питаются. Ведь все знают, как полезна средиземноморская диета! Но нет: оказалось, что рецепты жители Розето привезли из Италии, но готовят-то они из продуктов, доступных в Америке! В Розето жарили на свином жире (а не на оливковом масле). Рецепт пиццы тоже претерпел изменения: в Италии пицца – это тонкая хрустящая лепёшка с солью, маслом, томатами, анчоусом и луком. В Америке в пиццу добавляли колбасу, баранину, ветчину, сало, яйца. В Италии печенье и сладости готовят только на Рождество, а в Пенсильвании их выпекают каждую неделю. В американском Розето 41% потребляемых калорий приходятся на жиры. Итальянские эмигранты не занимались спортом, они много курили, переедали и страдали от ожирения. Короче, гигиена питания – не самая сильная их сторона была. Долго жить и быть здоровым это не мешало.
Итальянца средних лет, живущего в Америке, мы представляем как-то так: упитанный, много курит, спортом не занимается (правда, это Тони Сопрано, у него ещё и работа нервная)
Всё дело в генах?
Тогда учёные решили проверить процент долгожителей среди эмигрантов из Розето-Вафорторе, разбросанных по всей Америке. Вдруг дело в каком-нибудь гене долгожительства, который итальянцы привезли из Старого Света? Стюарт Вульф изучил медицинские карты родственников жителей городка, которые проживали в других районах США. Нет, особо крепким здоровьем они не отличались – вполне среднестатистические данные.
Да что же такое, в чём причина-то?
Может, это какая-то особо здоровая местность?
Тогда проверили два соседних с Розето городка: Бангор и Назарет. Они по размерам были близки, и в них жили такие же трудолюбивые эмигранты из Европы (но не из Италии, а из Ирландии и Германии).
Стюарт Вульф просмотрел их медицинскую статистику: среди жителей старше 65 лет смертность от сердечных заболеваний была втрое выше, чем у жителей Розето! То есть, дело было не в климате и не в особенностях пенсильванской природы. А мужчины Розето так вообще в массе своей работали в сланцевых карьерах, среди грязи и пыли, то есть, испытывали вредные воздействия – но и это не сокращало их продолжительность жизни!
Так секрет-то в чём?
вот как-то так представляется нам типичная семья итальянских эмигрантов в Америке: люди разных возрастов, собираются за воскресным обеденным столом и плотно и вкусно кушают
Догадка доктора Вульфа
Постепенно Стюарт Вульф стал догадываться, что секрет здоровья и долголетия жителей Розето скрывается не в спорте, не в диете, не в генах и не в местности. Секрет был в том, как была устроена жизнь в самом городе. В отношениях между людьми.
Исследователи заметили, что горожане активно общались со всеми встреченными знакомыми, ходили друг другу в гости. Люди угощали друг друга блюдами собственного приготовления и заходили к соседям запросто.
В одном доме под крышей мирно уживались три поколения: старики не чувствовали себя заброшенными, а молодые матери не колотились в одиночестве с младенцем 24/7. Горожане собирались в церковь на еженедельную воскресную мессу, как на общий праздник.
А ещё в Розето было неприлично кичиться богатством и выставлять его напоказ, но при этом важно помогать менее удачливым согражданам справляться с трудностями. Не принято было хвастаться статусом, богатством, понтоваться ценностями напоказ. Городок был очень сплочённым, маленькие одинаковые домики стояли рядышком и никто особенно не выделялся среди других. Получается, что единственным научно доказанным фактором воздействия на физическое здоровье горожан явилась социальная структура поддержки, дружбы и общности. У них получилось выстроить такой маленький, местный социализм в горах Пенсильвании – помноженный на несколько более высокий уровень жизни, чем в Италии.
Получается, именно общение и взаимодействие с близкими, ощущение себя нужным, ценным и принадлежащим к общине – помогало продлевать жизнь. И можно было питаться сколь угодно неполезно и даже работать на вредном производстве – но если ты любим и ценен, тебе есть зачем жить. И ты живёшь долго.
собрались всей семьёй и едят пиццу
Конец феномена "города долгожителей"
Исследования в Розето длились ок. 50 лет. (Если интересно, то и на Википедии об этом статья есть). В своей научной работе учёные сделали прогноз: это счастливое благоденствие маленького городка не будет длиться вечно. По мере того, как американский образ жизни проникнет в общину и размоет её традиционные ценности, люди станут жить так же, как и в остальной Америке, и точно так же болеть и умирать.
Через годы Розето потерял свою очаровательную изолированность – высокоскоростные хайвэи связали его мегаполисами. Жители Розето всё чаще стали ездить на работу в другие города и даже в Нью-Йорк, который находился в 120 км. Молодёжь стала покупать дорогие машины, строить дома за высокими заборами, демонстрировать свою обеспеченность. Всё реже люди стали выходить семьями на прогулку и останавливаться на улицах поболтать с соседями.
Упала и посещаемость церкви, которая раньше сплачивала жителей городка и была сердцем социальной жизни.
На то, чтобы сделать чудесный городок обычным американским городом понадобилось совсем немного времени – уже в 1971 году в Розето от сердечного приступа впервые умер мужчина 45 лет. Продолжительность жизни горожан упала, а возраст дебюта сердечно-сосудистых заболеваний сдвинулся к среднему по стране.
Капитализм и общество потребления, конечно, вторглись, победили и убили этот маленький социалистический рай в пенсильванских холмах. И его жителей тоже начали рано убивать.
Главная улица городка Розето в Пенсильвании - Гарибальди-авеню, названная в честь итальянского национального героя. Наши дни.
Так а что делать-то надо? Для долгой и счастливой жизни
Итак, давайте подытожим. Из исследований Розето можно сделать вывод, какая же жизнь приятна и полезна человеческим существам:
Жизнь достаточно обеспеченная (хотя не слишком). Такая жизнь, при которой на достойную жизнь (но без излишеств) можно заработать не каторжным, а вполне посильным трудом, хоть, возможно, и непростым. В Пенсильванию итальянские эмигранты переселились не потому, что им на родине жилось богато, а из-за экономических трудностей и отсутствия работы в послевоенной Италии. Но они были готовы честно работать, и вполне преуспели в Америке 50х-60х годов.
Жизнь, при которой не принято кичиться богатством и статусом (ценностями общества потребления), и, наоборот, принято гордиться поддержкой слабых и нуждающихся. Понимаете, человеку очень важно чувствовать себя ценным и нужным. При этом суррогаты в виде статусных цацек и "уважения пацанов" не особо помогают чувствовать себя ценным и любимым членом общества. Крутым (статусным) – да: вон я иду весь в золотых цепях и брендах, и все завидуют. Но жизнь-то по итогу это не удлиняет, а даже наоборот.
И, самое главное, жизнь, в которой ты – уважаемый и ценный член сообщества. Ты знаешь, что у тебя есть место в твоей общине, что тебя слушают, что тебя ждут с нетерпением и твой голос имеет значение.
Мне опять напишут в комментах: ну зачем ты это всё рассказала, это и так понятно, и всё ясно. Ага, ну конечно, то-то все так и стараются вокруг себя построить сообщество поддержки близких, трудиться на благо общества и жить активной социальной жизнью. Лайки (и дислайки) на пикабу – это не отношения, это их суррогат. И нет, гадости в комменты писать – это тоже не улучшает психическое здоровье комментирующего, инфа сотка. А если бы у вас были любимые и любящие люди в окружении, желание пытаться обидеть автора (к тому же безуспешное) даже и не возникло бы. Сами знаете, общество любимых людей целительно.
Ведь человеку, чтобы быть здоровым и счастливым, нужно быть окружённым людьми, которые его любят. Вот и весь простой секрет. Как показало исследование Розето, можно питаться чёрт-те чем, работать в шахте, не заниматься спортом – но жить долго и хорошо. Это потому, что мы, люди, существа стайные. Ещё наши предки-обезьяны жили сообществами. И нам, их потомкам, живётся хорошо и долго именно тогда, когда всё наше окружение (наша стая) нам сигнализирует: ты хороший, мы тебя любим, ты ценен нам, ты важен, мы будем грустить, если ты уйдёшь.
Именно это удлиняет нашу жизнь и делает её приятной и радостной.
А, да. Критика этой концепции
Могут возразить: близкие люди, они тоже разные бывают. А что делать со склочными родственниками? С родителями, которые лучше знают, где их ребёнку учиться, чем заниматься и с кем жить? Что делать с роднёй, которая гонит на выходных копать картошку, срывая спину (я намекаю на волну постов на пикабу «как меня погнали в выходные рыть картошку»)?
Ну да, всё это, несомненно, было и в Розето. И в любой общине есть гнусные персонажи, скандалисты и токсики, которые суют нос в твою жизнь. Куда без них. 2000 человек – это, в целом, деревня, где все всех знают и ты как на ладони.
Однако, как выяснилось, жизнь в общине, даже украшенной некоторым количеством токсиков, всё равно благотворнее и человечнее, чем в каменном мешке, в человейнике из 35 этажей, где тебе на всех плевать, и ты никому не нужен. Мы – социальные существа, мы не предназначены для такой жизни. Поэтому в Розето, даже в семьях, где у некоторых родных точно был тяжёлый характер, жили дольше и счастливее.
Нас лечат отношения. Друзья и близкие. Нам нужно окружение других людей, которые нас любят и нам рады. Которым до нас есть дело. Так что постройте такое общество вокруг себя – и будете жить долго и чувствовать себя здоровыми. _________________________________
Я вам это всё написала не только потому, что я психолог, а потому, что я социальный психолог, то есть, про отношения людей с другими людьми.
Есть у меня и телеграм-канал, он в шапке профиля ⬆️. Подписывайтесь тут и в телеграме, а я вам ещё интересного расскажу!
1/5
Дольче и Габбана запустили серию модных фотографий, стилизованных под традиционные итальянские семьи - тут люди разных возрастов, одетые, правда, в самое стильное и "от кутюр". Но видно же, насколько очаровательна эта традиция!
Самый большой и самый старый в мире нильский крокодил в неволе — 5-метровый Генри из ЮАР. Вес - 700 кг. Он дожил до 124 лет и стал отцом 10 тыс крокодилов.
Место содержания: заповедник Crocworld Conservation Centre в провинции Квазулу-Натал в ЮАР.
В 1964 году аспирант-географ Дональд Карри спилил сосну остистую в Неваде для дендрохронологического исследования. Когда подсчитали кольца, выяснилось — дерево прожило 4844 года. Старейший живой организм планеты убили ради научной диссертации. Сосну назвали Прометей — в честь титана, подарившего людям огонь и обречённого на вечные муки. Ирония судьбы: дерево, пережившее рождение и смерть всех человеческих цивилизаций, убил 27-летний студент бензопилой Husqvarna за 30 минут. Карри получил PhD, но не смог жить с этим знанием. Спился, умер в 49 лет от цирроза печени. На могиле — эпитафия: «Человек, убивший вечность». После гибели Прометея титул старейшего перешёл к Мафусаилу — сосне остистой межгорной возрастом 4853 года. Она растёт в Белых горах Калифорнии, точное местоположение засекречено. Не из уважения к древности, а из страха — человек уничтожает всё, к чему прикасается. Мафусаил видел рождение письменности, строительство пирамид, распятие Христа, падение Рима, чёрную смерть, Хиросиму. И продолжает расти, безмолвный свидетель человеческого безумия.
Это Мафусаил.
Биология бессмертия: цена вечной жизни.
Pinus longaeva — сосна остистая межгорная — растёт там, где ничто расти не должно. Высота 3000-3400 метров. Температура опускается до -30°C. Осадков 300 мм в год — меньше, чем в Сахаре. Почва — доломитовый щебень с pH 8.3, токсичный для 99% растений.
Секрет долголетия — предельная экономия. Прирост 0,2 мм в год — толщина человеческого волоса. За 5000 лет ствол достигает метра в диаметре. Древесина плотностью 650 кг/м³ — твёрже дуба. Смола составляет 30% массы — природный формальдегид, убивающий грибы и бактерии.
Хвоя живёт 30-40 лет — в 10 раз дольше обычной сосны. Фотосинтез идёт даже при -20°C благодаря антифризным белкам. Но эффективность минимальная — дерево производит 50 граммов биомассы в год. Мышь съедает столько за день.
Корни проникают в скалу на глубину 10 метров, растворяя доломит органическими кислотами. Микориза с 47 видами грибов создаёт сеть площадью до гектара. Дерево — не индивид, а колония, суперорганизм.
Самое жуткое — секторальная смерть. Когда часть корней отмирает, умирает соответствующий сектор кроны. Дерево может быть на 90% мёртвым, но 10% продолжают жить. Мафусаил жив только на треть. Две трети — мумифицированный труп, стоящий вертикально.
Хронология человеческих преступлений.
2833 год до н.э. — Мафусаил прорастает из семени. В Шумере изобретают письменность. Первые записи — долговые расписки и списки рабов.
2560 год до н.э. — Мафусаилу 273 года. В Египте строят пирамиду Хеопса. 100 000 рабов умирают при строительстве. Их кости замурованы в основание.
1200 год до н.э. — Мафусаилу 1633 года. Бронзовый коллапс, исчезновение цивилизаций Средиземноморья. Первый системный крах человечества.
551 год до н.э. — Мафусаилу 2282 года. Рождается Конфуций, чьё учение оправдает тысячелетия деспотизма в Китае.
33 год н.э. — Мафусаилу 2866 лет. Распятие Христа. Начало религии, во имя которой убьют больше людей, чем от всех эпидемий.
476 год — Мафусаилу 3309 лет. Падение Западной Римской империи. Начало Тёмных веков.
1347 год — Мафусаилу 4180 лет. Чёрная смерть убивает треть Европы. 75 миллионов трупов.
1492 год — Мафусаилу 4325 лет. Колумб «открывает» Америку. Начало геноцида коренных народов. 56 миллионов погибших от болезней и рабства.
1945 год — Мафусаилу 4778 лет. Хиросима и Нагасаки. Человек изобретает способ уничтожить всё живое.
2024 год — Мафусаилу 4857 лет. Шестое массовое вымирание. Микропластик в каждой капле воды. Средняя температура растёт на 1.5°C. Дерево переживёт и это.
Некрополь патриархов.
«Роща Мафусаила» в Белых горах — кладбище гигантов. На 10 гектарах растут 17 деревьев старше 4000 лет. Их имена — реквием по человечеству:
Мафусаил (4857 лет) — библейский патриарх, проживший 969 лет. Дерево переживёт и Библию.
Старик (4789 лет) — обнаружен в 1957 году. Сердцевина сгнила, возраст определён по радиоуглероду.
Безымянный (4720 лет) — никогда не получит имя. Человечество исчезнет раньше.
Сократ (4699 лет) — назван в честь философа, выпившего цикуту. Дерево пережило всю философию.
Будда (4650 лет) — родился за 2000 лет до Гаутамы. Истинное просветление — пережить всех просветлённых.
Каждое дерево — база данных климата. В кольцах записаны все засухи, извержения вулканов, падения астероидов. Кольцо 536 года н.э. — чёрное от вулканической зимы. Кольцо 1816 года — «год без лета» после извержения Тамборы. Кольцо 1945 года содержит следы радиоактивного углерода от ядерных взрывов.
Туризм смерти.
После публикации в National Geographic в 1958 году роща стала местом паломничества. 50 000 туристов в год приезжают «прикоснуться к вечности». Результаты:
Эрозия почвы от троп увеличилась в 100 раз.
30% молодых деревьев затоптаны.
Вандалы вырезали более 10 000 «автографов» на стволах.
В 2016 году турист из Китая спилил ветку Мафусаила «на память».
Служба национальных парков установила камеры, но бесполезно. В 2022 году группа инстаграм-блогеров нашла Мафусаила по анализу фотографий. Выложили координаты за $50. За неделю дерево посетили 3000 человек. Почва вокруг утрамбована как бетон. Корни задыхаются.
Учёные прогнозируют: если туризм не ограничить, Мафусаил умрёт в ближайшие 50 лет. Убийца — не время, не климат, а человеческое любопытство.
Клоны вечности.
В 2003 году началась программа клонирования Мафусаила. Из веток взяли черенки, вырастили 100 клонов. Генетически идентичные копии рассадили по ботаническим садам мира. Но клоны живут максимум 200 лет — без экстремальных условий включается программа старения.
Китай пошёл дальше. В 2019 году расшифровали геном Мафусаила — 22 миллиарда пар оснований, в 7 раз больше человеческого. Нашли 2730 генов долголетия. Планируют встроить их в рис и пшеницу — создать «вечные злаки». Но первые эксперименты провалились — трансгенные растения растут так медленно, что умирают от голода.
В 2023 году японская компания Tree of Life предложила «цифровое бессмертие» — полное 3D-сканирование Мафусаила с точностью до клетки. Терабайты данных, воссоздание в виртуальной реальности. Цена проекта — 50 миллионов долларов. Абсурд: оцифровать дерево, чтобы люди могли «посетить» его виртуально, пока реальное умирает от их посещений.
Философия геологического времени.
Мафусаил существует в другом временном измерении. Для него человеческая жизнь — вспышка, цивилизация — сезон, история — несколько лет. Римская империя просуществовала 10% его жизни. США — 5%. Ваша жизнь — 1.5%.
Дерево не помнит и не забывает. Память — это кольца, физическая запись времени в древесине. Каждый год — слой в полмиллиметра. Война или мир, чума или процветание — всё сводится к ширине кольца.
Мафусаил опровергает человеческую исключительность. Мы гордимся разумом, но дерево без мозга прожило в 60 раз дольше любого человека. Мы создаём искусство, но спираль ветвей Мафусаила совершеннее любой скульптуры. Мы строим города, но они рассыпаются в прах, пока дерево продолжает расти.
Смерть Прометея — метафора человеческого отношения к вечности. Мы не можем не разрушать. Даже изучая долголетие, убиваем долгожителей. Даже восхищаясь красотой, уничтожаем её. Даже стремясь к бессмертию, сеем смерть.
Мафусаил переживёт нашу цивилизацию. Когда последний человек умрёт от войны, пандемии или климатической катастрофы, дерево продолжит расти. Через тысячу лет от городов не останется следа, но в Белых горах всё так же будет стоять искорёженное временем дерево — памятник виду, который мог бы жить вечно, но выбрал самоуничтожение.