Ответ на пост «Почему все презирают инцелов. Ответ ChatGPT»1
Но при этом пикап считается чем-то средним между сектой и лохотроном. То есть это нельзя сравнить с курсом или самоучителю по игре на гитаре. Всегда есть сильное ощущение, что наткнёшься на фуфло, которое все только высмеивают.
Так пикап и есть что-то среднее между сектой и лохотроном. Интересно другое — первое пособие по тому, что сегодня попытались бы назвать «пикапом», появилось примерно две тысячи лет назад. Термин, конечно, неуместен, но сам жанр давно существует. У Пушкина есть прямое указание на этот древний источник:
Всего, что знал еще Евгений,
Пересказать мне недосуг;
Но в чем он истинный был гений,
Что знал он тверже всех наук,
Что было для него измлада
И труд, и мука, и отрада,
Что занимало целый день
Его тоскующую лень, —
Была наука страсти нежной,
Которую воспел Назон,
За что страдальцем кончил он
Свой век блестящий и мятежный
В Молдавии, в глуши степей,
Вдали Италии своей.
Речь идет о Публии Овидии Назоне — авторе «Метаморфоз», «Любовных элегий» и знаменитой «Науки любви». Именно этот труд и стал первым систематическим руководством по искусству обольщения, настолько убедительным, что, по одной из версий, за него Овидий и угодил в ссылку: его представления о любви плохо сочетались с официальной моралью Августа.
«Наука любви» — лучший учебник по этому ремеслу, который когда-либо создавал человек. Но есть важная деталь: без риторики он почти бесполезен. Сам Назон говорит об этом открыто:
Римские юноши, вам говорю: не гнушайтесь наукой
Той, что учит в суде робких друзей защищать!
Ибо не только народ, не только судья и сенатор,
Но и подруга твоя сдастся на красную речь.
Классическая риторика в античности была фундаментальной частью образования. Она включала в себя умение создать образ самого себя — ethos, то есть ту самую самопрезентацию, благодаря которой человек вызывал доверие ещё до того, как сказал первое слово. Она обучала ars oratoria — искусству речи, где важно всё: дыхание, пауза, жест, тембр.
В неё входило и искусство производить впечатление — то, что древние называли captatio benevolentiae, умение завоевать благосклонность слушателя ещё в самом начале общения. Умение вызвать расположение, расположить к себе собеседника, тоже имело свой термин — benevolentia. И существовали вполне формализованные техники, позволяющие этого достичь, включая laus (умеренная похвала), тонкий комплимент, уместное остроумие, правильное дозирование эмоций — pathos, без которого речь считалась мертвой.
То есть античная риторика была не про «красиво говорить», а про целостную систему влияния, в которую входили характер, образ, структура речи, эмоциональная окраска, техника воздействия и умение быть услышанным.
Поэтому без изучения риторики чтение Овидия превращается в любопытство, а не в навык. Риторика — научная дисциплина, её до сих пор преподают в институтах. И, кстати, есть очень неплохой экспресс-курс Аннушкина В. И., профессора Института русского языка имени А. С. Пушкина.
Получается любопытная картина. С одной стороны — современный пикап, смесь секты и лохотрона, где обещают быстрое волшебство и «секретные техники», которые чаще всего не стоят и пяти минут внимания. А с другой стороны — научная дисциплина возрастом в несколько тысяч лет, с чёткой структурой, терминологией, академическими школами, десятками учебников и полноценным университетским преподаванием. И внутри этой дисциплины существует отдельная специализация, ars amatoria — наука обольщения.
Такие дела.
P.S.
Только не вздумай завить себе кудри каленым железом
Или по голеням ног едкою пемзой пройтись:
Это оставь корибантам, которые матерь Кибелу
В диких напевах своих славят фригийским вытьем.
P.P.S.
Дух один долговечен, — да будет тебе он опорой!
Он — достоянье твое до погребальных костров.
Не забывай и о том, что для всякой души благотворно
Знание двух языков и благородных наук.
Не был красивым Улисс, а был он красноречивым —
И воспылали к нему страстью богини морей.
Изучайте Риторику, читайте Овидия.
Дань верности
Вчера я стоял у окошка налоговой инспекторши и смотрел на квитанцию. Восемь тысяч пятьсот пятьдесят рублей. Ежегодный налог на моего «Хайлюкса». Для пенсионера сумма немалая. И это, скорее всего, не предел! Голова говорила: «Продавай. Неразумно». В голове складывались цифры, доводы, вся невыгодность этого владения.
Но когда вышел во двор и увидел его… Он стоял, как всегда, чуть в стороне. Не блестящий салонный красавец, а настоящий работяга. Весь в паутине царапин — следы от веток в лесу, когда я ездил за грибами. Потертая до дыр кожа сидений, въевшаяся пыль тысяч километров. И в этот момент сердце сжалось так, что дыхание перехватило.
Вы вообще представляете, какой должна быть машина, чтобы у 76-летнего, видавшего виды мужика, в горле встал ком?
Я купил его не из салона, не пахнущего пластиком новобранца. Ему уже было пять лет, когда он стал моим. В нем уже была своя история, а мне предстояло вписать в нее свою. И мы их вписали.
А это и не машина вовсе. Это - мой спутник. Моя крепость на колесах.
Это он вез меня в Лоо, когда на перевале разыгралась такая метель, что все фуры встали. А мы ползли, и я знал: он не подведет.
Это он вытаскивал меня из осеннего леса, когда грунтовка после дождей превратилась в жижу, и я уже прощался с надеждой выбраться до темноты.
Это он возил на дачу кирпичи, доски и цемент - столько, что соседи в шутку спрашивали, не храм ли я строю.
И он почти не ломается. А если и требует внимания, то я почти всегда сам справляюсь. Каждое ТО, каждую замену масла, каждый подшипник я делаю это своими руками. Это не обязанность, это наш ритуал. Я знаю каждый его винтик, а он, кажется, знает мои руки. Обращаюсь к другим мастерам лишь в самых крайних случаях, и таких случаев за все годы были единицы. Я слушаю его шепот, а он - мои команды. Мы понимаем друг друга без слов.
Да, налог высокий. И я не олигарх. Да, каждый рубль на счету. Но продать его… Это все равно что предать старого друга, выращенного тобой с «детства». Каждая царапина на кузове - это не дефект, это память. Каждый скрип в подвеске - не поломка, а напоминание о дороге, где мы оставались одни, но не одни - вместе.
Я все же уточнил в инспекции, надеясь: «А может, есть льгота?»
«Нет, - был ответ. - По документам это грузовик с бортами. Да и мощность у вас под 200 лошадей».
Ну и что?
Восемь тысяч пятьсот в год. Это семьсот двенадцать рублей в месяц. Двадцать три рубля в день.
Двадцать три рубля в день. За эти деньги я покупаю себе спокойствие. Уверенность. И верного друга, в здоровье которого я уверен, потому что все эти годы следил за ним сам.
Продавать? Ни за что. Пусть государство берет свою дань. А я буду платить свою дань верности. Дань ему - моему железному коню, который стал частью моей души.
А вы бы продали?




