В конце осени 1992 года впервые в городе найдено тело изувеченной 17-летней студентки. Девушка не дошла до квартиры буквально двадцать метров. Ещё тогда появилось ощущение: преступник работает хладнокровно и быстро. Ни свидетелей, ни подозреваемых, только один ДНК-след — который, как потом выяснится, станет “визиткой” неуловимого маньяка.

Официально первая серия убийств началась в 2004-м на пустыре по улице Данилова, но современные экспертизы подтвердили: первые жертвы были в 1992-1993 годах, а биологический материал совпадает с более поздними преступлениями.

Почерк "Даниловского маньяка"

Главная черта преступника — хладнокровие и дерзкая уверенность, что его никто не найдёт. Все нападения происходили в общественных, но слабо освещённых местах: у пустырей, заброшенных зданий, недостроенных подвалов. Всё между домами и школами, рядом с художественной школой, часто — у давно недействующего здания МВД. Каждая жертва — молодая, худощавая, чаще всего колеблется в возрасте от 17 до 22 лет.
Главная зацепка — жутко мутный, затуманенный взгляд, необычный блеск в глазах, по которому его узнавали не только выжившие девушки, но и случайные прохожие.

Помимо этого — самодельная удавка, минимум вещей, но обязательно маньяк забирает с собой часть нижнего белья или украшение. Позже, на местах преступления, находят странные 18+ граффити, нарисованные профессионально, но в спешке.

Следом за первыми жуткими находками полиция, не имея ДНК-базы, проводит одну из самых масштабных проверок в истории Вологодской области: около 20 тысяч человек были вызваны на допросы, у многих брали анализы крови и отпечатки пальцев, проверяли почерк — улики были максимально разноплановые. До середины 2000-х ни о каком “едином деле” речи не шло: серия раскрывалась только по совпавшим ДНК и похищенным вещам.

Прокол случился не раз: несколько мужчин задерживали по “похожести” и обстоятельствам нападения, один из задержанных был осуждён за другое преступление, но не за серию убийств — генетическая экспертиза его полностью оправдала. Первым крупным провалом считают задержание “похожего” мужчины в 2008 году: казалось, даже группа крови совпадает, к делу готовили закрытый суд, но современный анализ ДНК вывел его из подозреваемых без права обжалования приговора.

Сбор портрета: как выглядит маньяк и что о нем известно

О тех, кто подходит под описание, Следственный комитет просит сообщать по телефонам: +7 921 231-14-58, +7 921 250-88-57, +7 921 532-89-48, +7 951 732-87-51.

Милиция собирает коллективный фоторобот: мужчина 35–50 лет, плотного телосложения, рост около 180 см, на затылке и в висках ранняя седина, короткая стрижка, проплешины, часто — очки. Самое главное — “затуманенный” тяжелый взгляд, после чего убийцу назовут “маньяком с мутными глазами”.
Следователи строят версии: возможно, работал врачом, мясником или художником (портреты на местах преступлений профессиональны). Маньяк не раз плавно исчезал на годы — возможно, он был в местах лишения свободы по другому делу, либо умер, либо надолго уехал из города.

Между 2004 и 2011 годами было зафиксировано ещё семь убийств — все по одному почерку: изнасилование, удушье, кража личных вещей, халатное отношение к поискам тела. После 2011 года убийств больше не зафиксировано, но серьёзная версия в том, что “преступники не исчезают — или сели, или умерли, или ищут новую территорию”.
Расследование продолжается уже тридцать лет, объём дела — более 120 томов. До сих пор за поимку убийцы обещают миллион рублей. Однажды в Череповце нашли опознанные останки двух давно пропавших девушек, убитых тем же способом — и только тогда сами родители узнали, что их детей унес “маньяк Данилова”.

Будут ли когда-нибудь сняты таблички “Разыскивается”

История “даниловского маньяка” стала самой страшной тенью на Череповец за всю его историю. За каждое убийство психопат оставлял не только подпись в деле, но и реальный след в жизни города. Спустя годы все равно возникают новые свидетели, каждые два-три года МВД публикует фотороботы, просит помочь с идентификацией, а следствие разбирает архивы и ищет новые экспертизы ДНК.

На вопрос “будет ли он пойман?” нет ответа. Маньяк из Череповца стал символом неуловимого зла, а “дело Данилова” — главным примером того, как технологии и настойчивость способны если и не защитить, то хотя бы навсегда оставить память и не дать убитым кануть в неизвестность.

В работе использованы данные “Ленты.ру”, Википедии, Cherinfo, РИA Новости, хроник СК РФ, публикаций череповецких следователей и городской полиции, а также свидетельств очевидцев и родителей жертв.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)

Из криминальной хроники Тульской губернии.
5 октября 1925 года. Глубокая осенняя ночь. Станция «Серпухов» Московско-Курской ж. д.

Клокочущий пар локомотива, вырываясь из чрева котла, заглушал собой все окрестные шумы. Его белые клубы, как дыхание огромного невидимого существа, динамично учащали ритм. Еще несколько мгновений — и тускло освещенный линейкой окошек состав тронулся, растворяясь в полумрачном тумане, уступив место отдаленным свисткам, причудливым скрипам, шорохам, редким голосам...

Ограбление поезда

Ускоряясь, скорый поезд № 7 карабкался на юг. На подножке одного из вагонов границу Московской и Тульской губерний пересекали пять еле заметных в отблесках лунного света силуэтов.

На перегоне к деревне Свинской, в районе современной платформы «Приокская» Заокского района (частопутешествующим в направлении Москвы пассажирам эта платформа памятна одиноко стоящим остовом старой водонапорной башни), прицепившихся замечает вышедший из вагона проводник, «который предложил им войти в вагон с тем, чтобы проверить, имеются ли у них билеты.

Неизвестные пошли, но, войдя в тамбур, выхватили револьверы и, скомандовав проводнику „руки вверх“, отобрали у него ключи от купе и начали грабить находившихся там пассажиров, угрожая им револьверами», — описывал детали преступления «Коммунар» в № 234 (2166) за 15 октября 1925 года.

Дальнейшие сцены, привычные, как это ни покажется странным, для железнодорожных путешествий столетней давности, мало чем отличаются от классических американских вестернов, с той лишь разницей, что ограблены были крупные политические и государственные деятели, в том числе международные, такие как, например, заместитель генерального секретаря Крестьянского интернационала (Кресинтерна) тов. Домбаль, Томаш Францевич — экс-депутат учредительного сейма Польши, организатор Крестьянской радикальной партии (пол. Chłopskie Stronnictwo Radykalne), с июля 1921 года член фракции коммунистов в польском парламенте, позже лишенный депутатской неприкосновенности, арестованный, но впоследствии переданный СССР по договору об обмене заключенными; или секретарь Народного комиссариата иностранных дел СССР Ян Людвигович Адамский (Прендский). В купе он был не одни, а вместе с начальником транспортного отдела всесильного ОГПУ (Объединенное государственное политическое управление при СНК — орган государственной безопасности СССР до 1934 года), чья фамилия, к сожалению, не указана. Кстати, последний — единственный, кто оказал сопротивление. Один из грабителей даже выстрелил в чекиста, но промахнулся.

«Всего взяли грабители у пассажиров, по имеющимся <…> сведениям, около 600 руб. и карманные часы. Закончив грабеж, бандиты на подъеме к ст. Свинская соскочили на ходу и скрылись», — именно в этом месте состав, поднимаясь в гору, снижал скорость.

«Тульский Губрозыск, получив сообщение, немедленно принял самые энергичные меры к розыску», тем более что среди пострадавших были столь влиятельные фигуры.

«Меры увенчались успехом — в тот же день имена участников налета Губрозыском были установлены, а следующей ночью в двух притонах привокзального района [Тулы] сотрудники розыска арестовали двух участников грабежа».

Задержанными оказались: «первый гр. Орловской губернии, г. Мценска, Петром Колесниковым по кличке „Мценский“, при аресте у него были отобраны 2 револьвера системы „Наган“ с боевыми патронами, и второй — гр. Тульской губернии, Веневского уезда, Юдинского района, Михаилом Авдошиным, по кличке „Глухой“, при задержании у него были найдены взятые при грабеже карманные часы».

Для поимки остальных участников налета в Серпухов командировали агента тульского Губрозыска. Там он узнал, что намедни железнодорожной охраной совершенно случайно задержаны два каких-то подозрительных субъекта, которых, на всякий случай, доставили в Тулу. Задержанными «оказались гр. г. Тулы Петр Аникин по кличке „Каин“ и исходящим из гр. Ярославской губ. Александр Кудряшев по кличке „Полтора-Ивана“». Арестованные сознались и в участии в налете на скорый поезд № 7, и в грабеже пассажиров. «Все они люди с уголовным прошлым и неоднократно задерживались уголовным розыском за различные преступления и ранее».

О пятом участнике нападения «Коммунар» никаких сведений не предоставил.