Муниципальная поликлиника - трагедия, комедия или хоррор?
Дело было в те давние времена, когда самолеты еще летали за границу, доширак не нужно было покупать в кредит, а русалочка Ариэль не успела почернеть от разлитого в океане мазута.
Я молодой врач ультразвуковой диагностики решил подработать в одной из муниципальных поликлиник. Здание располагалось на первом этаже жилого дома, было очень старым и обшарпанным, да и внутри походило на чрево космического корабля потерпевшего аварию. По потолку тянулись жгуты неприкрытой проводки, часть ламп мигало, часть только жужжала, имитируя звуки катастрофы, а часть и вовсе отсутствовала, создавая причудливые тени в самых разных местах здания. Вдоль стен тянулись канализационные трубы, которые периодически издавали звуки захлёбывающегося бегемота, когда кто-то из жильцов выше смывал особенно плодотворный поход в туалет. Рядом с канализационными трубами проходили трубы водопроводные, которые аккомпанировали тонущему бегемоту из канализации визгом стаи голодных собак, иногда разбавляя его игрой тромбона или тубы. Сами стены были покрашены масляной краской в ядовито-зелёный цвет, с засохшими каплями и разводами на старых чугунных батареях, из которых, при переплавке, можно отлить пару танков и один вагон.
Пол был наливной, из цветного бетона с вкраплениями полированных камушков, правда в нем уже были протоптаны миллионами ног самые настоящие колеи ведущие в самые популярные места - регистратуру, туалет и кабинет УЗИ. Последний прятался за дверью из тонкой фанеры белого цвета, ручка был отломана и единственный способ фиксации двери в положении "закрыто" -использование дверного замка. Внизу двери, в фанере, зияла дыра средних размеров, видимо кто-то пытался сбежать из кабинета, но не получилось. Внутри кабинет был таким же уставшим, как и сама поликлиника - аппарат УЗИ Aloka 1100 с частично отсутствующими кнопками, те же трубы, те же стены, на полу линолиум, тоже протертый до дыр и скрепленный металлической лентой
Работа была на количество - 30-35 человек в день, так как тогда шла активная борьба за доступность, а вот качество особо никого не волновало, да и старый аппарат УЗИ на качество был не рассчитан. Уже тогда мне не нравился такой тип работы - какая -то бешенная гонка, где время на отдельного пациента стремиться к нулю, а число пациентов к бесконечности. Надо ли говорить, что я часто буксовал, слишком долго смотрел некоторых интересных пациентов и в итоге задерживал очередь.
И вот однажды сижу за аппаратом и смотрю пациента чуть дольше чем положено, вдруг слышу в ЗАКРЫТОМ НА КЛЮЧ кабинете голос: "Ну че доктор, долго еще?!". Поворачиваю голову и вижу, как какой-то пациент, встав на коленки, засовывает голову внутрь кабинета через дырку пробитую снизу двери! Вот было веселое время! Сейчас конечно все не так - в той поликлинике выполнен хороший ремонт, куплена новая техника, все таки государство действительно наводит порядок в медицине пусть медленно, но все таки мне это заметно.
А какие походы в больницы и поликлиники запомнились вам? Пишите в комментариях!





