Каждое второе произведение о мире мрачного будущего после большой катастрофы содержит зомби. Иногда создатели пыжатся изо всех сил и пытаются не называть зомбей зомбями, но мы все равно их узнаем с первого взгляда. Как ты этих ходячих мертвяков не обзови, хоть ходячие, хоть щелкуны, хоть неупокоенные, а это всё равно то же самое блюдо, что мы ели уже тысячу раз. И от которого уже откровенно тошнит.
Вообще, у жанра «постапокалипсиса» довольно много клише, появление которых было в принципе неизбежно, так как такого жанра, как постап, не существует в принципе. Если мы говорим про литературу, то есть такой жанр как роман, у которого уже есть такой поджанр, как роман фантастический, который в свою очередь делиться на фантастику научную и фэнтези и т.д., с каждым таким шагом делая ограничения для автора все более и более тесными. И постап изначально, в самой своей концепции, имеет очень узкие творческие рамки как в плане поднимаемых тем, так и в средствах их выражения. В этом, собственно, и состоит его сила (читатель/зритель заранее примерно знает, чего ожидать), и в этом же его слабость (читатель/зритель заранее примерно знает, чего ожидать).
Зомби при этом являются самым частым клише из всех, и потому банально больше не работают. Раньше работали, когда сама концепция была относительно свежей, а визуальный образ живых мертвецов еще не примелькался в сознании зрителя. Зомби ж в принципе находятся на самом дне «зловещей долины» и пугают нас инстинктивно, как что-то, что внешне очень похоже на человека, но при этом человеком не являющееся. Однако у эффекта зловещей долины есть один нюанс: если ты наблюдаешь что-то очень часто, оно становится привычным и более тебя не напрягает. А зомби мы видели ну о-о-очень часто.
Были, конечно, попытки освежить этот опостылевший образ. Зомбей делали быстрыми, их делали неубиваемыми или разумными, забрасывали живых мертвяков на космические станции и в средние века, а в одном аниме их даже сделали великанами. Их образ пытались деконструировать: зомби как любовный интерес в романтических комедиях, или зомби как главный герой. И первое время это даже работает, но как только новизна такой перестановки спадает, мы снова получаем обычный зомби-апокалипсис. А клишированность сеттинга уже тянет за собой клише сценарные, в духе:
– Меня укусили, бросьте меня тут!
– Мы тебя не бросим!
– Тогда я сам себя брошу! Погибну героической смертью!
Ну или мое любимое клише «люди страшнее чудовищ». Оно еще не приелось массовому зрителю окончательно, но уже почти, осталось ему явно недолго. Кстати, в качестве примера того, что только-только перешло к статусу «чет этого стало слишком много» думаю можно привести сценарный троп «отцовская фигура ведет ребенка сквозь всякие ужасы» – часто в последнее время слышу, что людей оно как-то задолбало. Не каждого, но уже очень многих.
Окей, диагноз ясен. Что делать? Стоит ли нам поступить с жанром так, как нам советует поступать сам жанр, и убить зараженного?
Ну… да, именно так нам и стоит поступить.
Решение тут на самом деле простое, но радикальное: нужно отказаться от всяких клише разом. От зомбей в первую очередь, но так же и от выживания в пустоши, дефицита ресурсов, восстания машин, ядерной катастрофы и так далее. Вы можете сказать «но ведь тогда от жанра постапа ничего не останется», и будете, в общем-то, правы – как и всякий под-под-под-жанр, постап зиждется на своих клише. Однако если мы их уберем, сам жанр не исчезнет, он просто бросит вызов истинно талантливым людям.
Хорошим примером тут, как мне кажется, может служить игра «Horizon Zero Dawn». Там, конечно, тоже не обошлось без одного набившего оскомину клише, но для мира игры он, в общем-то, вторичен. К самой игре именно как игре у меня, собственно, тоже есть вопросы, но вот сам сеттинг – это основная причина, почему я вообще её запустил изначально. Я как трейлер увидел с этими дикими племенами и огромными роботами-динозаврами, так сразу и решил, что в это прям надо поиграть. Так что взглянуть на постап по-новому в принципе возможно.
И я верю, что для по-настоящему талантливого человека нерешаемых творческих задач не существует в принципе. С непреодолимыми, на первый взгляд, ограничениями, отдельные умелые авторы смогут возродить постап в поистине новом виде, вдохнуть в изрядно потрепанный жанр новую жизнь и задать новый вектор развития. А потом, лет через 30, когда свежий взгляд станет новым клише, нужно будет опять все уничтожить и начать заново.
Проще говоря, жанру постапокалипсиса нужно периодически устраивать апокалипсис, чтобы дать возможность развиваться новой жизни. Да и в принципе любому малому жанру такой периодический заряд бодрости не помешает, чего уж там. Чтоб не мучались, и здоровых не заражали.
Подпишись, если понравилось, постов у меня еще много.
