"Просто кидать картофель в лунку" - это опишу как было у меня.
Сперва из дома таскаешь с третьего этажа ящики с разложенной картошкой - она дома зеленилась и прорастала, чтобы крепкие ростки.
Эти ящики носишь к машине, составляешь аккуратно один на другой в багажник и на место убранных задних сидений. Потом садишься среди них на пол и держишь все ящики, пока машина едет к полю по кочкам, ну, чтобы росточки не повредились.
Метров за 50 от поля останавливаются, тебя бьют по башке, потому что в багажнике ящики перекосило, это ты их криво поставил. А ребра болят, потому что ими держал ящики, сидя на полу. И ты носишь к полю эти ящики перед собой по одному, потому что машина дальше не поедет, ее беречь нужно.
Ладно, на поле из ящиков аккуратно горстями перекладываешь картошку в ведро, эмалированное, 12 литров. И с этим ведром идешь стометровку, в одной руке ведро, другой нагнувшись кладешь картошку в лунку. Кинешь - у нее росточек отломится, а тебе по башке ебнут.
Когда ведро заканчивается, в последнюю лунку высыпаешь росточки со дна (все равно же отвалились), получаешь по башке за то, что они отвалились. И идешь набирать новое ведро, по дороге отчищая дно ведра от земли - с землей-то налипшей тяжелее таскать. А как не поставить, оно же тяжелое.
И так все 10-12 соток (когда сколько рядков нагонят). Дед или отец копает, я так, с ведром ничего не делаю иду. До завтра отдохнешь и на второе поле.
И это лет с 8 наверное, в третьем классе помню первого сентября ручку беру, а она не берется. Это потому что рука не сжимается после мешков картошки.
А копать картошку - выбираешь картошиы из земли в то же самое ведро, относишь в начало поля, там рассыпаешь, чтобы подсохла. Когда подсохнет, набираешь в ведро, высыпаешь в мешок, мешок - 4 ведра.
Этот мешок несешь к машине метров 50, машину беречь нужно же. Получаешь по башке, если по дороге ставишь мешок или прислонишься им к забору - в мешке же картошка обдерется и загниет. Потом из машины носишь в подвал по лесенке из прутков, там высыпаешь на ощупь. Света вечно не было, каждый год хоть раз, да падал с той лесенки.
Накапывали - одно поле давало 150 ведер, второе 100-120 ведер. Носить ящики и мешки в подвал - работа младшего, потому что копарей надо беречь, а остальные бабушка и тетя, их тоже надо беречь.
Уже во взрослом возрасте, когда поставили диагноз после УЗИ сосудов, сделали операцию и у меня стала нормально работать и вторая рука, вспомнил - на том плече, с которой пережаты сосуды, я и носил картошку.
И спросил родителей, деда - зачем было ведро именно 12 литров? Почему в мешки именно по 4 ведра?
А это, уважаемые, чтобы точно сообщить всем знакомым и соседям, сколько мешков и ведер картошки мы посадили, а сколько выкопали. И чтобы они сказали "Ну, вы молодцы!" после уточнения, что меряем-то все ведром в 12 литров, эмалированным, а в мешках-то по 4 ведра.
Первые годы я сам весил чуть больше того мешка, если не столько же.
И тоже, когда пошел в училище и переехал в общагу - от полей и скотины резко отказались. Это я самый прожорливый в семье и должен был отработать свое питание?
Кстати, почему-то я считался самым избалованным, видно, потому что родился когда родителям было за 40 лет. И мне покупали всякое то же, чего покупали первым внукам, а старшие дети этому очень завидовали. Но они зато не касались картошки и скотины
