Немногие из многих знают,
а из немногих многие не знают…
Академик Н.А. Доллежаль.
В восьмидесятые годы прошлого века, когда я работал абдоминальным хирургом, мне посчастливилось проходить стажировку в Киевском НИИ клинической и экспериментальной хирургии у академика А.А. Шалимова. Институт и его руководитель произвели на меня колоссальное впечатление и оказали огромное влияние на мою последующую хирургическую карьеру. Вечерами я подолгу засиживался в библиотеке учреждения, изучая научные труды сотрудников и пионерские направления в абдоминальной хирургии. Именно тогда мне в руки попался автореферат кандидатской диссертации доктора Альбицкого (к сожалению, не помню его инициалов), который описал сто пятнадцать случаев инородных тел брюшной полости. В основном, это были оставленные хирургами салфетки, инструменты, вспомогательные приспособления и др. Оппонент диссертанта после успешной защиты в шутку заявил, что теперь, в конце операции, будет пересчитывать своих ассистентов, прежде чем зашивать брюшную полость.
В моей тогдашней хирургической практике также встречались различные инородные тела брюшной полости, оставленные как хирургами других больниц, так и «своими» специалистами. Один из таких случаев был описан нами в журнале «Клиническая хирургия» («Инородное тело печени»). А потом я и сам оставил салфетку после резекции желудка, но, к счастью, вовремя заподозрил неладное и извлёк её после релапаротомии на третьи сутки. Больная выздоровела и даже преподнесла мне, как сейчас помню, бутылку армянского пятизвёздочного коньяка, а на вопрос: «Зачем нужна была ещё одна операция?» – я, глядя ей прямо в глаза, соврал: «Чтобы идентифицировать динамику регенераторного процесса реконвалесценции». В ответ пациентка «сделала умное лицо» и шёпотом произнесла: «Доктор, пусть это останется нашей маленькой тайной». Я, разумеется, с видом заговорщика, важно кивнул ей в ответ головой.
Но в случае с диссертацией доктора Альбицкого меня поразило другое. В двух случаях инородными телами были перстни, а в одном – очки (!). Помню, я тогда подумал, каким же надо быть чудаком на букву М, чтобы оставить в брюшной полости такие аксессуары личного пользования. Хорошо, что ещё не «забыли» хирургический халат или вторую обувь. Для справки. Когда Теодор Бильрот произвёл первую резекцию желудка, то заявил, что он теперь такой же король в хирургии, как Луи Бонопарт на троне. Тогда, по молодости лет, я тоже мечтал, что буду в хирургии как минимум Склифосовским или, например, Вишневским. Объективная реальность в лице пьяного лихача, подрезавшего нашу машину «Скорой помощи», направила её на скорости девяносто километров в час прямиком в придорожную опору освещения. Водитель и роженица, которую мы везли в роддом, - погибли, а мы с фельдшером несколько месяцев «приходили в себя» в институте травматологии, ортопедии и нейрохирургии. На этом моя хирургическая карьера, как и некоторые социальные и бытовые аспекты жизнедеятельности, закончилась.
Работа на «Скорой помощи» в последнее десятилетие прошлого века оказалась, как это ни странно, довольно богатой и разнообразной в плане инородных тел. Я видел вколоченные в голову гвозди, осколки и пули в брюшной и грудной полостях у участников боевых действий, которые хорошо просматривались на имеющихся у них на руках рентгенограммах. Возил пациентов с инородными телами прямой кишки и матки, обломками ножей, торчащими тут и там обрезками труб и арматур, и даже самостоятельно в домашних условиях и на зоне вытаскивал у заключённых и условно освобождённых загнутые гвозди из передней брюшной стенки. Но один случай запомнился на всю жизнь.
*******
…Летним утром выходного дня молодая супружеская пара собралась навестить маленького сынишку, находящегося в спортивно-оздоровительном лагере. Как назло, в самый неподходящий момент, «рванул» кран на кухне. Пришлось задержаться. Мужчина с чемоданчиком инструментов отправился на кухню, а его жена, чтобы не терять времени даром, пошла в комнату пришить некстати оторвавшуюся от платья пуговицу. Тут, как всегда, на самом интересном месте, в дверь позвонили. Муж, стоявший в коленно-локтевом положении под мойкой, крикнул супруге, чтобы та открыла дверь. Оказалось – сосед-алкоголик, «умиравший» с похмелья, пришёл занять денег на бутылку «с целью оздоровления всего организма». В итоге «больной» вызвался помочь мужу, а женщина ушла обратно в комнату дошивать пуговицу, разговаривая по пути сама с собой и похлопывая руками по телу.
Не знаю, сколько времени муж и сосед «ремонтировали» кран, но, как я понял, успели всё – и устранить протечку, и «оздоровиться» самим. Ликвидировав аварию и, воспользовавшись тишиной в соседней комнате, они уютно расположились за кухонным столом, а дальше события развивались по известному русскому сценарию. В конце концов, сосед ушёл, а весёлый и довольный к тому времени муж, наконец-то, вспомнил о жене. Прошёл в комнату и обнаружил …бездыханное тело супруги, лежащее на полу.
К нашему приезду женщина была уже мертва, как минимум, часа два с некоторыми признаками биологической смерти. На столе в комнате были разложены катушки разноцветных ниток, а из маленького пушистого поролонового ёжика торчала кучка швейных иголок. Пьяный бред молодого мужчины нас не удовлетворил, а потому мы, в соответствии с должностной инструкцией, вызвали милицию. Мужа и соседа «упаковали» в отдел для дачи показаний, а мы повезли тело в прокуратуру района и оттуда – в районное бюро судмедэкспертизы.
Не знаю почему, но мне всю дорогу не давал покоя вопрос о причине смерти молодой женщины. Признаки насильственной смерти отсутствовали, косвенные симптомы, свидетельствующие о каком-либо заболевании – тоже, а из пьяного «базара» мужа и соседа, которые клялись и божились всеми святыми, я «выцепил» только одно. Когда зашёл сосед, женщина закрыла за ним дверь и пошла к себе в комнату, что-то говоря вполголоса. Ещё какое-то время были слышны приглушенные хлопки, а в комнате она также произнесла несколько слов и затихла.
В бюро судмедэкспертизы я разузнал о дате и времени вскрытия, а также попросил знакомого эксперта разрешения на моё непосредственное присутствие. Забегая вперёд, скажу, что вскрытие было достаточно продолжительным, ввиду сложностей установления причины смерти, а обнаруженная находка эпатировала и меня, и судмедэксперта. Тем не менее, муж покойной и сосед, подозреваемые до того момента в совершении убийства, были отпущены из следственного изолятора домой, ввиду отсутствия состава преступления. Но разгадать этот ребус, даже опытному судмедэксперту, оказалось не так-то просто.
*******
…Вскрытие продолжалось уже четвёртый или пятый час, а причина смерти молодой женщины так и не была идентифицирована. Я хорошо знал этого судмедэксперта, с которым мы много лет прожили в одном подъезде кооперативного дома, учились в соседних школах, «пропахали» шесть лет в институте. Обычно весёлый и общительный, коллега в этот раз выглядел озабоченным и растерянным. Пепельница, лежащая рядом с секционным столом, была забита «бычками» до отказа, а машинистка, обычно печатавшая протокол вскрытия, сидела в другом конце зала и о чём-то оживлённо «трещала» со своей напарницей. Уже в который раз судмедэксперт поочерёдно брал один орган за другим, внимательно рассматривал его со всех сторон и возвращал на место. «Так, так…, - говорил он тихим голосом, - понятно, понятно…». Но понятно пока было только одно – ничего.
Наконец, «забычарив» очередную сигарету, эксперт пошёл на последний заход. На этот раз он сразу взял в руки сердце и начал его внимательно рассматривать, бормоча себе под нос: «Сердце остановилось в систоле. Почему? Значит, была какая-то причина. Так? Так. Но этот фактор должен быть резким, мгновенным. Удар? Гематомы на коже нет… Ранение? На передней грудной стенке нет входного отверстия… Тогда что? Рассуждаем дальше. Как бьётся наше сердце? Систола-диастола, систола-диастола…». Он расположил сердце прямо на уровне своих глаз и начал сжимать и разжимать его левой рукой, имитируя сердечный цикл. И вдруг…
…«Только этого соседа-алкаша нам с утра не хватало», - подумала Марина, делая шаг назад. «Вася, к тебе пришли», - крикнула она мужу, возившемуся на кухне с этим некстати лопнувшим краном. «Пусть заходит», - глухо, из-под мойки отозвался муж, лязгая инструментами. «Проходи, - ответила Марина соседу, - муж на кухне. Дверь я сама закрою, чтобы мухи не налетели». Она развернулась и пошла в комнату дошивать пуговицу. «Носит тут с утра пораньше чёрт знает кого», - проговорила она вполголоса и подошла к столу, на котором цветной россыпью лежали катушки с нитками и «ёжик» с иголками. «Так, а куда же я иголку-то приколола? Я с ней в прихожую пошла или нет?», - продолжала она разговаривать сама с собой. Пошарила по столу, заглянула вниз, прогладила ладонью стул. Нигде иголки нет. «Я же точно помню, что куда-то её воткнула!». Марина принялась похлопывать себя по тонкому летнему халатику, поднимаясь всё выше и выше. В этот момент узкий лучик света, проникнув в комнату, маленьким прожектором осветил конец иглы, торчащий из левого лацкана, и в ту же секунду левая рука, занесённая для очередного хлопка, со всей силы вогнала ей иглу прямо в грудь. Свет померк в глазах Марины…
…заорал благим матом, уронив сердце на пол. Я подскочил к своему другу, пытаясь понять, что увидел эксперт, но тот, продолжая ругаться, содрал с левой руки перчатку и стал дуть на большой палец, на котором откуда-то взялась капля крови. «Су…а, бл…ь, твою мать, - уже полухрипом продолжал выдавать эксперт, - понавезут ху…ю всякую, разбирайся тут с ними». Наконец, он засунул палец в банку со спиртом и недобро на меня посмотрел: «Ну, ты понял?». Я кивнул головой.
…Она уже не чувствовала как её внезапно обмягшее тело скользнуло по столу, а игла, зацепившись на секунду за его край, согнулась, как пружина и со звоном лопнувшей струны сломалась, посылая тупой конец с ушком в сторону дивана, а второй, острый – как стрелу – дальше, прямиком в сердце.
…Сначала докторá отнесли сердце в рентгенкабинет. Затем, поместив его на небольшой лоток, и, поглядывая на снимок, начали методично, тонкими срезами, при помощи глазного скальпеля, «шинковать» миокард. И вот он – момент истины! Скальпель чиркнул по металлу, и удивлённым взглядам старых друзей предстала половинка швейной иглы с острым концом, длиной около полутора сантиметров, ставшая причиной смерти молодой, находящейся в самом расцвете сил и планов, женщины…