Книжная лига

Венера Леспюгская

И всё же ясности в этом вопросе мало. Кто его знает, может это и не богиня никакая вовсе. Предполагают, что и наскальная живопись отображает путешествие в духовный мир во время транса, а не сцены охоты. Если посмотреть на картину, нарисованную бушменским автором две тысячи лет назад, трудно представить себе иное толкование.

Шаманский танец

По мере приближения к современности находки дают нам больше оснований для оптимизма. Психоактивные вещества уверенно находятся уже, начиная с седьмого века до нашей эры. В Гёбекли-Тепе нашли огромные сосуды с остатками древних однозёрных пшеницы и ячменя. Лепёшки из этих сортов получаются неважнецкими, зато пиво – будь здоров! Подобного рода находки – прямое указание на переживание транса, а, следовательно – и на наличие шаманских практик. Однако археология может предоставить нам подобный материал лишь вплоть до эпохи раннего Неолита. То есть в течение последних 10 тысяч лет. Могилы дадут прибавить ещё 30 тысяч. Что было раньше, покрыто туманом неизвестности.

Об этом приходится спорить этнографам. Их исследования показывают, что из всего многообразия религиозных проявлений, будь то анимизм, шаманство, поклонение предкам, вера в загробную жизнь, вера в локальных божеств или Высоких Морализирующих Богов (ВМБ), старейшим является анимизм. Есть указания на то, что сначала появились примитивные формы, которые потом сменились доктринальными религиями.

Автор предлагает и нетрадиционный подход. Можно попробовать оценить время возникновения языка, без которого невозможна религия, и таким образом очертить самую раннюю границу её возникновения. Кто-то упирает на анатомию речи, забывая, что для языка нужны не только челюсти, но и мозги с символьным мышлением. Бесспорно, предки сапиенсов тоже общались каким-то способом между собой. Обезьяны тоже общаются. Однако можно ли назвать подобное общение языком? Автор предлагает обратить внимание на объём мозга. В рамках гипотезы социального мозга он представил диаграмму, в которой расставил наших предков по возрастанию объёма черепа, с которым он связывает достижение определённого порядка намеренности.

Объём черепной коробки предков человека, выставленных по хронологии

Человекообразные обезьяны имеют мозг сходного размера с австралопитеками, и они же способны на второй порядок намеренности. Человек имеет 5. Значит все, что между ними – имеют порядок пропорционально объёму мозга. Древние люди имели 3-4, а значит, не были способны на создание общественной религии. То, что многие неандертальцы имели мозг, больший, чем кое-кто из нас, его не волнует: в среднем объём мозга у них ниже, да и величина зрительной зоны у них была, по видимому, больше. Эта сомнительная математика может привести к идее, что люди с большой головой способны на более высокую ментализацию. Я не думаю, что этому есть опытное подтверждение. Теория социального мозга имеет, таким образом, серьёзный дефект: она не может объяснить индивидуальные различия людей с разным размером головы.

Несмотря на утверждения некоторых археологов, что у неандертальцев были шаманы и интенсивная религиозная жизнь, Данбар сомневается в том, что те верили в загробную жизнь: не хватает материала, свидетельствующего об их когнитивных способностях. Может быть, они были способны к хоровому пению и впадали в транс. Но всё же транс – это ещё не религия. Поэтому религия для него остаётся чисто человеческим феноменом.

По-видимому, развитие религий было подстёгнуто ростом населения, произошедшим 10-12 тысяч лет назад. Появились города, появились и явные признаки религий: захоронения, культовые сооружения. Появление и рост государств заставило сойтись вместе массы людей, что запустило доктринальные религии.

Зачем люди переставали кочевать и начали жить в деревнях? Ведь жизнь в них была нежирной. Пришлось заняться сельским хозяйством, чтобы прокормить себя. Автор считает, что люди стали селиться вместе для защиты от разбойников. Об этом говорит расположение селений на холмах, а также входы в дома, расположенные на крышах. Укреплённые поселения встречаются повсюду: в Азии, Африке, Америках. Археология предоставляет достаточное количество свидетельств набегов одних на других. Жить вместе – шаг в сторону коллективной обороны. Только ведь это стресс. Растёт насилие внутри поселений, а навести порядок некому. Нужно как-то выпускать пар. Бушмены делают это с помощью коллективного танца, например. Племенные общества имеют ряд стратегий на этот счёт: танцы, праздники, обмен приданым, построение иерархий и... переход к доктринальным религиям с их выраженными ритуалами, святилищами и духовенством.

Имущественное расслоение приводит к появлению Высоких Морализующих Богов (ВМБ). Они помогают элитам контролировать излишки продукта чужого труда, появляющиеся в условиях интенсивного земледелия или скотоводства. Такое объяснение склонны приводить многие исследователи. Однако главная проблема для скотоводов, живущих, как правило, большими семьями – защита от набегов. ВМБ понадобились для укрепления единства племени перед лицом внешних угроз. Это были уже не капризные малополезные божества, которых приходится ублажать жертвоприношениями и которые являлись чем-то вроде общественной нагрузки. Возмездие новых богов настигало не всё племя, а его членов по отдельности, сообразно грехам.

Возможность наращивания общины после появления религии демонстрируется на примере австронезийских культур, которые получили расслоение общества и рост населения лишь после введения практики жертвоприношений. Учёные, изучавшие влияние появления верований в божественную кару на структуру общества, пришли к выводу, что ВМБ появляются в среднем, спустя 300 лет после достижения обществом пика структурной сложности. Одно могло не быть причиной другого. Оба они могли быть вызваны третьей причиной, которой могло быть развитие военных технологий и сельского хозяйства. Автор предполагает, что причин может быть несколько, в числе которых необходимость ВМБ для наращивания размера общины. Интересно было бы узнать, насколько быстрее бы разваливались общества, не развившие сложных религиозных систем. В любом случае, данные указывают на демографический порог в один миллион, при переступании которого появляются ВМБ. Это уже империи, а не города-государства. Дальнейшие исследования позволили добавить ясности в вопрос. Похоже, именно сложность общества является предпосылкой эволюции стабилизирующих религий ВМБ. Общество в процессе роста снова и снова упирается в стеклянный потолок, который пробивается новаторством в области религии. Как в эволюции: проблема появляется раньше, чем её решение.

Глядя на результаты приведённых исследований, автор делает выводы. Первое: ВМБ – позднее изобретение, продукт Осевого времени с выросшей общественно-политической сложностью. Второе: их предваряла долгая фаза сложных ритуалов и специальных богослужений, основанных на вере в божественные кары. Это может соответствовать уровню населения в 100 тысяч населения. Добавленная религиозная сложность обеспечивает дальнейший рост общества. Когда благосостояние приводит к образованию излишков, появляется и профессиональное духовенство.

Если взглянуть на земной шар, то можно сделать вывод, что продвинутые монотеистические религии появились преимущественно в довольно узкой климатической полосе к северу от Северного тропика. Примечательно, что Африка не вошла, как не вошли и южные субтропики. Если касательно последних можно заметить, что населения там маловато, то против Африки говорят её патогены. Болезни оказывают существенное давление на население континента. Ответом на это давление стала минимизация взаимодействий с незнакомцами и фокус на жизни в маленьком племени. Круглогодичное созревание плодов обеспечивает самостоятельное существование племени без необходимости снабжения продуктами между сезонами. Последний аргумент кажется мне надуманным. Всем известно, что зимой крестьянин живёт не за счёт торговли, а за счёт запасов, сделанных летом.

Места происхождения крупнейших монотеистических и государственных религий

Так или иначе, проживание в субтропической зоне имеет оптимальное сочетание тёплого климата и невысокого числа патогенов. Ранний неолит создал условия для быстрого роста населения, но 6 тысяч лет назад климатические условия ухудшились, что привело к возросшей конкуренции за ресурсы. Религия могла помочь в этой борьбе. Похоже, она усиливает причинную связь между несовместимыми ценностями и готовностью ссориться с соседями. Вряд ли случайно, что ВМБ встречаются непропорционально в среде скотоводов. Ведь они часто обитают в субтропиках.

В конце главы автор делает очередной вывод: в процессе эволюции нашим предкам приходилось находить новые средства для удержания людей в пределах растущей общины: пение, танцы, а с появлением языка и религия. Но даже так не выходило набрать больше 100-200 человек в племени. Дальнейшее развитие общин стало возможным путём установления структуры и усложнения религии. Доктринальные религии обеспечили появление мега-обществ, в которых мы живём. Финальная стадия развития религий – Высокие Морализирующие Боги – появляется только в подобных обществах.

Смелые, но плохо обоснованные предположения. Особенно это касается географической гипотезы автора, идущего по стопам Джареда Даймонда и прочих географических детерминистов. Основные тезисы Данбар находит всего в трёх научных статьях. Маловато будет. Но ничего, поживём-увидим, что выйдет из его теории.

«Синее пламя» – крупнейший на данный момент цикл Алексея Пехова, включает в себя аж шесть романов, последний из которых вышел в этом году. Вот они:

1. Летос.
2. Синее пламя.
3. Талорис.
4. Белый огонь.
5. Ткущие мрак.
6. Цветок яблони.

Первая книга вышла ещё в 2014 году, то есть весь цикл растянулся на 9 лет – опять же рекорд для писателя. И всё же именно этот цикл разочаровал меня больше, чем любые другие книги Алексея.

Но сперва о сюжете. Итак, «Синее пламя» - это высокое фэнтези в сеттинге альтернативного Средневековья, в мире, который пережил несколько крупных магических войн и теперь потихоньку приходит в упадок. Великих волшебников в мире больше нет, магия из мира, как считается, тоже ушла, от многих городов остались лишь руины, непригодные для жизни (этакие фэнтезийные Чернобыли) – да что там города! Целые регионы пустуют после Катаклизма, последствий разрушительной Войны Гнева, в которой столкнулись все величайшие волшебники мира. Последствия Катаклизма могут выражаться в смертельном ветре, который появляется в разных частях континента, убивая людей сотнями, в брешах, ведущих в другое измерение, откуда ползут шаутты (местные демоны), в особенностях климата и тому подобном.

На остатках былых империй прошлого выросли небольшие герцогства, которые уже много поколений грызутся между собой. В основном по мелочи, крупных войн не было давно. Все события разворачиваются на одном континенте и островах вокруг него, и, судя по всему, весь мир этим и ограничен. Магических существ в мире почти не осталось, большая часть была либо истреблена, либо вымерла, либо ушла в Мир трёх солнц и двадцати лун, а события прошлого стали легендами. Уже никто не верит в существование шауттов, асторэ, мэлгов, таувинов и прочих, и прочих. Всё бы так и продолжалось, если бы не герои, шаутт их подери.

Итак, знакомьтесь с основной троицей героев, которые сколотят свой отряд в первой книге.

Первый – акробат Тэо по прозвищу Пружина. Циркач (или цирковой, как они сами себя называют), неграмотный, но очень ловкий парень, который выступает с бродячими цирками и живёт романтикой дороги. Обошёл большую часть мира, завёл много друзей благодаря своему характеру – он оптимист, безгранично верит в людей, всем улыбается и старается помочь. Давным-давно его научили разбираться в артефактах прошлого, поэтому на стоянках он часто углубляется в руины, если такие поблизости оказываются, откапывает там какие-нибудь безделицы и при первой возможности продаёт их ценителям. За мелкие вещи дадут лишь несколько медных ултов, но за дельные штуковины получается выручить несколько серебряных рен-марок, а то и парочку золотых марок.

Да, всё верно – все неприятности начинаются с того, что он находит древнюю статуэтку, а потом пытается продать её антиквару. Во-первых, их прижимает на сделке сын местного герцога, который считает, что найденное на его земле – это украденное у семьи правителя. Друга Тэо убивают там же, на встрече, и сам Тэо готовится разделить с ним эту участь, но тут на статуэтку попадает кровь. Внезапно с той стороны (так тут называют другое, тёмное измерение, куда отправляются души умерших) приходят шаутты и устраивают резню. Тэо, благодаря ловкости, сбегает, по пути убив того самого сына герцога, и старается убраться подальше от города, но шаутты начинают идти по его следу. Равно как и ищейки герцога, который хочет содрать с убийцы сына шкуру.

Второй персонаж – убийца Ночного клана, пятидесятилетняя Лавиани. Есть тут такой клан убийц, члены которого обладают магическими способностями. Во время обучения на спине убийцы делают волшебную татуировку, которая даёт носителю сверхспособности. У Лавиани на спине вытатуированы четыре бабочки, и когда она использует одну из своих способностей (может ударить волной воздуха, ненадолго стать бесплотной, ускориться, получить огромную силу), одна бабочка исчезает. После этого придётся ждать дни, а то и недели, пока татуировки не вернутся на кожу.

Лично мне показалось, что такое описание способностей отдаёт видеоиграми. Как в РПГ, где у тебя есть лимит на заклинания, после чего нужно отдохнуть у костра или в таверне, чтобы способности восстановились. И не думаю, что я далёк от истины – Пехов уже многое взял из игр для своих книг, вспомнить хотя бы серию «Киндрет» и вора Гаррета из «Хроник Сиалы»… Впрочем, и наоборот: ведь Пехов с женой написали сценарий для King’s Bounty.

Но я отвлёкся. Итак, Лавиани уже стара, но ещё ого-го. Она чем-то насолила главе клана, Боргу, и тот решил избавиться от неё, но не тут-то было. Зарезав пару бывших коллег, Лавиани ударилась в бега, а по её следу отправляют сразу несколько высококлассных убийц. В дороге она встретит акробата Тэо, и обстоятельства их чудным образом сплотят.

Третий персонаж – Шерон, указывающая с Летоса. Это островное герцогство на севере мира. Тут суровая погода, на морях почти всегда бушуют шторма, но самое неприятное – те, кто умер на Летосе ночью, «оживают» в виде кровожадного трупа с огромными клыками во рту и ненавистью ко всему живому. Называют подобных тварей заблудившимися, а само их появление на Летосе объясняют последствиями Катаклизма. Такие, как Шерон, указывающие, обладают остатками магии, которой в древности владели некроманты. Некромантов уже давным-давно нет, их истребили в одной из войн, но остатки их знаний используются людьми с даром, чтобы отправлять на ту сторону оживших ночью мертвецов. Указывающие дежурят по ночам, обходят посёлки и города и следят за развешенными фонарями. Дело в том, что если в доме ожил труп, то пламя, которое горит по близости, станет синим.

Надо сказать, что вся книга выросла именно из рассказа о Шерон, которая на одном из дежурств сражалась сразу с несколькими заблудившимися. Позже Пехов расширил мир, кое-как приделал истории других персонажей и склепал всё это в общий сюжет. «Летос» писался с 2009 по 2014 год, и, как и многие другие книги автора, вырос из отдельных рассказов, что чувствуется при чтении. Как бы ни старался автор сгладить неровности, которые неизбежно возникнут при сшивании разных историй в одну, разница в стиле и логические нестыковки всё равно будет бросаться в глаза.

Объединяет трёх героев воля шаутта, который даёт Шерон задание – прибыть в один из заброшенных городов прошлого, Талорис. Чтобы указывающая не артачилась, шаутт забирает у неё ребёнка. Сама Шерон бесплодна, но покойный муж удочерил в своё время сиротку, и теперь девушка привязана к ребёнку, как к родному.

Троица отправляется в пункт назначения, где им ожидаемо выдадут ещё один квест, уже более абстрактный.

Я подчеркну, что это моё мнение, но книга вышла скучной. Меня не покидало ощущение, что автор исписался и сочиняет через «не хочу». В ней точно не было того огня, что в трилогии «Хроники Сиалы» или цикле «Искра и ветер». Персонажи вышли любопытными, но их приключения – пресными, вторичными, в лучшем случае неоригинальными, уже виденными. Слишком много в книге описаний местных красот, то и дело персонажи любуются очередным разрушенным замком, слишком много и порой натужно вспоминают историю мира, которую рассказывают для читателя. Эти рассказы я вспоминал, когда потом проходил Pillars of Eternity – в первой части игры тоже любили вывалить на неподготовленного игрока тонны лора о сотворении мира и войнах прошлого.

Вторая книга, «Синее пламя», ощущается лучше. События переносятся с архипелага на материк, к троице добавляется ещё один компаньон, который ранее появлялся в эпизодической роли, и впервые в финале книги весь отряд действует заодно. Решающее сражение вышло отличным, эмоциональным, динамичным и завершается книга на хорошей ноте. Я даже подумал, грешным делом, что на этом цикл завершится… но не тут-то было.

Следующая книга вышла лишь через четыре года. Отмечу, что ни в одном другом цикле Пехов таких перерывов не делал.

∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎∎

Автор текста: Михаил Гречанников

Чтобы найти в потоке формата (он же мейнстрим) что-то иное, свежее, приходится тратить листая ленты и поиск по несколько часов. Когда после прочтения книг Лукьяненко, Стругацких, Лю Цысиня, Сапковского, Глен Кука, ты заходишь посмотреть современных Русскоязычных авторов и... не находишь даже уже не то, чтобы продолжение литературной школы Мэтров, а просто хотя бы что-то схожее - это как минимум разочаровывает. У нас есть современные Писатели, которые действительно стараются писать самобытные, уникальные книги, которые с удовольствием можно читать! Поэтому уважаемые пикабутяне, если среди вас есть люди схожего мнения, давайте покажем современным писателям, что среди русскоговорящих все еще немало людей, которые хотят и любят читать интересные книги. Что мы ждем новых авторов, которые будут развивать нашу литературу. Что современный читатель способен на большее, чем читать однотипный конвейер "расслабляя мозги" после завода.

Рубрика "Форматный-неформат" представляет из себя пост-рецензия (обзор) на авторов и их книги, которые читатели будут рекомендовать под моими постами, которые будут соответствовать критериям, приведенным ниже, и, конечно, которые я прочитаю из предложенных лично.

• Книга должна быть с оригинальной задумкой. Это может быть мир, герои, вложенный подтекст и смысл, любые составляющие, которые по вашему мнению выделяют эту книгу и дают ей уникальность.

• Жанр не имеет значения. Больше всего я люблю городское фэнтези, фантастику, но в целом всеяден и больше смотрю на первый пункт, чем на жанр. Единственное не буду рассматривать ЛГБТ, откровенное порево и все схожее для "крайне узкой аудитории".

• Это должен быть современный автор, пишущий на русском языке. Думаю ясно, что рассматривать Мэтров смысла не имеет, поэтому дорога молодым и перспективным.

• Подойдет любая книжная платформа. Так же прочитаю книгу, если она издана только на бумаге.

• Ну и конечно же, чем больше комментариев и плюсов, тем больше аудитории найдет себе новых авторов и любимых книг)