Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

28 150 постов 82 078 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

112

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
1

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»5

А вы в курсе, что Вилли Вонка (Willy Wonka) на английском звучит как Willy Wanker, т.е. Билл Дрочила?
Мало того, что он дрочила, так ещё и с шоколадной фабрики.

Такие вот сказочки...

Билл Дрочила - истинный джентльмен

Билл Дрочила - истинный джентльмен

Показать полностью 1
3051

Сегодня маме Гарри Поттера, Корморана Страйка и другим персонажам исполнилось 60 лет!

Сегодня маме Гарри Поттера, Корморана Страйка и другим персонажам исполнилось 60 лет!

Сегодня, 31 июля 2025 года, Джоан Кэтлин Роулинг отмечает свой 60‑летний юбилей — это одна из самых знаковых фигур в современной литературе. Именно она подарила миру легендарную серию книг о Гарри Поттере, которая изменила отношение миллионов людей к чтению, породила кинематографическую франшизу и сделала Роулинг первой писательницей-миллиардером.

Роулинг родилась в 1965 году в английском городке Йейт. Её история — пример невероятного преодоления трудностей: от матери-одиночки, находившейся в бедности, до мировой славы и большого состояния, заслуженного уникальным талантом и настойчивостью. Первую идею о Гарри Поттере она придумала в 1990 году, в переполненном вагоне поезда между Манчестером и Лондоном. Спустя годы тяжёлой работы и множества отказов от издательств читатели получили одну из самых любимых книжных серий современности.

Интересно, что писательница и её главный герой — Гарри Поттер — разделяют один день рождения: 31 июля. Сегодня фанаты по всему миру поздравляют Джоан Роулинг с юбилеем и вспоминают о магии, которую она принесла в жизнь каждого, кто хотя бы раз открывал её книги.

С юбилеем, Джоан Роулинг! Пусть впереди будет ещё много вдохновения, свершений и новых историй, способных очаровать взрослых и детей по всему миру.

Источник: Ч🫥рное зеркало

Показать полностью 1
147

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»5

Я с Питером Пеном познакомился в детстве из сборника, где первыми шли Дети воды - вот где реально жесть. Питер Пэн хоть на сказку похож, пусть и криповатую, а в детях просто тлен и безысходность - сирота, вкалывающий трубочистом и в итоге тонущий и превращающийся в духа воды. Самое то для 9 лет.

57

Потерянный мальчишка. Подлинная история капитана Крюка

Потерянный мальчишка. Подлинная история капитана Крюка

В свете постов о Питере Пене хочу поделиться недурным ретеллингом на тему. Зацепил меня канонично-жутким Пеном, яркими, подлинными переживаниями главного героя и интересным ракурсом на историю Вечного Мальчишки. До того читала ретеллинг Брома, и при всей моей к нему любви, история от Генри впечатлила меня больше. Детям для чтения не рекомендую)

"Всем известна только одна версия моей истории. Но кроме нее – есть правда. И она о том, как я превратился из самого первого и любимого потерянного мальчишки Питера Пэна в его величайшего врага…
Питер привел меня на остров, потому что там не было правил и взрослых, которые могли о нас позаботиться. Забавы ради он приводил мальчишек из Другого Места, но забавы Питера острее пиратской сабли. Потому что на острове никогда не было игр и веселья. Наши соседи – пираты и монстры. Наши игрушки – нож, палка и камень – калечат и убивают.
Питер обещал, что мы навсегда будем юными и счастливыми. Он солгал."

Показать полностью 1
1

Меч Инквизиции: Рыцарь Том I

Меч Инквизиции: Рыцарь Том I

Глава 1 Часть 2

Утренняя заря окрасила небо в нежно-розовые тона; но солнце ещё не одолело высоких городских стен, и пустынные улицы тонули в тумане и мраке. Лавки и мастерские были закрыты, в окнах не было света; над гаванью стояла тишина. И на фоне этой всеобщей тишины и безмятежности, выделялся, словно маяк, большой трехэтажный дом, в котором помещался трактир «Под Удильщиком»; дом этот был украшен флажками и лентами, а над входом висела его главная достопримечательность – бронзовая голова морского чёрта, на удочке которого мерцал хрустальный шар.

В этот ранний час в трактире за столом, слабо освещённым масляной лампой, сидел какой-то мужчина лет за сорок, невысокий, широкоплечий, с коротко стриженными каштановыми волосами, тронутыми сединой у висков, и короткой бородкой. Лицо у него было круглое, бледное, в морщинах; глаза – серые, небольшие и непроницаемые, как отполированный камень. Он был одет в строгий чёрный дублет с высоким воротом, и чёрный же плащ висел на спинке его стула.

Он пил чай и изредка поглядывал в окно на спящий город.

Внезапно раздался звон колокольчика. Вслед за этим двери трактира распахнулись, и в них появился мрачный незнакомец с мечом у пояса.

Он был высок и хорошо сложен. Одет был он просто, даже бедно. Под дешёвой, грубой курткой бугрились крепкие мускулы широкой груди, могучих плеч и сильных рук, но это не мешало пришельцу двигаться с ловкостью леопарда. Его густые тёмные волосы вихром торчали над высоким лбом. Давно небритое лицо с твёрдым подбородком и красиво очерченным губами было бледно, на нём лежало выражение сердитой усталости; это выражение в сочетании со свежими царапинами на лбу и левой щеке придавало ему вид свирепого душегуба. Однако гордая осанка и тяжёлый пронизывающий взгляд серо-голубых глаз выдавал в нём человека хладнокровного и волевого.

– Брат Дитмар! – весело воскликнул человек, сидевший за столом. – Ну, наконец-то вы явились! Я думал, что уже не увижу вас.

Вошедший, прикрыв дверь, слабо улыбнулся.

– Инквизитор Лудольф, – сказал он. Голос его был лишён всякого выражения.

– Ну же, дорогой друг, проходите, садитесь… Хоть отдохнёте от тяжкого бремени дел!

Дитмар пересёк просторный зал, снял котомку с плеча и сел на стул, вытянув ноги и положив один грязный сапог на другой. От него несло так, будто он провёл ночь в выгребной яме; но для инквизитора, это видимо, не было чем-то необычным, ибо он продолжал пить чай.

– Я думал, что вы приедете завтра, – заметил рыцарь.

– Чему удивляться, – улыбнулся инквизитор, ставя чашку на стол. – Сами ведь знаете: дела государственной важности не терпят отлагательств.

Дитмар промолчал.

– Не желаете ли чаю? Я велю подать.

– Нет, благодарю.

– Напрасно вы так, – сказал Лудольф. – Здесь подают превосходный чай. Это я вам говорю, как человек, знающий толк в хороших вещах. Цена, конечно, высока, но качество перевешивает этот недостаток… А вот за сахар, например, три шкуры спустят и не поморщатся.

– Дорого?

– Четыре талера за фунт! А некоторые и по пять дерут. Это – грабёж, но кто осмелится возразить? Мне думается, что Аварангон занялся всей этой колониальной политикой только для того, чтобы монополизировать рынок сахара и истощить нас путём выманивания денег у таких сладкоежек, как я.

– Вы хотите завладеть колонией? Ради сахара?

– А что тут такого? – удивился Лудольф. – Быть может, не совсем благородно эксплуатировать трудолюбивых, но не слишком сообразительных аборигенов, но если это обеспечит нас необходимым сырьём и позволит снизить цену, то почему бы и не побороться за клочок земли в тёплых краях? В конце концов, это вопрос выживания, а не просто прихоть. И, признаться, мысль о том, что аварангонский король купается в золоте, вызывает у меня не самые приятные чувства.

Дитмар ухмыльнулся, но промолчал.

– Похоже, дорогой друг, вы далеки от тех бурных страстей, что присущи сахарным войнам, – сказал инквизитор, сделав паузу, чтобы допить чай. – Что ж, тогда расскажите о том, как вы давеча поохотились.

– Скверно.

– Есть жертвы?

– Во вторник, во время утреннего обхода, стражники выловили из канала труп мальчика. Горло его было разорвано клыками. А сегодня я обнаружил тело молодого матроса, служившего в военном флоте.

– Вы его выследили? – поинтересовался Лудольф, кивая на покрытые запекшейся кровью царапины.

Вместо ответа Дитмар вынул из котомки свёрток, положил на стол и развернул. Это была отсечённая кисть покрытой шерстью левой руки.

– Весьма изобретательно, – сказал с улыбкой Лудольф.

Он вставил в правый глаз монокль, надел перчатки и осторожно взял в руки лапу вервольфа, собираясь более внимательно её изучить. Взгляд его остановился на безымянном пальце, где тускло блестел гербовый перстень, почти вросший в искажённую трансформацией плоть.

– Так вот как настоящая аристократия развлекается. Спускаясь со своих высот, они снисходят до общения с чернью, – прокомментировал инквизитор со смехом. – Феликс, подойди сюда.

Из коморки за стойкой тотчас же показался опрятно одетый крупный мужчина с широким лицом и светлыми волосами. Он был хозяином трактира и, что более важно, агентом Инквизиции, известным своей безупречной памятью.

– Звали, мой господин?

– Да, Феликс. Взгляни, – сказал Лудольф, показывая на отрубленную руку, лежащую на столе.

– Что… что это за падаль? – спросил трактирщик, с трудом сдерживая отвращение.

– Манеры, Феликс! Перед тобой граф империи.

– Простите… не признал, – неуверенно пробормотал Феликс. – Как это он так?

Инквизитор скривил губы.

– Я бы сказал, что его сгубила страсть к охоте. Но как бы то ни было, он – герой войны и почётный гражданин Норгарвальда. К тому же, его супруга, госпожа фон Тонгвальд, желала, чтобы мы нашли его. Поэтому позаботься о проведении всех необходимых обрядов и проследи за тем, чтобы семейная реликвия вернулась в руки графини в целостности и сохранности. И передай ей, что нам очень жаль. Когда справишься, доложишь мне. И будь осторожен, Феликс. Графиня фон Тонгвальд – женщина непростая.

– Слушаюсь, мой господин. – Феликс подобрал свёрток и, не мешкая, покинул зал.

Инквизитор, улыбнувшись, снова посмотрел на Дитмара.

– Превосходно, мой дорогой друг! Вы не можете даже представить себе, как сильно измотало меня это злобное и хнычущее создание. Как только ею овладевал сон, я, словно призрак, ускользал в салон госпожи Катарины и возвращался лишь к обеду. Эти две недели были настоящим испытанием для моего здоровья. Ещё бы один день – и она бы высосала из меня все соки!

– Если вы говорите про госпожу фон Тонгвальд, то я вас не совсем понимаю, – сказал Дитмар. – Она владеет прекрасной землёй, дающей ей доход в десять тысяч гульденов. И вы, насколько мне известно, давно хотели сделать хорошую партию. Богатые невесты – редкость; но, видимо, судьба благоволит вам. Союз с графиней обеспечит вам безбедное существование и позволит наслаждаться жизнью во всей её полноте.

Инквизитор снял перчатки, спрятал монокль и стал потирать виски.

– Наслаждаться жизнью! Ах, если бы я мог доверить этой женщине своё сердце и свою будущность!.. Но нет: в ней нет того прекрасного, светлого чувства бескорыстной преданности, о котором пишут поэты. Это не Брунгильда и не Одгунт, пошедшие ради любви на смерть, это – типичный экземпляр женской породы… В этом году она истратила на платья, корсеты и чулки три тысячи восемьсот гульденов. Сто талеров – на помаду, румяна и пудру. И это только за сентябрь. А ещё эти бесконечные эликсиры для похудения, эти постоянные омолаживающие процедуры… Она гонится за современный модной, словно боится её не догнать… Нет, дорогой друг, напрасно вы пытаетесь склонить меня к этому браку. Она скупа и бестактна, а я склонен боготворить женщину. Наш союз обречён, подобно звезде, падающей в пустоту.

Дитмар скривил губы, изобразив на лице некое подобие улыбки.

– Пожалуй, вы слишком требовательны, инквизитор. У каждой женщины есть свои слабости. Но богатство… даже его небольшая доля может сгладить многие из них.

– Перестаньте, молю вас! – сказал Лудольф, плутовски улыбаясь. – Такими речами вы ставите меня в неловкое положение. Что уже было, того не воротишь. Мы расстались друзьями!

– Что же до проделанной вами работы, – продолжил он, – то я распорядился, чтобы вам выплатили тройное жалованье.

– Благодарю.

– О, не стоит. В наш век это именно я должен благодарить вас за проявленную отвагу и решительность в столь непростом и опасном деле… Мы слишком многим обязаны вам.

Дитмар ничего на это не сказал, но подумал, что не лишне было бы поскорее смыть с себя запах нечистот и воспоминания об этом разговоре.

– Но это в сторону, – сказал инквизитор. – Я ждал вас здесь, чтобы обсудить ваше новое назначение…

– Назначение? – растерянно переспросил Дитмар.

– Я знаю, что вы устали, но выслушайте меня, ибо это очень важно. Норгарвальд стоит на пороге больших перемен, и Инквизиция обеспокоена положением земель, вновь возвращённых в лоно империи. Большинство смутьянов, что выступали против мира, либо убиты, либо сидят в темницах. Однако часть из них, изобразив лояльность, притаилась и затихла, выжидая удобного момента. У нас есть основание полагать, что они собираются нанести удар. И потому, дорогой друг, вы должны немедля отбыть на Фаранланд.

При этих словах Дитмар нахмурился, и на его щеке выступила капля крови.

– Почему не военно-полевые суды занимаются этим, а – мы? – спросил он.

– Не всё так печально, дорогой друг, – улыбнулся Лудольф, и Дитмару показалось, что инквизитор находит забавным эффект, произведённый его словами. – Мы возьмём на себя все расходы. Я уже известил магистра о вашем новом назначении. Вам найдут временную замену. К тому же, вас будет ждать достойное вознаграждение…

– Не об этом речь, – перебил его Дитмар. – Я спрашивал, почему этой проблемой не занимается Имперский Совет и военное командование.

– Как вы, полагаю, понимаете, будущее империи во многом зависит от того, сумеем ли мы сохранить контроль над Фаранландом. Борьба за этот архипелаг велась задолго до короля Леофрика, и минувшая война – лишь новый виток извечных противоречий, которые, на мой взгляд, неизбежны, учитывая несметные сокровища, что там сокрыты. Долгое время император во всём полагался на своего ставленника и местную аристократию. Но теперь эти сукины дети совсем отбились от рук. Мало того, что они никого не слушают, ещё и найдётся шельма, которая указывает нам, что делать… Имперский же совет лишь потворствует этой заразе, и обе стороны ведут себя так, как будто они в сговоре. И никто не знает, когда это закончится. Необходимы срочные меры, иначе Фаранлад может окончательно выйти из-под нашего контроля.

– Если память мне не изменяет, – спокойно сказал Дитмар, – 10 октября 2002 года его величеством был объявлен эдикт «О свободе и самоуправлении», который гарантировал право фаранландской аристократии самостоятельно заниматься вопросами внутреннего управления. Кроме того, он запрещал имперским орденам вести торговую, военную и административную деятельность на территории архипелага.

– Запрет имеется, это верно. Но этот эдикт – лишь временная мера, призванная облегчить возвращение провинции под власть Норгарвальда.

– Однако прошло всего три года из пяти положенных, – парировал Дитмар. – Разве наше вмешательство не противоречит действующему указу? И не приведёт ли оно к ещё большему недовольству среди местной аристократии?

– Насчёт этого я вас могу успокоить… – сказал Лудольф, сузив глаза. – Инквизиция не покушается на права местной аристократии. Однако угроза, что нависла над империей, вполне реальна. Мы не можем сидеть здесь, сложа руки, когда там наши враги плетут свои интриги! Не можем оставаться безучастными, когда на наших глазах совершается мировая несправедливость… Когда у нас хотят отнять будущее, которое определит судьбы миллионов. Неужели мы позволим себе подобную нерешительность? Неужели мы будем теми, кто погасит ту слабую искру надежды, что живёт в сердцах нашего народа?

Дитмар невольно улыбнулся. По его опыту речи, полные лозунгов о чьих-то сердцах и судьбах, носили исключительно спекулятивный характер. Забота о правах и чаяниях слабых и обездоленных кажется искренней лишь до тех пор, пока не ставит под угрозу личное благополучие. Ибо человек, потерявший способность приносить выгоду, превращается в бледную тень, забытую всеми, даже теми, кто клялся быть его опорой и защитой.

– Положим, что это так, – но я не понимаю, какое отношение всё это может иметь ко мне. Я ведь всего лишь рыцарь, я далёк от политики.

Инквизитор расхохотался, словно услышал остроумную шутку.

– Вы не можете даже представить себе, как вы далеки… – проговорил он, стараясь взять себя в руки. – Но, смею вас заверить, ваши навыки будут полезны в сношениях с островитянами… Вы останетесь довольны. Что же касается высокородных интриганов, то мы займёмся ими в надлежащее время.

– Чем же я могу помочь? – спросил Дитмар, помолчав.

– Вы, вероятно, уже догадались, какова цель вашего путешествия. Когда началась Фаранландская компания, император приказал нам создать в провинции агентурную сеть. Великий Инквизитор Регинбальд отнёсся к этой задаче со всей серьёзностью, на которую только был способен. Ни одно крупное сражение имперских войск не обходилось без нашего участия; везде были наши люди. И после войны все они остались в провинции. Как я уже говорил, до недавних пор мы не вмешивались в дела Фаранланда и не использовали эту сеть как инструмент влияния. Наши осведомители по большей части были предоставлены сами себе. Но около года назад кто-то объявил охоту на этих людей.

– У вас есть какие-либо соображения относительно того, кто стоит за этим?

– Даже если бы и были, – произнёс Лудольф тихо, – Инквизиция связана эдиктом императора. Некоторые полагают, что за этим стоят аварангонцы, что Амилькар жаждет возмездия за гибель своего отца, за поражение при Леодфурте и унизительный мир, который мы вынудили его подписать. Однако из донесений нам известно, что королевская армия готовится к экспедиции в южные земли и что угрозы нет. Очень возможно, что так оно и есть; но возможно также, что сейчас мы стоим на пороге новой войны… Ваша задача, дорогой друг, – пролить свет на эту тайну и распутать клубок интриг, окутавший Фаранланд.

– Я не вижу никакой надобности в своём назначении, – возразил Дитмар. – Рыцарей орденов, подчинённых Инквизиции, задействуют только в исключительных ситуациях. Если вам нужна информация, отправьте одного из ваших шпионов – это по их части.

– Далеко не каждый шпион справится с подобной задачей, – сказал Лудольф, глядя ему в лицо. – Кроме того, вы не первый, кому было поручено это дело... Я бы не стал вас тревожить, дорогой друг, но на кону стоит очень многое, а вы – один из немногих, на кого я могу положиться. Умоляю вас… согласитесь.

– Что будет, если я откажусь?

– Тогда, – ответил Лудольф, и его голос стал холодным, подобно зимнему ветру, – я буду вынужден искать другого человека. Надеюсь, однако, вы осознаёте, что отказ ваш – это не просто отречение от чести служить империи, это удар по самому её будущему. И последствия… последствия этого могут быть катастрофическими.

Дитмара обуревали сомнения. Мысль о Фаранланде, о его месте в истории Норгарвальда взволновала его; но покорность была противна его натуре.

– Хорошо, я согласен, – произнёс он после минутного молчания.

– Я вас уверяю, вы не будете разочарованы! – воскликнул Лудольф с каким-то странным блеском в глазах. Он тотчас же достал из складок своего плаща конверт, запечатанный чёрной печатью. – Здесь расписка на пятьсот талеров и список имён.

Дитмар взял конверт и спрятал его за пазуху. Инквизитор продолжил:

– В письме вы найдете сведения об агентах, которые всё ещё поддерживают с нами связь. Они введут вас в курс дела, а также предоставят временное убежище. Деньги заберёте в нашем банке. Но не медлите: ваш корабль уходит из гавани послезавтра. Это купеческий когг «Маленькая Фурия». Её шкипер – наш старый должник. Не опаздывайте. И будьте готовы к проверкам.

Лудольф поднялся и накинул на плечи плащ.

– Теперь мне пора. Дела государственной важности…

– …не терпят отлагательств, – закончил Дитмар. – Прощайте, инквизитор.

Лудольф остановился у двери, обернулся и посмотрел на рыцаря.

– Да, совсем забыл, – сказал он с улыбкой. – Во время ваших странствий у вас не будет официальной санкции Инквизиции. Действовать вам придётся тайно. Конечно, вы вольны применять любые методы и средства, которые потребуются для достижения поставленной цели, и я могу даже попросить вас не обременять себя узами обыкновенной морали, ведь в делах подобного рода, как известно, нет места сантиментам. Но, будучи нашим слугой, старайтесь ничем не запятнать себя. Кем бы ни были наши враги, они захотят вас дискредитировать. К тому же, на их стороне время и местная власть. Не забывайте об этом.

«Для чего ты это сказал?» – подумал Дитмар, провожая его холодным взглядом. В глубине его души зародилось смутное предчувствие беды, и он вновь ощутил себя не человеком, а лишь орудием в чужой, беспощадной игре.

P.S.

Дорогие друзья! Буду очень рад, если вы найдете время ознакомиться с первыми главами моего романа и поделитесь своим мнением! Пожалуйста, не стесняйтесь оставлять отзывы — что понравилось, что показалось слабым местом, какие главы вызвали интерес, а какие – нет.

Ссылка на роман:

https://author.today/work/450117

Показать полностью 1
2003

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»5

Читал я про приключения Питера Пэна давно и не всё, но есть пара вещей, за которые я хочу зацепиться.

Питер Пэн - главный герой?

Смотря какого произведения. «Питер Пэн в Кенсингтонском саду»? Да, он главный герой (но это и совсем другая история. Там есть странности с птицами, но главное — Питер весьма конкретно предстает в финале положительным персонажем: этаким ангелом-хранителем для потерявшихся детей и Хароном по совместительству).

«Питер и Венди»? Нет. Главная героиня этого произведения — Венди. Но тут именно тот Питер, о котором Вы говорите. Вот только, говоря о нём, Вы многие факторы интерпретируете в контексте Вашей идеи, но рассматривая их вне её, многие вещи имеют более простое объяснение.

Питер Пэн существует на грани между нашей и какой-то не нашей реальностей.

О да! Его ведь просто так называют «Мальчик, который не хотел взрослеть» (это, кстати, первое название романа «Питер и Венди»). Тут уж сами решайте, это фантазия героев или реально мистический элемент, но «не наша реальность» — это реальность, где не взрослеют дети.

Питер Пэн - воплощение нежелания взрослеть. Совершенный инфантил

Все дети (кроме Питера Пэна, о котором ты скоро услышишь) в конце концов становятся взрослыми. Рано или поздно они узнают, что должны вырасти.

У Питера Пэна купирована не возможность любить, а взросление, и этим объясняется всё, что Вам кажется странным.

Питер Пэн не боится смерти? Дети не воспринимают эту концепцию. В этом смысле дети — бессмертны, т. к. не знают смерти и не понимают, что это и как это.

Питер Пэн не понимает, что от него хотят Венди, Тигровая Лилия и Динь-Динь? Он ребёнок. В девушке он видит мать, но не любовный интерес. Он ребёнок.

Питер Пэн ничего не помнит? Он отказывается помнить, так как помнить — это опыт, а опыт — это взросление. Он же сохраняет детское отношение ко всему и удивление.

"Потерянные мальчики"

А если нет любви и даже привязанности, то можете себе представить, каковы же в реальности отношения между Питером Пэном и наворованными им "потерянными мальчишками". В своей сказке Джеймс Барри старается не акцентировать на этом внимание, но иногда все-таки проговаривается.

Наворованные? Опять же, тут два подхода. Первый — это просто дети, которые отказываются взрослеть и прячутся в мире фантазии. Второй — опять же, это мистика, и они или переносятся в мир Пэна, или... это души мёртвых детей (есть вероятность, что сам Питер — это образ старшего брата Джеймса Мэтью Барри, который погиб в 13 и никогда не повзрослел). Дети, которые никогда не повзрослеют, — это отличный эвфемизм. Яркий и понятный. В самом произведении пишут:

"Дети, которые выпадают из колясок, когда няня не смотрит. Если их не заберут за семь дней, их отправляют в Неверленд".

Проблема в том, что история балансирует между двумя этими восприятиями. Единственное, что можно сказать точно, — Венди принимает взросление (и автор, и Пэн проговаривает, что девочки легче принимают это, они будущие матери (особенно в контексте времени) и они менее инфантильны, потому нет «потерянных девочек»), а Пэн — нет и никогда не примет, другие потерянные мальчики могут повзрослеть, но не Пэн (возможно, потому, что они живы, а Пэн — нет, тут нужно перечитывать и много думать).

Жестокий Питер (не город, а Пэн)

Итак, что касается жестокости Питера. Дети жестоки. Это факт. Как они не осознают смерть, так же они часто не осознают свою жестокость, для Питера это игра, а потому он играет. Сейчас он злой пират? Ну так он будет более жесток, чем сам Крюк.

Про «укорачивание». Это появилось в более позднем романе, но не пьесе. И мы возвращаемся к тому, что другие «потерянные мальчики» могут повзрослеть. Убивает ли их Пэн? Мы не можем это утверждать, но мне кажется, что всё несколько проще. Когда Венди приняла взросление, она покинула Неверленд. Когда «потерянные мальчики» взрослеют, они... покидают Неверленд? Как, например, все дети Дарлинг и все потерянные мальчики в финале книги?

Уши!

Итак:

Обратите внимание на уши Питера Пэна в самой известной экранизации - мультфильме студии "Дисней".

Они у него заостренные.

Отмотаем немного назад:

Стараниями Уолта Диснея и других экранизаторов "Питер Пэн" воспринимается как светлая и веселая сказка. Ха-ха-ха, крокодил с тикающим будильником внутри. Хи-хи-хи, волшебная пыльца и феи. Классно же! Пираты, дикие звери, индейцы, русалки, тропический остров - романтика!!!...

Поиски сокровищ, драки на саблях с пиратами, волшебная пыльца и полеты над островом - что может быть лучше, в конце-то концов?

Но это все - в мультике.

Итак, говоря, что мультфильм далёк от оригинала, Вы опираетесь на мультфильм и внешность героя в нём (хотя в оригинале внешность Питера почти не описана и про уши ни слова) в анализе природы Пэна. Вы иллюстрации приводите:

И статую, которую сам автор спонсировал. Как Вы думаете, если бы у Питера были такие уши, это было бы отражено в иллюстрациях, описаниях и статуе? Я думаю, да.

Итог

Питер Пэн - не представитель Маленького Народа. Он мальчик который никогда не повзрослеет (чтобы там под этим не подразумевалось: фантазия или мистика). И он не злой, он инфантильный. Он не осознаёт своих действий, так как для него вс это игра. Для него нет смерти, нет боли, нет любви. Потому что таковы дети. И так будет постоянно, "пока дети не разучатся быть весёлыми, непонимающими и бессердечными".

UPD: Под оригинальным постом некоторые люди негодуют и спрашивают, где я вычитал, что Питер в «Питер Пэн в Кенсингтонском саду» хоронил кого-то. Чтобы сто раз не отвечать. Полный ответ и пруфы в этом комментарии: #comment_361907301

Для тех кому лень переходить: в русском переводе этого нет, а вот в оригинале есть:

"But you must not think that, because somewhere among the trees the little house is twinkling, it is a safe thing to remain in the Gardens after Lock-out time. If the bad ones among the fairies happen to be out that night they will certainly mischief you, and even though they are not, you may perish of cold and dark before Peter Pan comes round. He has been too late several times, and when he sees he is too late he runs back to the Thrush’s Nest for his paddle, of which Maimie had told him the true use, and he digs a grave for the child and erects a little tombstone, and carves the poor thing’s initials on it. He does this at once because he thinks it is what real boys would do, and you must have noticed the little stones, and that there are always two together. He puts them in twos because they seem less lonely. I think that quite the most touching sight in the Gardens is the two tombstones of Walter Stephen Matthews and Phœbe Phelps."

Но ты не должен думать, что раз где-то среди деревьев мерцает огонёк, то оставаться в Садах после наступления комендантского часа безопасно. Если в ту ночь на улице окажутся злые феи, они наверняка причинят тебе вред, а если и нет, то ты можешь погибнуть от холода и темноты ещё до того, как вернётся Питер Пэн. Он несколько раз опаздывал, и, когда он понимал, что опаздывает, он бежал обратно в «Дрозденое гнездо» за веслом, о настоящем предназначении которого ему рассказала Мэйми, и он выкапывал могилу для ребёнка, устанавливал маленькое надгробие и вырезал на нём инициалы бедняжки. Он делал это сразу же, потому что считал, что так поступают настоящие мальчики, и вы, должно быть, заметили эти маленькие камни и то, что их всегда два. Он ставит их парами, потому что так они кажутся менее одинокими.

(Машинный перевод)

Вот вам ссылка: https://en.wikisource.org/wiki/Peter_Pan_In_Kensington_Garde...

Проверяйте, конец последней главы.

UPD2: Под постом несколько раз говорили, что-то в духе: "Дети ещё в детских садах влюбляются",

Питеру вечно 7 лет. Это в купе с вечным открыванием опыта до уровня «ничего не помню, ничего не знаю» — не тот возраст, когда он может влюбляться (Венди — подросток или вот-вот перейдёт в подростковый возраст). И да, дети действительно даже в садиках могут влюбляться, но чаще всего это всё же девочки.

Ну и не будем приравнивать любовь детсадовцев к любви подростков (Венди, а Тигровая Лилия и того более состоявшаяся).

UPD:

Продолжение разговора

Показать полностью 2
5834
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн5

Стараниями Уолта Диснея и других экранизаторов "Питер Пэн" воспринимается как светлая и веселая сказка. Ха-ха-ха, крокодил с тикающим будильником внутри. Хи-хи-хи, волшебная пыльца и феи. Классно же! Пираты, дикие звери, индейцы, русалки, тропический остров - романтика!!!

Поиски сокровищ, драки на саблях с пиратами, волшебная пыльца и полеты над островом - что может быть лучше, в конце-то концов?

Но это все - в мультике.

Если мы обратимся к оригиналу, к сказке Джеймса Барри, то обнаружим, что в книге все далеко не так весело и благостно, как у Диснея.

И большую часть вопросов вызывает не кто иной, как главный герой произведения - сам Питер Пэн.

Что это за мальчик странный?

И вообще - мальчик ли?

Но прежде расскажу одну историю из жизни.

Знаменитый памятник Питеру Пэну в Кенсингтонских садах Лондона был, как известно, создан по инициативе и на деньги автора книги Джеймса Барри. Он был установлен ночью 30 апреля 1912 года безо всякого разрешения - как потом объяснил сам Барри, он просто не хотел огласки, желая сделать сюрприз для лондонских детей.

В парламенте на Барри ругались, обвиняли в саморекламе, но памятник снести не решились - так, цыганским самостроем, он и стоит в парке уже больше ста лет.

Но я сейчас не про это.

Барри очень хотел, чтобы моделью для памятника послужила знаменитая фотография его воспитанника Майкла Ллевелина Дэвиса в костюме Питера Пэна, вот эта.

Но скульптор Фрэмптон предпочел взять другую модель - по разным версиям, не то Джорджа Госса, не то Уильяма А. Харвуда. В итоге автор, он же заказчик, был несколько разочарован результатом, заявив, что в Питере Пэне на памятнике «не хватает чертовщины» ("didn't show the Devil in Peter").

И упоминание этого слова очень показательно.

Если задуматься, у предводителя "потерянных детей" столько странностей, что впору говорить не о мальчишке, а о каком-то весьма подозрительном существе.

Во-первых, Питер Пэн существует на грани между нашей и какой-то не нашей реальностей.

Например, он не просто не различает понарошку и на самом деле, из-за чего мальчишки периодически вынуждены сидеть голодными:

"Разница между Питером и другими мальчиками в такие минуты заключалась вот в чём: они знали, что это всё понарошку, а для него что понарошку, что всерьёз — всё было одно и то же. Это их иногда беспокоило, особенно когда приходилось делать вид, что они уже пообедали".

Но самое удивительное в том, что его "понарошку" - вполне реально. Но только для него.

"И к тому же Питер так верил, что ест, когда ел понарошку, что при этом даже заметно полнел".

Во-вторых, это существо не взрослеет и не боится смерти - ну, почти.

"Питер не был похож на других мальчишек, но тут и ему стало страшно. Дрожь пробежала по его телу, будто волна по морю; но на море волна бежит за волной, а Питер дрогнул только раз. В тот миг он гордо выпрямился, и на лице его заиграла улыбка; сердце стучало у него в груди, словно барабан. Казалось, оно говорило: "Умереть — вот это настоящее приключение!".

Его нежелание взрослеть иногда напоминает отрицание жизни как таковой. Создается впечатление, что у него просто купировано главное условие непрерывности жизни - возможность любить.

В Питера влюблены все девчонки в книге: и Венди, и дочь вождя индейцев Тигровая Лилия, и фея Динь-Динь (которая из ревности едва не убила Венди) - а он...

Он просто не понимает, что происходит.

"— Питер, скажи мне, а как ты ко мне по правде относишься?

— Как преданный сын.

— Я так и думала, — сказала Венди и отошла в другой конец комнаты.

— Как ты странно говоришь, — заметил Питер, искренне не понимая ее. — Вот и Тигровая Лилия — не хуже тебя. Она, кажется, что-то хочет от меня. А не пойму, что. Может, она тоже хочет быть моей мамой?

— Нет.

— А что же тогда?

— Я не хочу говорить.

— Может, Динь-Динь знает?

Динь-Динь сидела в своем будуаре за задернутой занавеской и подслушивала.

Питера вдруг осенила идея:

— Динь, может, ты хочешь быть моей мамой?

— Дурачок ты! — крикнула она из-за занавески злым голосом.

— А я почти что с ней согласна, — огрызнулась Венди."

Невозможность любить подтверждается еще одной особенностью этого существа - у него память аквариумной рыбки, он почти мгновенно забывает даже самых важных для него людей. Даже если они только что сделали ему что-то хорошее - вспомните, например, эпизод с пришитой Венди тенью.

В общем, "случалось и так, что, возвратившись, он как-то странно смотрел на них, точно успевал забыть, кто они такие. У него делались какие-то чужие, неузнающие глаза. Венди даже однажды перепугалась..."

Очень показательна в этом плане встреча девочки Венди с Питером через год.

"Она думала, что они будут наперебой вспоминать старые времена, но новые приключения вытеснили из его памяти всё, что было прежде.

— Кто это Крюк? — спросил он с интересом, когда она заговорила о его заклятом враге.

— Неужели ты не помнишь? — изумилась она. — Ты ещё убил его и спас нам жизнь.

— Убитых я забываю, — бросил он небрежно.

Когда Венди робко выразила надежду, что Динь ей обрадуется, он спросил:

— А кто такая Динь?

— Ах, Питер! — вскричала Венди с ужасом.

Она рассказала ему про Динь, но он всё равно её не вспомнил.

— Их тут так много, — сказал он. — Может, она умерла?

Должно быть, он был прав, ведь феи долго не живут, но они такие маленькие, что и короткая жизнь кажется им достаточной".

А если нет любви и даже привязанности, то можете себе представить, каковы же в реальности отношения между Питером Пэном и наворованными им "потерянными мальчишками". В своей сказке Джеймс Барри старается не акцентировать на этом внимание, но иногда все-таки проговаривается.

"Мальчишек на острове бывает то больше, то меньше, смотря по тому, сколько их убивают и всякое такое; когда они подрастают, что противоречит правилам, Питер их немного укорачивает".

Любопытно, согласитесь? Укорачивает. Капитан Крюка, напомню, он тоже "укоротил".

После этого уже не удивляет то, что произошло после почти поголовной резни пиратов и захвата их корабля.

"Кое-кому из мальчиков хотелось, чтобы "Весёлый Роджер" стал честным кораблём, но другие считали, что лучше оставить его пиратским; впрочем, капитан Пэн обращался с ними как с псами, и они не решались даже подать ему круговое прошение. Приходилось подчиняться беспрекословно — так оно было вернее. Малышу досталась дюжина плетей за то, что он растерялся, когда получил приказ спустить лот. А пока все сошлись на том, что Питер ещё не стал окончательно пиратом только потому, что хотел усыпить бдительность Венди...".

Все эти странности накапливаются от странице к странице, и вскоре внимательный читатель уже пребывает в недоумении. Он вроде как читает веселую сказку, но при этом какую-то... не совсем веселую.

Сказку, в которой автор явно умалчивает больше, чем говорит.

А разгадка проста.

Уши!

Обратите внимание на уши Питера Пэна в самой известной экранизации - мультфильме студии "Дисней".

Они у него заостренные.

А, как известно любому англосаксу, заостренные уши - верный признак...

Нет, не эльфов. Вернее - не только эльфов.

А всего Малого Народа, живущего на Той Стороне. Тех, кто по-русски именуется "нечисть".

Сегодня в сознании обычных людей слово "нечисть" прочно связано с дьяволом, адом и слугами Сатаны, но это чисто христианская традиция. На деле разделение на эту и Ту Сторону много древнее, оно идет еще с языческих времен.

И отношение Питера Пэна к людям прекрасно укладывается в традиционные отношения нечисти и людей. Чтобы было понятней, приведу пример из отечественной фольклорной традиции. Типичная нечисть - это Баба-Яга из русских сказок. Простейший вопрос - она злая или добрая?

Корректный ответ - когда как.

Кому-то поможет, клубочек волшебный даст, который в Кощеево царство, на Ту Сторону, дорогу укажет. А кого-то на лопату посадит, в печь сунет, а потом сожрет.

Покатаюся.

Поваляюся.

Малый Народ - не злой и не добрый, их просто нельзя мерить этими категориями. Они для нас Другие, мы - Иные для них - и этим все сказано. К тому же нечисть - очень ветрена, в отличие от людей, они не живут логикой и разумом, это дети настроения.

Возникает закономерный вопрос: если Питер Пен - нечисть, куда же он уводит детей?

Что это за таинственный остров Neverland, в русских переводах - Нетландия, Гдетотам, Небыляндия, Нигдея, страна Нетинебудет, остров Небывалый или Нигдешний?

Хороший вопрос.

Я попробую на него ответить в следующей главе.

_______________________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 13
120

"Люди как боги" Снегова

5 августа 2025 года мы будет вспоминать важное событие — 115 лет со дня рождения Сергея Снегова, замечательного писателя-фантаста и талантливого популяризатора науки!

Сергей Снегов оставил глубокий след в литературе, став автором культовых произведений, среди которых знаменитая трилогия «Люди как боги». Его творчество вдохновляет читателей всех поколений мечтать о космических путешествиях, познании неизведанного и достижении невозможного!

На протяжении всей его литературной деятельности Сергей Снегов поднимал масштабные проблемы гуманизма и мира во всем мире, описывал коммунистическое будущее, обозначал предполагаемое место обычного человека в обществе. И по этим критериям Снегов, по признанию многих читателей, образует со Стругацкими и Ефремовым главный триумвират советской фантастики.

Одна из целей его писательской деятельности (помимо заработка на жизнь) - сделать науку доступной каждому, независимо от возраста и уровня подготовки. Его книги, лекции и статьи продолжают жить, сохраняя актуальность и по сей день.

На фоне стремительного развития технологий и науки его наследие становится ещё более ценным. Вдохновляясь его страстью к знанию, мы продолжаем открывать новые горизонты и стремиться к лучшему пониманию мира вокруг нас.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!