Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.
Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.
В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.
Итак, поехали.
“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен
На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.
Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!
“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен
Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.
Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.
“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон
Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.
Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.
“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф
Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.
Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.
“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм
Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.
Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.
“Волшебный мелок”. Синкен Хопп
Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.
У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.
“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер
И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.
У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.
Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?
На мои тексты про книжку "Дядя Федор, пес и кот" однажды последовал интересный комментарий: "Недавно читала эту книгу сыну - и периодически подхрюкивала от смеха. Как выяснилось, это очень многослойная сказка. Там параллельно идет целый пласт шуток для взрослой аудитории на семейную тему - и очень метких и прикольных шуток".
Я удивился и специально перечитал.
И знаете что? Так оно и есть!
За веселье взрослой аудитории в книге отвечают папа и мама дяди Федора и со своей ролью они справляются на пять. Можно не только поржать, но даже подумать есть о чем.
С одной стороны, папа дяди Федора - классический "каблук", забитый женой и полностью ей подчинившийся.
Это становится понятным с первого же появления этих героев книги.
Вернее - еще до их появления.
Дядя Федор говорит: — Пошли ко мне жить. Кот сомневается: — Мама твоя меня выгонит. — Ничего, не выгонит. Может, папа заступится.
И вот это неуверенное "Может папа..." - донельзя красноречиво. И суровая реальность, разумеется, сокрушает несбыточные мальчишеские мечты.
Мама, как вошла, сразу и сказала:
— Что-то у нас кошачьим духом пахнет. Не иначе как дядя Федор кота притащил.
А папа сказал:
— Ну и что? Подумаешь, кот. Один кот нам не помешает.
Мама говорит:
— Тебе не помешает, а мне помешает.
— Чем он тебе помешает?
— Тем, — отвечает мама. — Ну ты вот сам подумай, какая от этого кота польза?
Папа говорит:
— Почему обязательно польза? Вот какая польза от этой картины на стене?
— От этой картины на стене, — говорит мама, — очень большая польза. Она дырку на обоях загораживает.
— Ну и что? — не соглашается папа. — И от кота будет польза. Мы его на собаку выучим. Будет у нас сторожевой кот. Будет дом охранять. Не лает, не кусает, а в дом не пускает.
Мама даже рассердилась:
— Вечно ты со своими фантазиями! Ты мне сына испортил… Ну вот что. Если тебе этот кот так нравится, выбирай: или он, или я.
Дальше мы все помним - полная капитуляция папы, отказ от дома Матроскину и побег дяди Федора.
Схема эта будет работать и в дальшейшем. Более того - почти все появления этой парочки в книге строятся по одной и той же схеме: мама дурит и капризничает ("у меня куча платьев не надеванных"), папа пытается ее образумить, но его сопротивление быстро подавляется, папу строят по стойке "смирно" и отправляют выполнять мудрые указания мамы.
В общем, подкаблучник вульгарис, то есть обыкновенный.
Более того - как положено, "каблука" периодически унижают, чтобы знал свое место и не помышлял о бунте. Здесь, как правило, унижают сравнениями с котом, начавшимися еще в финале первой истории.
Матроскин еще чаю вскипятил и накормил маму пирогами. Очень он маме понравился. И все делать умеет, и беседовать с ним можно.
Мама говорит:
— Это я во всем виновата. Зря я вас прогнала. Жили бы вы у нас, и дядя Федор никуда бы не ушел. И в доме бы порядок был. И папа у вас поучиться бы мог.
Закончится все это, как мы помним, сакраментальным воплем души:
"Будь у меня такой кот, я бы, может, и не женился бы никогда".
И имейте в виду - в мультфильмы вошли далеко не все эпизоды нелегкой семейной жизни этой парочки. Вот как, к примеру, они реагировали на письмо почтальона Печкина из Простоквашино:
"А потом я у них чай пил и незаметно пуговицу отрезал от курточки. Посмотрите, ваша ли это пуговица. Если пуговица ваша — и мальчик ваш».
Мама вынула пуговицу из конверта и как закричит:
— Это моя пуговица! Я ее сама дяде Федору пришивала!
Папа тоже как закричит:
— Ура!
И маму к потолку подбросил от радости. А очки у него как слетят! И не видит он, где маму ловить. Хорошо, что она на диван прилетела, а то бы папе досталось".
Этот эпизод, кстати, почему-то особенно полюбили иллюстраторы книги - его рисуют практически все.
Вот Калиновский:
Вот неведомый мне художник японского издания книги:
У Чижикова мама уже приземлилась.
А Шер вообще строгую маму бросать не рискнул.
Но вот эта вот нехарактерная для "каблука" вольность обращения с собственным угнетателем заставляет засомневаться - а на самом ли деле все так однозначно, как кажется на первый взгляд?
Я думаю, чтательница была абсолютно права - "Дядя Федор, пес и кот" произведение не только многослойное, но еще и достаточно глубокое.
Вернемся к первому же эпизоду, с ультиматутом: "Выбирай - или я, или кот!". Очень показательна реакция папы на этот ультиматум:
"Папа сначала на маму посмотрел, потом на кота. Потом опять на маму и опять на кота.
— Я, — говорит, — тебя выбираю. Я с тобой уже давно знаком, а этого кота в первый раз вижу".
Особенно объяснение выбора папе удалось, согласитесь? И заметьте - он даже умудрился за последнюю фразу не получить сковородкой по лицу!
На самом деле папа далеко не так прост. В реальности он очень неглуп, искренне любит маму и очень хочет сохранить семью.
Посудите сами - ну пошел бы он на принцип, ну уперся бы рогом - и что? С учетом характера мамы - развелись бы с полпинка, это к бабке не ходить. Салам алейкум, "воскресный папа" и дядя Федор на выходных.
Поэтому он выбрал другую тактику. Папа не спорит, он даже подыгрывает маме в ее гормональных взбрыках, но свою линию гнет мягко и исподволь. Мама, конечно, пошумит, погремит и красивой ножкой потопает, но в конечном счете все происходит по-папиному.
Поэтому и семья у них сравнительно счастливая.
В мультфильм этот эпизод брать не стали, чтобы сохранять интригу противостояния в последующих сериях, но в книге все проговаривается прямым текстом.
Последние строчки повести помните?
"Мама сказала:
— Всю жизнь ты одни глупости говоришь. И дурацкие советы даешь. Это меня не удивляет. А вот почему твои глупости всегда правильными бывают, этого я понять не могу.
— А потому, — говорит папа, — что самый лучший совет всегда неожиданный. А неожиданность всегда глупостью кажется. <...>
Со школы была неприязнь к русской классике. Причём зарубежные читались гораздо легче. За лето одолеть список литературы? Лучше уж на речке купаться да малину с клопами собирать.
Однако, я все же решился прочитать роман Солженицына. Почему именно «В круге первом»? Преподаватели так, тайно, посоветовали. Не скрою: было тяжело. Роман описывает 1949 год, послевоенное время. Многие предметы мебели, лица, события пришлось гуглить, а иногда и приходилось задавать вопросы на «ответы Mail.Ru» (бывало, что одна страница занимала пять минут чтения). Но как же это было интересно! Два или три дня (я немного сбился) в романе расписаны на 700+ страниц! И не вяло, а скрупулезно; очень много персонажей, исторических личностей. Я даже на карте Москвы рисовал маршруты передвижная главных героев. Коктейль зэковских понятий, научных рассуждений и властолюбия - это было для меня открытием.
Я не планирую читать другие произведения автора, т.к. книга нагоняет определённую долю депрессии. Концовка так на совсем убила во мне всё настроение (название главы ещё такое «Мясо»). Но я не жалею. Оно того стоило.
Кому я её порекомендовал бы? Тем, кто жалуется на нашу власть (а с тех времён, я думаю, мало что поменялось и вряд ли изменится в ввиду природы человека). Тем, кто оказался заложником «рабского труда» (один из главных героев - Нержин - тот ещё оптихуист). И тем, кто любит читать о тщетности бытия; что никому нелегко.
Это исключительно моё мнение. Можете кидаться тапочками, но только мягкими)))
Здравствуйте. Посмотрел кино "В ожидании варваров" (экранизация одноименного романа Джона Кутзее). К самому фильму есть вопросы, но атмосфера глухой окраины умирающей империи - зацепила. Может быть кто-то сможет порекомендовать книги исторической прозы или фантастику/фентези, где сюжет развивается в похожем антураже ?
Как пример, рассказ "Дар" Юрия Нестеренко.
Желательно без попаданства, прогрессорства, академий магии и прочего.
Заранее огромное спасибо за любые ответы.
UPD. Всем откликнувшимся - большое спасибо за рекомендации. Если кто-то еще что-то решит посоветовать в комментария - буду только рад.
«Есть ли хоть что-нибудь неподвижное, вокруг чего строится остальная Вселенная? Или нам совсем не за что ухватиться в бесконечной череде движений, вкоторой, кажется, заключено всё? Поймите же, насколько мы неуверенные, если человеческое воображение не находит ни одного места, куда можно бросить якорь, и ни одного камня, который можно смело назвать неподвижным»
Бенхамин Лабатут — современный чилийский писатель. Его работам сложно дать жанровую характеристику: автор и сам стремится уйти от шаблонного повествования и литературных рамок. Вопреки стремлениям Лабатута, все же нужно отметить, чтостержень его произведений — документалистика. В романе «Когда мы перестали понимать мир» на нее, в свою очередь, нанизывается художественное повествование, фикшн о повседневной жизни исторических личностей.
«Когда мы перестали понимать мир»— первая на русском языке и третья по счету книга чилийского автора. В ней Лабатут обращается к тёмной стороне научногопрогресса: одержимость исследованиями, ведущая к утрате морально-нравственных ориентиров и разрушительный потенциал научных открытий. Вырисовывается своего рода комната страха для всех тех, кто безоговорочно верит в достижения науки. Писатель хватает читателя за руку и отводит в самые тёмные и неприглядные места мировой истории. Лабатут поясняет: прусская синь, или берлинская лазурь, — это пигмент, пользовавшийся популярностью в изобразительном искусстве.
Химик Вильгельм Шееле, смешав эту краску с серной кислотой, получил одно из самых смертоносных соединений в истории человечества — цианистый калий. В книге нашлось место и объяснению квантовой теории. На сцену выходят Эрвин Шрёдингер и Вернер Гейзенберг, физики XX века. Они опираются на гипотезу сингулярности Карла Шварцшильда — предположение о возникновении черной дыры, места, где законы пространства и времени не работают. Знакомая учёным картина мира даёт первую трещину, а прежний рационализм и устоявшиеся научные теории оказываются несостоятельными. До создания Оппенгеймером атомной бомбы остаются ещё многие годы, но ведущие умы первой половины XX века уже чувствуют: каждое новое открытие — ещё один шаг в пропасть, шаг туда, где Вселенной правит случай.
Первая глава романа, «Прусская синь», задаёт тон всей книге. Через череду шокирующих сцен времен Третьего Рейха она рассказывает читателю о цианистом калии: газовые камеры с цианидом, массовые самоубийства-отравления руководящего состава фашистской Германии.
Сам лихорадочный, рваный стиль повествония заставляет почувствовать себя не в своей тарелке: автор переворачивает фабулу произведения с ног на голову — получается что-то вроде большой научной лекции. И лектор не отказывает себе в удовольствии перескачить с одной темы на другую: то мы узнаем про английского математика, подвергнутого химической кастрации, то — про французского императора, умершего от токсичной краски на стенах, то и вовсе удивляемся: немецкий физик вырубил на леднике решение сложнейшего уравнения!
В эпилоге романа Лабатут обрушивает на читателя лавину тревожных образов смерти: отравленные собаки, гниющий старый дуб, самоубийство пожилой дамы. На минорной ноте произведение, однако, не заканчивается: в финале чилийский садовник рассказывает о том, как умирают цитрусовые. Образ большого дерева, обильно плодоносящего в последний год своей жизни, вселяет небольшую надежду на светлое будущее. И все же, несмотря на этот проблеск, перед нами, стремящимся найти ответ на главный вопрос книги «когда мы перестали понимать мир?», встает новый — «а понимали ли мы его хоть когда-то?»
В одном синем-пресинем небе жили-были радужные пони.
В основном они занимались тем, что прыгали с облачка на облачко и кушали радугу, когда она появлялась. Еще они любили смеяться и петь песни, а так же пообщаться друг с другом. Хлебом не корми, дай почесать языками.
Радужными пони назывались не только за то, что потребляли радугу в неимоверных количествах. Такое название закрепилось за ними из-за их расцветки. Да, они были разноцветными, и их шкурка переливалась на солнце всеми цветами радуги. Но так было не у всех.
Некоторые пони, были чуть бледнее своих товарищей или вообще еле-еле светились. Проблема была в том, что их нервная система не выдерживала постоянный смех, веселье, песни и царящие кругом разудалые пляски. Но больше всего блеклых пони бесила необходимость постоянно общаться с другими пони, так как по своей природе они были пони-интроверты.
Конечно, бледные пони даже не догадывались что они интроверты. Они и слов-то таких не знали. Но, в общем и целом, они прекрасно понимали, что в постоянно находиться обществе более общительных соплеменников им достаточно некомфортно. Тогда они попросили своих товарищей:
- Пожалуйста, оставьте нас в покое, хоть ненадолго! Мы очень устаем от вашей непрекращающейся трескотни.
- Как так, оставьте в покое? - удивлялись пони-экстраверты, которые тоже не знали таких слов, но догадывались, что все время болтать друг с другом и приставать к другим со своими проблемами им очень нравится. - Вы разве не хотите с нами спеть?
- Что-то настроения нет, - сделав кислые мины, отвечали пони-интроверты. - Давайте в другой раз.
- Какой ужас! - кричали пони-экстраверты и делали страшные глаза. - Как же можно не хотеть петь! Может вы, и смеяться с нами не хотите? Или даже откажетесь поболтать?
- Все время смеяться - очень глупо, - заявляли интроверты. - А от вашей болтовни у нас уже уши болят. Вот, убедитесь сами!
Пони-интроверты демонстрировали другим соплеменникам свои бедные уши, и правда практически свернутые в трубочки.
- Это все потому, что вы мало проводите времени в компаниях, - убежденно заявляли другие пони. - Мы вытащим вас на праздник, где вы как следует развлечетесь, и тогда все точно пройдет!
- Но мы не хотим на праздник! - возмущались пони-интроверты. - Мы как раз хотим, чтобы вы от нас отстали, а от вашего шумного праздника у нас, скорее всего, окончательно испортится настроение.
- Так дело не пойдет! - безапелляционным тоном заявляли экстраверты и почти насильно тащили упирающихся и слабо-сопротивляющихся интровертов на праздник, где их шкурка становилась еще более блеклой.
Так продолжалось довольно длительное время. Что бы интроверты им не говорили, веселые и беззаботные радужные товарищи изо всех сил старались подбодрить своих блеклых друзей песнями, танцами, непринужденными разговорами и веселыми историями. А тем от этого становилось только хуже.
В конце концов, их расцветка стала практически серой, а настроение окончательно упало до нуля. Серые впали в депрессию и озлобились на остальных настолько сильно, что при встрече вместо приветствия стали бодаться. Иногда довольно больно.
Впрочем, радужные пони не поняли истинного посыла и решили что это такая новая популярная игра: разбегаться и сталкиваться лбами. Тогда они стали приставать к серым с криками "Давай поиграем!", а потом с криками "Эй! Куда же ты опять убегаешь?" начинали за ними гнаться. Интроверты стали потихоньку впадать в отчаяние и прятаться от соплеменников туда, где по их мнению найти их было затруднительно. В густой лес, далеко-далеко от неба на самой земле.
Думаете, на этом веселые радужные экстраверты успокоились? Черта с два!
Они придумали пони-смартфоны, пони-социальные сети и пони-мессенджеры и стали слать своим серым собратьям пони-голосовые сообщения с предложением поболтать по всем каналам. Это стало последней каплей.
Нет, переписку пони-интроверты еще как-то терпели, но голосовые сообщения были уже за гранью добра и зла.
Вот тогда, один очень серый, бесконечно грустный но очень умный пони-интроверт сказал остальным своим измученным собратьям:
- Надо каждому отрастить по паре рогов!
- Каких еще рогов? - удивились остальные. - На кой черт нам сдались эти рога? Мы что, коровы?
- Ну, если не хотите рога, - сдался умный пони. - Можно обойтись и одним. Но совсем без рогов никак не получится. Без этого они от нас не отстанут.
Сказал и тут же отрастил себе один красивый, витой радужный рог. А когда очередной экстраверт спустился с неба и начал приставать к нему со своей глупой болтовней, он просто выставил свой единственный, но очень острый ров вперед и угрожающе пошел на противника.
Тогда экстраверт очень испугался и сбежал из тенистого леса обратно на свои облака. И даже пони-голосовые сообщения и пони-гифки по праздникам перестал рассылать. Так сильно он испугался.
Больше к умному пони-единорогу ни один глупый радужный пони без серьезной на то причины не приставал.
- Мы поняли! - радостно вскричали серые. - Мы тоже хотим себе такой!
И когда каждый из них отрастил себе по прекрасному витому рогу и научился им пользоваться, их нервная система постепенно пришла в норму, и даже шкурка посветлела. Радужного колера на все тело им не хватало, так как в тенистом лесу радуга гораздо более редкое явление, чем на синем-пресинем небе, но вот рог у них по-прежнему оставался разноцветным. С тех пор в мире установилось шаткое равновесие.
И вы в следующий раз, когда встретите в каком-нибудь лесу радужного пони-единорога и захотите с ним пообщаться, сначала сто раз подумайте. Может быть, он этого категорически не желает. Потому и отрастил себе рог.
На днях ув. тов. Тимофеев написал обзор на постмодерновую адаптацию культовой повести Булычева «Сто лет тому вперед». Ув. тов. Герасименко в ответ написал обзор на концепцию коммунизма в советской фантастике на примере Булычева и заодно Ефремова. Ув. я, в свою очередь, пишу заметку об одном часто встречаемом утверждении, о котором хотелось, но не было повода написать раньше.
Да, название статьи — тот еще кликбейт. Уже третье поколение выросло на сказках (да, советских народных сказках) про прекрасное далёко, умницу-девочку Алису, бестолкового мальчугана Пашку Гераскина, говорящий космический корабль Гай-до, и т.д. и т.п. Кир Булычев — настоящий столп нашей детской фантастической литературы, что тут неясного?
Нет, я не буду сейчас говорить про его недетскую литературу, хотя там есть о чем поговорить — доктор исторических наук, востоковед, «Буддийская сангха» (не, никакой википедии, все по памяти, чесслово), научная фантастика… хотя о «Последней войне» и «Встрече под Ровно» еще поговорим, очень фактурные произведения. Нет. Я говорю конкретно о том устоявшемся мнении, что (выделю жирным шрифтом) «Приключения Алисы» — мягкая и стерильная, хотя и талантливо написанная, сказка-пропаганда про мир победившего коммунизма и веселые приключения маленькой школьницы в нем.
Дальше будет немного жести и нонконформных тезисов, но в рамках приличия.
Мир победившего коммунизма, разумеется, на месте. И он именно такой, каким и должен быть в идеальной сказке — мирный мир, невероятные технологии, общество прекрасных людей, которые улыбаются и помогают друг другу (Алиса со своей статистикой поверженных злодеев могла бы поспорить, но это просто авторское допущение, что именно она встречает всех преступников в Галактике, колеся по ней с развлекательными целями). И это не то общество душнил из «Туманности Андромеды» Ефремова, которое для меня было отличной контр-пропагандой против коммунизма. В коммунизме Булычева действительно хочется жить.
Вот только он чисто для галочки. Слова «коммунизм» там вообще не помню (могу, конечно, ошибаться). В повестях про Алису идеальное общество выступает фоном в начале и конце, откуда Алиса стартует и в которое возвращается. Нет декомпозиции немецких философов и узурпатора имен главных улиц каждого приличного н.п. в СНГ, нет тягомотных нравоучений, нет эпичного входа Мощи Одиннадцати Стволов Великого Коммунизма в хату Злобного Капитализма (да, Носов, я на тебя смотрю). Ну да, Гай-до налетал на войска Радикулита, но это чисто про подавление техническим превосходством, поменяйте стороны местами и просто получите Аватар. Можно притянуть поднадоевшее меряние социально-экономической эффективностью, но и тут нет никаких рефлексий — «мы крутые, они говно, точка». Наверное, именно в этом секрет популярности утопии Булычева у молодежи — качественный контент без примеси рвотного морализаторства.
Зачем вообще автор приплетает коммунизм? Ну, очевидно, потому что без него никак. Можете представить системного советского фантаста, у которого коммунизм проиграл в идеологической борьбе за будущее? Я — нет. Замятин, если что, диссидент и про антиутопии.
Теперь про мягкую стерильную сказку (чем-то похожую на сказки братьев Гримм).
Был у меня как-то период жизни, когда из всех развлечений у меня был только полный сборник «Приключений Алисы». Разумеется, перечитан он был вдоль и поперек. И каково было мое удивление, когда я взял другое издание на почитать. Вроде бы общая канва примерно та же, но детали… А дьявол сами знаете где.
Для начала.
«Тайна третьей планеты» — очень ироничное название. Основная тайна в третьем… но не планете. А в секретном третьем капитане. Пираты запытали его до смерти, пытаясь узнать секрет крутого топлива. В мультике оставили двоих по понятным причинам — один сидел в корабле в осаде, второй опять-таки эпично пришел на помощь в пиковый момент, без Силы Коммунизма. В принципе, даже в мультике сюжет жестковат для малых детей — чОткий разнос злобных роботов в стиле Atomic Heart (или это Mundfish почерпнула пару идей из классики?), шпионские интриги, и как минимум два полноценных геноцида — говорунов и тех смешных роботов. С натяжкой геноцидили еще сородичей того криповатого метаморфа, он вроде тоже остался один на мертвой планете. Главное что не людей, так что пытки в смягченном варианте убрали, а геноцид — остался.
А теперь про прям кардинально переписанное произведение — «Остров Ржавого Лейтенанта»/«Ржавый Фельдмаршал».
Так, дальше спойлеры:
Там археологи откапывают старый замок со странными роботами, которые сбегают и захватывают Алису и случайного робота (актера — старого гренадера николаевских времен. Роботы считали его человеком и вполне натурально убили — разбили на допросе). Пошли отсылки то ли на Холодную Войну, то ли на Вторую Мировую:
«— К боевым действиям готов. — Потом помолчал, сердито сверкая единственным глазом на пораженных историков, и добавил: — Где есть твой командир? Далеко Москва?
Робот говорил по-русски и был явно предназначен для действий на Восточном фронте.»
Роботы планируют скрываться на острове и добыть нормальное оружие. Затем напасть на мирный Крым, захватить его, СССР, Землю, небо… Отпинали бы их, конечно, быстро, но Алисе от этого не легче, да и в Крыму они успеют устроить резню. Алиса понимает, что спасать ее не будут, это она должна спасать себя и мирных крымчан (где-то на фоне заиграл Sabaton с Resist Ad Bite). Сбегает с острова и почти гибнет, но ее спасают дельфины. Роботов в одной версии топят дельфины, в другой уменьшают и отправляют на переплавку.
Спойлеры закончились.
А теперь сравните описание этого кульминационного момента в разных изданиях:
Смягченная версия. Чисто сухое изложение фактов, без нагнетания саспенса и акцента. Еще мельком упоминание ранения дельфина, в изначальной версии бывшее красочной сценой его смерти, от которой у героини (и особо впечатлительных детских читателей) случится пожизненный ПТСР
А это точно одна и та же повесть с небольшими поправками?
Особо восхитительны реплики роботов, которые можно сразу резать на цитаты:
«Маршировать. Все. И работать. И чтобы порядок.» (прекрасное далёко по мнению босса)
Выучив эти пять слов, вы сможете создать идеальную семью, бизнес, империю или хотя бы поездку на шашлыки.
По повести еще снят фильм, достойный своего первоисточника. На Пикабу как-то вспоминали роботов из него. В теме «Травмирующие детские воспоминания».
Это из детского фильма?
Или это?
Даны две картинки. На одной изображены оскверненные Хаосом алчущие крови машины, движимые безумными демонами варпа. На другой - реквизит обычного советского фантастического фильма про счастливый мир будущего, основанный на повести для самых маленьких от классика детской литературы. Разберетесь, где что?
Не только сцены, но и продвигаемые посылы не сказать чтобы детские. В «Тайне Черного камня» генералы крали детей, потому что у них не было своих солдат, а самим воевать впадлу (а больше они ничего не умели).
Спойлеры начались.
«— Я думаю, здешние генералы так давно ведут войну, что их армии постепенно перебили друг дружку. А как кончить войну? Тогда генералов никто и бояться не будет. Кому нужны генералы, если войны нет? Вот они и воюют. А так как своих солдат уже нет, то они связались с космическими ловцами, владеющими секретом превращения людей в камни…» (Алиса просекает фишку)
А дети — единственные, кто купится на такую лажу, как война друг с другом непонятно зачем. Ну как купится — это тупо единственный способ чего-то покушать. Морковка за поход в разведку, картошина за сброс бомбы и т.д. Алиса с Пашкой попали в противоборствующие команды. Алиса, конечно, сразу просекла фишку и распропагандировала местных ветеранов. Гераскин, соответственно, радостно объелся пропагандой и воюет за малиновый торт. Ничего не скажешь, черный юмор у автора на высоте.
«—Пашка, ты ведь авантюрист. Тебе на самолете полетать да еще из пулемета пострелять — одно удовольствие.
— Не спорю, — сознался Пашка. — Люблю попугать детишек. К тому же мне обещали малиновый торт, если я собью вражеский самолет.» (Гераскин кайфует от жизни диким гусем)
Спойлеры закончились.
Как мы видим, сюжет прямиком из антивоенной классики, причем абсолютно взрослой. Тот же «Билл, герой Галактики» Гаррисона, только с другими героями. Формат подростковой фантастики, но уж точно не реклама классной житухи в прекрасном коммунизме будущего. Сцен с убитыми детьми вроде не было, но подразумевались, а с раненными были точно. Не очень-то светлая сказка, с детьми-рабами, используемыми как пушечное мясо, обреченное на смерть либо в бою, либо от голода.
Подытожим.
Думаю, этих примеров вполне достаточно, чтобы показать, что (выделим жирным шрифтом) «Приключения Алисы» — немного более сложная вещь, чем историография похождений мелкой, но умненькой коммунистической школьницы против недобитых остатков злобного капитализма. Ув. тов. Герасименко и Тимофеев ошибаются, когда ставят Булычева в строй коммунистических пропагандистов рядом с Ефремовым. При желании сборник вообще можно извернуть как завуалированную критику социализма, потому что подсвеченные пороки касаются как загнивающего Запада, так и прекрасной (но загнивающей еще быстрее) социалистической системы. А по факту, автор вообще работает вне политической парадигмы. Он, в лучших традициях классической фантастики — космополит.
Осталось ответить на пару возникающих вопросов.
Как тогда эти жуткие, леденящие кровь рассказы под безобидным названием «Приключения Алисы» запомнились всем как легкая оптимистичная сказка про светлое будущее?
Ответ прост: чем ближе к первоисточнику, тем меньше круг читателей или зрителей. На моем примере — оригинал сборника я однократно прочитал чисто случайно, потому что он неведомым образом очутился под рукой. Отцензуренный вариант попадался мне несколько раз, потому что он принят за основной. Мультики в лице «Тайны Третьей планеты» (трешовый «Остров Ржавого Фельдмаршала» все же редко крутят) я видел бесчисленное множество раз, и многие знакомы с «Алисой» именно по нему, ибо книг не читают. Цензуре больше подвергается тот медиаформат, который более популярен в массах, то есть кино. Книжная форма, по сравнению с мультфильмом, все же предназначена для более мыслящих людей, будем откровенны (вставить мем «не_все_поймут.png»). И меньше подвержена повесточке (и слава богу).
Откуда взялась слава «пропаганды коммунизма»?
Впечатление создано вообще скорее фильмом «Гостья из будущего», к которому Булычев имеет только опосредованное отношение. Из советского видеоконтента только в нем получилось более-менее адекватно изобразить то самое «прекрасное далеко». Тем он и запомнился и под таким ярлыком остался в коллективном бессознательном. А намеки на «жестоко», да и сюжет в принципе, вытеснуты далеко и надежно.
Последний вопрос: чего тогда этот Кир Булычев вообще лезет в детскую литературу со своими взрослыми смыслами?
а) Это и есть детская литература, просто не влезающая в рамки общепринятой цензуры. Не слишком современный подход, но я считаю — если во взрослой жизни есть неприятные вещи и где-то про них рассказано в понятной для ребенка форме с правильно расставленными акцентами — то ребенку стоит об этом прочитать. Детская психика не настолько хилая, а мозг лучше отделяет зерна от плевел, чем это принято считать. Но перебарщивать, конечно, не стоит. Булычеву в «Приключениях Алисы» удалось соблюсти прекрасный баланс, и благожелательность юной аудитории это доказывает.
б) Нормальной детской фантастики было мало. Владислав Крапивин (еще один крутейший подростковый писатель, «Голубятня на жёлтой поляне» навсегда в сердечке) вспоминал, как он пытался пролезть к мастодонтам советской классической фантастики, и ему говорили в издательстве: «Ну зачем вам это? У вас отличные детские рассказы. Взрослых фантастов у нас пруд пруди, а из детских — только вы да Булычев». Реально, они чем-то похожи и отзывались друг о друге с исключительным уважением.
в) Это лишь малая часть творчества талантливого литературоведа, причем не самая основная. Я уже касался в начале обширного списка его достижений? Сам Булычев (точнее, тов. Може́йко за псевдонимом Кир Булычев) вообще скрывал свое авторство «Приключений Алисы». Почему? Потому что серьезный ученый такой ерундой заниматься не должен. Серьезный ученый пишет серьезные труды по восточной философии, истории, на крайняк взрослой фантастике. И во взрослой фантастике пишет то же, что и в «Приключениях Алисы», но уже совсем без скидок на детский формат. Да и как бы в «Алису» влезла «Последняя война», в которой земные археологи разгребают останки мертвой планеты, самоуничтоженной во время местной Третьей Мировой (но которая менее мертва, чем они думают)? Или «Встреча под Ровно», где Сталин и Гитлер — члены одной команды по эволюции землян с инопланетной помощью (привет Стругацким с их «Трудно быть богом» от их горячего поклонника)? Экстраординарный был человек, и «Приключения Алисы» — не единственное его достижение. Просто наиболее известное.
