Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

28 155 постов 82 086 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

112

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1

Ключ Арселиона. Пленник судьбы. Пролог

Это был прекрасный погожий день. Багряное небо клубилось тяжёлыми грозовыми облаками. Вокруг, насколько хватало глаз, стелилась чёрная выжженная равнина, усеянная острыми обломками когда-то высоких скал. Остатки разрушенного временем хребта ещё виднелись далеко-далеко у горящего оранжево-зелёным огнём горизонта. То тут, то там раздавались громкие хлопки взрывающихся пузырей над небольшими, наполненными жидкой серой глиной, неровными лужами. Вокруг витали восхитительные ароматы сероводорода и аммиака, завершая картину идиллически великолепного пейзажа.

– …Ну, и растворили его в чане со святой водой, прикинь, – два здоровых демона бродили между ямами, периодически склоняясь над ними и вглядываясь в бурлящую грязь.

Первый демон, ярко-розовый, с фиолетовыми татуировками по всему голому телу, имел высокие витые рога и длинный узкий хвост, заканчивающийся на конце расплющенной стрелкой. На одном из его ушей болталась большая золотая серьга-шестерёнка, а в когтистой лапе он сжимал крупные вилы, такие сверкающие, как будто их полировали минимум три раза в день.

Второй же демон, хоть и походил на напарника могучим телосложением и мощными кривыми ногами, но цветом был изумрудно-зелёный, рогов и хвоста не носил, а татуировка украшала только его клыкастую морду.  Именно он и рассказывал сейчас услышанную накануне страшилку, раскатистым басом сотрясая землю.

– Брешешь, как архангел, – рыкнул розовый, тыкая напарника в бок древком своих вил. – Я вчера его видел на третьем круге. Живёхонек.

– Дык, то ж когда было? – сдаваться зелёный не собирался. – В середине дня. А влип он уже ближе к вечеру. Мяукнуть не успел, и всё. Иди купайся.

– Ты сам смотри не искупайся, – ворчливо прорычал его напарник. – За погодой следи, скажешь, если тучи на рассос пойдут.

– Сам следи, – буркнул зелёный, склоняясь над очередной ямой. – Посох у тебя, ты и работай.

– Я старший в группе! – рявкнул демон с вилами, угрожающе направляя острые концы на напарника, но тот даже ухом не повёл, демонстративно разглядывая лужу, и только огрызнулся:

– Я тебя старши́м не назначал.

Оказалось, что розовый не шутил. Сидящий на кортах демон только и успел, что ловко откатиться в сторону, и в то самое место, где он только что находился, с размаху воткнулись сразу три закалённых острия. Удар был таким сильным, что вилы вошли в окаменевшую землю по самую рукоятку.

– Ах ты, отрыжка человечья, – взревел зелёный и, вскочив, бросился на напарника…

Клубящиеся над долиной багровые тучи медленно расходились. Казалось, что кто-то раздвигает их невидимыми, но очень большими руками, стараясь действовать аккуратно и незаметно.

Ближайшая к дерущимся демонам лужа будто вскипела, покрываясь множеством бурлящих пузырей, и в то же мгновение прямо в её центр ударил широкий и ослепительно яркий на фоне царящего в Бездне полумрака солнечный луч.

Замершие на мгновение демоны задымились, как мокрые тряпки под горячим утюгом, отчаянно взвыли, вскочили на ноги, и, одновременно вцепившись в древко охранного посоха, в четыре лапы выдрали его из земли и ткнули им в небо. Три оранжевые огненные молнии сорвались с трёх концов вил и слились в единый огненный поток, который с громким шипением ударил в просвет в тучах.

Прошло не меньше минуты, прежде чем бедолаги пришли в себя. О ссоре они, конечно, уже забыли, и сейчас сидели прямо на острых камнях чуть ли не в обнимку, шальными глазами глядя друг на друга.

В долине вновь воцарился полумрак, порядок был восстановлен, но не заметить произошедшее начальство нерадивых демонов, конечно же, не могло. Оставалось только надеяться, что вторжение прошло без тяжёлых последствий. Эта мысль ударила напарникам в головы одновременно, и они синхронно развернулись к подвергшейся атаке глиняной луже.

– Ну, и смрад, – поморщился зелёный демон, затыкая нос, чтобы не чувствовать отвратительно нежный аромат весенних луговых цветов Срединного мира, выплёскивающийся из взрывающихся пузырей. 

– Беву́р тебя возьми, это что за гадость? – с отвращением прорычал розовый. В его когтистой лапе, которой он только что шарил в яме, едва заметно трепыхался крохотный младенец. Он был весь перемазан глиной, но даже под её толстым слоем на спине малыша вполне чётко угадывались очертания больших перьевых крыльев.

– На Высшего похож, – с опаской отступая на шаг назад проворчал второй демон, не отрывая взгляда от непонятного существа в лапе напарника. – Только крылья… Ох, братан, выкинь ты его подальше от греха, пока никто больше не увидел.

Оба демона перепугались не на шутку. Попадание солнечного луча на родильную яму было полностью их виной, и они точно знали, что появление этого нестандартного Высшего демона повесят именно на них. Купание в ванне со святой водой внезапно перестало быть страшной байкой и превратилось в гораздо более страшную реальность.

– И р-р-раз, – держащий младенца даже раздумывать не стал. Широко взмахнув лапой, он швырнул ребёнка в ближайший отбойник. С тихим свистом и без единого всхлипа малыш скрылся в темноте узкого тоннеля и исчез без следа.

– Нет тела – нет дела, – с облегчением выдохнул второй демон и вытер покрытый серой лоб. – Не вздумай проболтаться!

– Шутишь? – от негодования его напарник даже пошёл оранжевыми пятнами. – Запер в памяти и забыл, как кошмарный сон про ромашки.

– Гы-гык, – гоготнул второй демон, у которого моментально исправилось настроение. – Тебе ромашки снятся что ль? Ромашка, ромашка, белый лепесток...

Даже мощный удар вилами по хребту не остановил его противного завывающего пения, которое ещё долго плавало над Багровой долиной, несмотря на то, что демоны давно скрылись из виду.

***

Переливчатые трели болтающих друг с другом птиц переплетались, сливаясь в единую мелодию, и снова рассыпались, дробным щебетом заполняя лесную тишину. Зелёные ветки деревьев шумели над головой, шелестя резными листочками. Высоко-высоко над деревьями медленно проплывали кудрявые золотистые облака, растворяясь в голубом океане неба. Плавное покачивание в чужих руках успокаивало, наполняло теплом и уверенностью.

– Совсем озверели демонюги, – негромкое ворчание звучало ровно, смысл произносимых слов ускользал от понимания, но агрессии от говорящего не исходило и никакой опасности не ощущалось. – Своих же истреблять начали. Ни стыда, ни совести. Ех, бедолага, несладко жизнь-то начинается?

Невысокий, средних лет мужчина неторопливо шёл по лесной тропинке. Был он гладко выбрит, облачён в дорожные одежды в несколько слоёв и длинные настолько, что широкие синие шаровары скрывались под их складками. Крепкие кожаные башмаки, подбитые металлическими пластинками, негромко цокали каждый раз, когда под них попадался крупный камень. В руках мужчина нёс перепачканного глиной младенца, завёрнутого в старый серый дорожный плащ. Ребёнок молчал, глядя в небо огромными незабудковыми глазами, и только иногда жмурился, когда лучи утреннего солнца попадали ему на лицо.

Тропинка стелилась под ноги, убегала дальше в лес, но путь мужчины лежал не в чащу, а к журчащему неподалёку ручью и бьющему из-под земли прозрачному искристому ключу, от которого ручей брал начало.

Оказавшись у источника, мужчина присел, развернул младенца и, ухватив его под мышки, бесцеремонно окунул в холодную родниковую воду. Голубые глаза малыша распахнулись, став ещё больше, но он вновь не издал ни звука.

– Вот даже как, – пробормотал его спаситель и ухмыльнулся. – А ты с характером. Ну-ка, посмотрим…

Он принялся отмывать младенца от глины, пока не стёр всё до последнего пятнышка. Промокнув воду чистой частью плаща, мужчина поднялся, продолжая держать ребёнка под мышки и начал вертеть его, разглядывая со всех сторон. Особенно заинтересовали его белоснежные крылья, аккуратно сложенные за спиной мальчика и едва заметные рожки, торчащие из покрытой тёмным пухом головы.

– Ведь ты точно демон, малыш, – чуть нахмурившись, сказал мужчина и прикоснулся к крыльям, ощупывая их пальцами левой руки. Младенец дёрнулся, как будто его ударило молнией, и в то же мгновение белые перья превратились в кожистые крылья летучей мыши. Сам малыш при этом прищурил голубые глаза с вертикальными змеиными зрачками, и в упор, совсем не детским взглядом, уставился на спасителя.

– Понял, понял, – поспешно убрав руку от крыльев, усмехнулся мужчина и, вывернув плащ наизнанку, начал вновь заворачивать в него младенца. – Что же, в Срединном мире Высшему демону, да ещё и дефектному, точно делать нечего. Во всяком случае, пока. И в Бездне в таком виде тебя не примут. Но есть у меня одна мыслишка… Знатное будет колдовство… Знатное…

Позолота облаков сменилась на мягкое закатное мерцание розовых и оранжевых красок, когда мужчина и младенец добрались до странного нагромождения огромных валунов. Словно неизвестный великан развлекался здесь, непонятно зачем складывая камни в большую кучу посреди леса, да так её и бросил, не закончив строительство.

– Пришли, – довольно выдохнул мужчина и уверенно направился к валунам, прижимая к груди свою необычную ношу. Он не остановился, будто собираясь пройти прямо сквозь сплошную стену, но камни сами торопливо зашевелились, перекатываясь и открывая перед гостями невысокий узкий проход.  Пригнувшись, спаситель прошёл сквозь «двери» и камни вновь загремели, запечатывая вход за его спиной.

– Теперь поработаем, – освободив младенца от плаща, и уложив ребёнка посреди идеально ровного круга, мужчина довольно потёр руки. Крылья малыша вновь превратились в белые, и сейчас, в закатных лучах солнца, мерцали серебристым таинственным сиянием.

Из котомки, до этого незаметно висящей у него на боку, мужчина принялся извлекать необходимые ему для ритуала ингредиенты. Четыре новые белые свечи в небольших серебряных подсвечниках. Шкатулку, которую он поставил на землю за пределами круга и открыл маленьким железным ключом. Следом были извлечены железная ступка и пестик.

Свечи мужчина расставил по кругу на равном расстоянии друг от друга. Быстро и ловко ссыпал в ступку несколько щепоток разных трав, которые выбрал из пары десятков холщовых мешочков, лежащих в шкатулке, кинул туда же красный и чёрный камешек, один из кристаллов, так же взятых из шкатулки, и, опустившись на колени, принялся толочь смесь пестиком, бормоча себе под нос что-то непонятное.

Младенец дремал, лишь изредка шевеля ручками и ножками. Его, казалось, вообще ничего не волновало, не пугало и не беспокоило.

Солнце медленно опускалось за горизонт. Для него всё происходящее в Срединном мире было слишком мелким и несущественным, чтобы обращать на это внимание.

– Ориго, тронди сугорда ворис, – вскочив на ноги, мужчина повысил голос и резким взмахом руки вбросил в центр круга горсть получившегося в результате порошка. Раздался громкий «пухх!», свечи вспыхнули тусклым зеленоватым пламенем, и на младенца посыпалась разноцветная мерцающая пыльца.

Мальчик завозился, распахнул свои огромные голубые глаза и чихнул.

– Кар-р-р! – скрипучий режущий ухо звук заставил мужчину недовольно поморщиться. – Кар-р-тастр-рофа.

– Да брось, – повернув голову, опустившийся на одно колено маг (а сейчас уже не могло остаться ни тени сомнения в том, что это был маг), в упор уставился на крупную чёрную птицу, невесть откуда появившуюся на вершине одного из камней внутреннего кромлеха*. – Без тебя ничего не выйдет.

*Кромлех – древнее сооружение, представляющее собой несколько поставленных вертикально в землю продолговатых камней, образующих одну или несколько концентрических окружностей.

Слетев вниз, ворон степенно вошёл в круг и принялся разглядывать ребёнка то одним, то другим глазом. Незабудково-голубым, как у его будущего подопечного.

– Кар-рпризный кар-рапуз, – наконец, вынес свой вердикт ворон и легонько ткнул малыша крепким клювом в плечо.

Всё произошло в одно мгновение. Лежавший почти неподвижно на раскинувшихся под ним, как простыня, кожаных багрово-коричневых крыльях младенец, устремив взгляд в потемневшее небо, едва заметно шевельнулся, и крохотная ручка сжалась на шее у нахальной птицы, перекрывая бедняге дыхание.

– Кар-раул, – прохрипел ворон, с которого моментально слетела вся спесь. – Кар-рамба.

– Силён, – расхохотался маг, даже не подумав придти на помощь. – Понял теперь, кто у вас в паре главный?

Как не в чём ни бывало, мужчина начал собирать свои пожитки обратно в сумку. Осознав, что справляться придётся самому, ворон с силой забил крыльями и сумел вырваться из цепких пальчиков маленького демона. Вполне невредимым, хоть и слегка помятым.

– Кар-рнозавр кар-рточный, – отлетая на безопасное расстояние, выругался фамилиар и принялся работать клювом, аккуратно укладывая взъерошенные перья.

– Ничего, привыкнете, – усмехнулся маг, закидывая котомку на плечо. – Вам ещё долго вместе время коротать.

Порывшись в карманах, он извлёк на свет небольшой ключ. В задумчивости покрутив его в руке, он кивнул, завершая внутренний диалог с самим собой, продел в отверстие в головке ключа цепочку и наклонился, застёгивая её на шее у младенца. 

– Кар-рбонарии, – гордо сообщил ворон, закончивший приводить себя в порядок, и нетерпеливо подпрыгнул, подгоняя слишком нерасторопного, на его взгляд, человека.

– Точно, – подтвердил мужчина и подхватил ребёнка на руки. – То ещё тайное общество из вас получится… Ну, всё. Пора. В следующий раз нескоро свидимся.

Размахнувшись, маг подбросил младенца в воздух. Высоко-высоко, насколько хватило сил. Ворон сорвался с места, устремившись к своему крохотному хозяину, и оба исчезли в яркой вспышке зеленовато-оранжевого пламени.

Заказать книгу или поддержать проект можно ЗДЕСЬ.

Показать полностью
1

Что такое ‘Soup intelligence’? | Алексей Николаев

Иллюстрация Екатерины Ковалевской. Другая художественная литература: <!--noindex--><a href="https://pikabu.ru/story/chto_takoe_soup_intelligence__aleksey_nikolaev_11861547?u=http%3A%2F%2Fchtivo.spb.ru&t=chtivo.spb.ru&h=e569be29188585fff5a3920bfaa79ad903264e6c" title="http://chtivo.spb.ru" target="_blank" rel="nofollow noopener">chtivo.spb.ru</a><!--/noindex-->

Иллюстрация Екатерины Ковалевской. Другая художественная литература: chtivo.spb.ru

К достижениям искусственного интеллекта публика относится суховато. Заметили, что творения нейросетей собирают гораздо меньше лайков, чем даже самый паршивенький пушистый котёнок? Конечно, с котятами немногие могут тягаться, но нам ведь пытаются продать происходящее как революцию и близкий к сингулярности технологический рывок. А шума никакого не вышло.

Даже на интуитивном уровне всем понятно, что ничего сверхъестественного не происходит. Компьютер обыграл в шахматы гроссмейстера ещё тридцать лет назад. Разработчики ИИ решают банальную и простую задачу — стараются превзойти возможности человека. Это, честно говоря, смешно: превзойти человека в отдельных случаях могут даже насекомые.

Чтобы не выглядеть идиотами, люди должны пойти путём альтернативных технологий. Нам придётся приложить все усилия и решить гораздо более сложную и, по сути, более глубокую проблему — превышение возможностей супа. Бутерброда с колбасой. Стейка из говядины с пюре из сельдерея под соусом демиглас. Человечеству нужна технология, которая с экрана телефона накормит вкуснее и сытнее, чем родная бабушка. Мы назовём эту технологию «суповым интеллектом» (сокр. СИ, или SI — 'soup intelligence').

Попробуем же представить, как может быть реализована такая технология. Поможет нам в этом простая аналогия из теории искусства.

У Альбрехта Дюрера есть красивейшая (а как иначе) гравюра с апостолом Иоанном, кушающим книжку из рук ангела. Это иллюстрация к десятой главе Откровения апостола Иоанна Богослова: «И я пошёл к Ангелу, и сказал ему: дай мне книжку. Он сказал мне: возьми и съешь её; она будет горька во чреве твоём, но в устах твоих будет сладка, как мёд» (Откр. 10:9). Сюжет этот крайне распространён в искусстве [1], а сама метафора духовной пищи вошла не только в церковные тексты, но и в обиходную речь. Ты — то, что ты ешь, верно?

И действительно, читая книги, смотря фильмы и глядя на картины, мы нередко проживаем их содержание как факт своей собственной биографии. Хороший пример — искреннее возмущение концовкой «Титаника», где Роза не удосужилась самую чуточку подвинуться и пустить Джека на спасительную деревяшку. Ну, вы серьёзно настолько?.. И возмущаются в этом случае от всего сердца, как будто речь идёт о знакомых людях. А помните повесть Гавриила Троепольского «Белый Бим Чёрное ухо»? Если не знаете, лучше не читайте: душевная травма от этой книги остаётся на всю оставшуюся жизнь.

Итак, мы знаем, что художественное произведение вполне может стать частью нашей реальности. Теперь следите за руками. В самом простом виде представление об искусстве можно поделить на два вида:

Искусство соотносится с конкретным предметом, частью объективной действительности. Например, «Мону Лизу» Леонардо можно закрыть в ящик и выбросить в море, но от этого она не потеряет своего значения, не перестанет быть шедевром живописи.

Искусство — это то, что происходит в голове у зрителя. Это концептуальный подход. Произведение важно настолько, насколько интенсивный диалог между художником и зрителем оно вызывает. Например, тот факт, что у огромного числа людей до сих пор «бомбит» от «Чёрного квадрата» Малевича, только подтверждает значимость произведения.

Мы изучили немного теории, немного истории. Стали мудрее и подкованнее. Можно перейти к действительно важным вопросам. Человеку для поддержания жизни требуется до смешного малое количество еды. Условный алкоголик в основном живёт калориями, полученными из спиртного, и абсурдно маленькими порциями сырков и огурчиков. Мы едим, как правило, для удовольствия, для времяпрепровождения или из-за расстройства пищевого поведения.

— Подождите, но кушать-то в любом случае хочется!

— Ан нет, как бы не так. В 2023 году Орхусский университет (Дания) установил, что если тридцать раз посмотреть на одну и ту же фотографию еды, то возникает чувство сытости [2]. Те, кто тридцать раз посмотрел на картинку с шоколадными драже, уже не очень-то хотели их есть. При условии, что мы получим базовый набор калорий, витаминов и микроэлементов, всё остальное значения не имеет. Питательной массой в виде жидкости кормят в больнице при некоторых заболеваниях.

— Нет, стойте, ну мы же не совсем животные, хочется как-то, знаете ли, со вкусом питаться...

— Да успокойтесь, лучше приложите к языку синтезатор норимаки [3], изобретённый ещё в 2020 году. Процесс выглядит неприлично, но зато вы легко ощутите вкусы самой разной еды за счёт стимуляции языка.

И не забываем, что человек на абстрактном уровне может ассоциировать определённую еду с конкретным набором звуков. Существует лексико-вкусовая синестезия, когда слова, звуки, эмоции или цвета вызывают реальные вкусовые ощущения или запах. Когда при мне скребут ножом по сковородке, я чувствую ужасный привкус железа во рту и хочу сбежать.

Если уж отбросить всё лишнее, то можно воздействовать напрямую на гипоталамус — область мозга, отвечающую в том числе за чувство голода. Пришпилить к нему новейший чип и долбануть хорошенько током, в конце концов.

В будущем суповой интеллект сумеет через один лишь экран мобильного устройства управлять нашим аппетитом и вкусовыми ощущениями. Новейшие модели супофона будут появляться каждый год и станут атрибутом здорового, экономного и экологичного отношения к пище. Виднейшие шеф-повара будут разрабатывать собственные паттерны сигналов со вкусами невиданных, уникальных блюд. И каждый, кто только захочет, сможет вбить в поисковую строку своего супофона заветные «котлетки с пюрешкой» и насладиться их незабываемым вкусом.

Вытеснит ли супофон обычную еду? Вряд ли, во всяком случае, до тех пор, пока её хватает на всех. Но как отдельное направление в нутрициологии и просто прикольная фича — почему бы и нет? Вы ели когда-нибудь томлёную оленью печень в алычовом маринаде? А если её можно скачать в бесплатном приложении? Звучит не так уж и плохо.

Источники

[1] Поедание книг. История ритуала | Diletant.media (сохранённая копия).

[2] Andersen T., Byrne D. V., Wang Q. J. Imagined eating – An investigation of priming and sensory-specific satiety. Appetite. 2023. V. 182. Article number 106421.

[3] Японские учёные разработали устройство, которое позволяет ощутить вкус «виртуальной еды» | Naked Science.

Редакторы: Ирина Курако, Софья Попова

Корректор: Александра Крученкова

Другая художественная литература: chtivo.spb.ru

Показать полностью 2
9

Собака

Вот и добралась до истоков ) Это самое первое более-менее читаемое произведение, с которого началась моя писательская стезя. Написано в 12 лет, и как всегда это бывает, основано на личных воспоминаниях. В стиле явно чувствуется примесь неоготики и декаданса, которыми я была увлечена в том возрасте.

Я была долгожданным, довольно поздним ребёнком даже по меркам современного среднего класса, представители которого сначала планировали обзавестись престижной работой, хорошей квартирой и автомобилем бизнес-класса. Дети в этой системе координат всегда оказывались в самой долгосрочной перспективе. Поэтому мои детство с отрочеством были омрачены самой настоящей неволей, которую только могли создать любящие до безумия родители для своего единственного дорогого чада. Мне было запрещено многое. Ходить одной в школу лет до десяти — только непременно за ручку с одним из родителей. Хотя чаще их драгоценный груз перевозился на заднем сиденье автомобиля. Есть продукты, якобы угрожающие моему здоровью, в число которых входили чипсы, сухарики, шоколад и кока-кола. Смотреть фильмы с сомнительными сюжетами, где присутствовал хоть малейший намёк на неприличности.

Естественным табу было гулять во дворе с другими ребятишками, а также смотреть телевизор на расстоянии ближе четырёх метров. В детстве эта несвобода не приносила, в сущности, никаких огорчений и расстройств, однако по достижении подросткового возраста выросла в целый букет уродливых комплексов, застивших белый свет и мешавших жить нормальной, полноценной жизнью сопливой школоты. И только летом, во время каникул, эта бетонная стена давала трещину, через которую моё тщедушное тельце робко выглядывало в большой мир.

Родители мои всегда были помешаны на экстремальном туризме, сплавах, горных лыжах и ещё чёрт знает каком экстриме, предназначенном исключительно для того, чтобы быстро и модно свернуть себе шею под запись видео на экшн-камерах. Надо сказать, что это были очень дорогие и затратные по свободному времени и финансам развлечения, довольно широко распространённые в среде руководителей среднего звена, отупевших от нудного просиживания в кабинетах и ежедневных склок и свар. Эти люди, идущие друг другу по головам в надежде сделать карьеру, всегда спешили пощекотать свои закиснувшие нервы и попутно сломать что-нибудь из костей в дикой глуши.

В достаточно юном возрасте я узнала, что на меня заботливо составлено завещание, переводящее наше движимое и недвижимое имущество в мою пользу в случае форс-мажора с родителями. Данный факт являлся ещё одним пунктиком, вгонявшим меня в неуверенность и тоску. Каждый раз, когда я слышала во дворе звук заводимого двигателя и чуть позже шелест шин нашего автомобиля, уносящем кормильцев покорять дикие таёжные просторы и горы, я представляла, как назад они приезжают на другой машине и в белых саванах. Я научилась жить с постоянной тоской в сердце и печалью в глазах.


Однако ж в этих отлучках, происходивших в основном летом, была и некоторая приятная сторона — на время отсутствия родителей меня сплавляли в деревню к бабушке, и, получив кое-какую свободу, я принималась во все тяжкие компенсировать отсутствие оной в обычное время. Бегать босиком по траве — всегда! Не спать всю ночь — да! Ковыряться в телефоне сутками — конечно!


Бабушка, постоянно пропадающая в огороде, пафоса и интеллигентности родителей не боящаяся, а скорее даже презирающая их городские повадки и кроющая отборными деревенскими матами через слово, мне кажется, испытывала даже какое-то удовольствие в желании вырвать меня из родительской опёки. «Чё ей будет?» — неизменно отвечала она на все робкие родительские напутствия продолжить моё рабство в их отсутствие.


Я быстро обросла подружками из соседских детей, частью дачников, а частью местных деревенских. Ох, этот пленительно-томящий налёт взрослости, когда с замиранием сердца идёшь в местный дачный ларёк на автобусной остановке, протягиваешь в его тёмную глубину смятую и горячую от ладошки сотенную купюру и тонким, на грани фальцета голоском просишь пачку длинных дамских сигарет в розовой плёнке... Ах, эта долгожданная свобода с привкусом табака, ментола и клубники, это купание в холодной мелкой и быстрой реке, потом долгое валяние на животе сверху растянутого покрывала, тупые селфи в купальниках с оттопыренными губами и вытаращенными глазами.

Был обычный летний день, довольно жаркий и безветренный. Мы с подружкой, как обычно, пропадали на реке, не занимаясь ничем: купались, осторожно курили, оглядываясь по сторонам, фотографировались, ползали по интернету и шёпотом матерились, изображая прожжённых крутышек. Река была довольно мелкая, но относительно широкая и быстрая — по середине упругим жгутом свивались быстрые плотные струи. Ни один человек или животное в здравом уме не решились бы штурмовать эту водную преграду, сильное течение мгновенно сваливало с ног и уносило вниз, в светлую даль.


Неожиданно справа от нашего лежбища раздался шорох. Одновременно вздрогнув, мы повернули головы и увидели огромную чёрную собаку. На нас она не обратила ни малейшего внимания, вышла из кустов, подошла к воде и стала жадно пить, шумно лакая воду. Её широкие иссиня-чёрные бока ходили ходуном от тяжёлого дыхания, похоже, собака бежала и бежала долго.


Напившись, животное встало у воды и пристально посмотрело на противоположный берег, прямиком в густые тальники, скрученные жестоким половодьем. Так продолжалось минуты три. Казалось, собака видит что-то, доступное только её взору. Какую-то непостижимую цель, нам неведомую.

Неожиданно собака с шумом бросилась прямо в быстрые холодные воды реки, окатив нас с подругой водопадом брызг, и быстро поплыла. Сильное течение на стремнине сносило собаку, но она с упрямой настойчивостью гребла вперёд, продвигаясь всё ближе к кустам на том берегу. Мы с нескрываемой тревогой следили за животным и облегчённо вздохнули, когда собака вылезла из воды метрах в ста ниже по течению, отряхнулась и скрылась в зарослях, при этом неизменно придерживаясь выбранного направления.

Куда бежала эта собака в большой спешке, осталось неведомым навсегда... Загадкой... Чудесной тайной природы и бытия, которая будет сопровождать меня всю жизнь. Как ни пафосно это звучит и в какой-то мере глупо, но эта собака позже стала для меня примером того, как надо идти вперёд, несмотря ни на что, ни на какие обстоятельства, следовать только одному направлению, которое выбираешь ты и только ты...

Показать полностью
3
Вопрос из ленты «Эксперты»

И снова, здравствуйте!

Продолжая облагораживать свою библиотеку электрических книжек, неожиданно столкнулся с не очень приятной ситуацией:

"Несмотря на то, что файловой системой NTFS длина пути ограничена 32760 символов, в Windows существует ограничение на полный путь в 260 символов, включая путь к папке и имя файла с расширением."

Было принято решение хранить серии в описании самой книги, благо формат это позволяет. И всё бы хорошо но, как говорится, "бедному Иванушке везде камушки".

Большинство электронных читалок, которые мне встречались, в том числе и Pocketbook, не умеет читать полное дерево серий книг из тегов "sequence".

"Дерево" серий согласно спецификации FictionBook 2.0.

"Дерево" серий согласно спецификации FictionBook 2.0.

Порылся везде, где только смог, и даже под интернет заглядывал, но не смог найти читалки, даже программы, даже для ПК, способной отсортировать книжки в формате:

Желаемое отображение каталога книг на устройстве / в программе

Желаемое отображение каталога книг на устройстве / в программе

Само собой, возникает вопрос:

"Доколе!!!" ...

Попадалась ли кому читалка (устройство или программа) способная отсортировать книги с учетом подсерий?

Показать полностью 1
33

Книжные серии полицейских детективов


Всем привет!

Я очень люблю читать полицейские детективы, где описывается раскрытие преступлений, поиск виноватого. Вдвойне приятно, когда автор пишет целую серию с главным героем-полицейским, и когда в этой серии 5-10 книг - месяц приятного чтения обеспечен. И очень люблю именно английские.

Хочу поделиться теми сериями, которые уже прочитала, и спросить, что из не очень известного знаете вы, т.к. гугл обычно выдает одни и те же списки, где все уже прочитано вдоль и поперек, а поиск на лайвлибе не очень удобный, и все последние серии, которые я прочитала, - я взяла из живых рекомендаций.

Анжела Марсонс - Цикл «Инспектор Ким Стоун», 11 книг, переведенных на русский язык. Детективы о полицейской из Бирмингема Ким Стоун и ее команде, расследующих убийства. Есть шаблонные персонажи, и перевод не очень, но все равно, все 11 прочитала с удовольствием.

Андреас Грубер - серия Мартен С. Снейдер, 5 книг, переведенных на русский язык. Тут для меня немного перебор с кровавыми описаниями деяний маньяков, но в целом очень зашло.

Дэвид Бальдаччи - серия Амос Декер, 7 книг из серии, переведенные на русский язык. Очень зашло, хоть по нарастающей было заметно, что автор уже не знает, какие опасные моменты еще описать, и как из них должны выйти герои. Есть у него другие серии, например Уилл Робб, перекликающаяся с Амосом Декером, но вообще не зашла.

Кара Хантер - Цикл «Инспектор Адам Фаули», 6 книг про инспектора Фаули. Первые три в серии посильнее.

Камилла Лэкберг - Цикл «Патрик Хедстрём», 11 книг, переведенных на русский, такой ламповый скандинавский с жуткими убийствами. Именно оттуда я узнала про ириски Dumle, которые героиня трескала в больших количествах (я заказала на маркетплейсе попробовать, мне не очень понравились :) ).

Юсси Адлер-Ольсен - Цикл «Серия об отделе Q», 8 книг переведено на русский язык, и пока непонятно, переведут ли еще две книги (2021 и 2023 года). Достаточно жесткие книги, но герои-полицейские нашли отклик в душе. Кстати про этого автора я узнала из одного детектива Стефана Анхема (кажется).

Стефан Анхем - Цикл «Фабиан Риск» , 6 книг в серии. Как многие шведские детективы, достаточно депрессивные, но захватывающие.

Питер Робинсон - Цикл «Инспектор Алан Бэнкс», в серии 19 книг, на русский переведены 7 (кажется), я прочитала 5, и одну на английском. серия книг отличная, но к сожалению, переведена не вся и вразнобой.

Луиза Пенни - Цикл «Cтарший инспектор Арман Гамаш», участник, наверное, большинства списков про серии полицейских детективов. Написано неплохо, но уже на 5-6 книге набивает оскомину несколько слащавое описание взаимоотношений героев. Ну и такое, неспешное, не динамичное повествование.

Майкл Коннели - Цикл «Гарри Босх». Автор тот самый, кто написал "Линкольн для адвоката", по которому сняли одноименный фильм с Мэьттью Макконахи. В серии 24 книги, на русский переведены не все, я прочитала - 2. Не зашло.

Питер Джеймс - Серия о расследованиях детектива Роя Грейса. Судя по библиографии, там уже 19 книг, в каждом названии книги обязательно есть слово "dead".)) Первая книга была переведена и издана в 2005 году, я тогда сразу соблазнилась обложкой ("Убийственно просто") и аннотацией. После 5-6 книги автор исписался и стал гнать просто халтуру. я прочитала 14.

Лорет Энн Уайт - Цикл книг «Энджи Палорино», 3 книги в серии, симпатичная, хотя немного шаблонная героиня-детектив.

Эд Макбейн - Серия "87-й полицейский участок", полицейская классика. 20 лет назад читалось взахлеб, сейчас хочется современного.

Ирса Сигурдардоттир - Цикл «Тора Гудмундсдоттир», прочитала 2 книги, исландская нудятина. Про Исландию особо ничего интересного не узнала тоже.

Роберт Брындза - Цикл «Кейт Маршалл» (3 книги), цикл Детектив Эрика Фостер (6 книг). Похоже, мне кажется на серию про Ким Стоун.

Тана Френч - Цикл «Дублинский отдел убийств», современная классика, 6 книг в серии. Мне очень нравится.

Тесс Герритсен - Цикл «Джейн Риццоли и Маура Айлз». 14 книг, на русский переведены вроде бы 13.

Лиза Гарднер - Цикл «Детектив Ди-Ди Уоррен» и Цикл «Куинси и Рейни» (вот он очень клевый, но на русский мало переведено :( )

Из того, что не является полицейскими сериями, но очень понравилось:

Роберт Гэлбрейт - Цикл Корморан Страйк, это из очевидных, и из всех списков в интернете. 7 книг написано, всего Роулинг запланировала 10 книг. Последние 2 у нас в стране переводили фанаты. Перевод слабоват, но штош. Я - фанат Страйка.)

Кейт Аткинсон - Цикл Джексон Броуди. Тоже уже современная классика.

Шарлотта Линк - известна своими романами о современной жизни, а также психологическими детективными романами в английской манере написания. Я прочитала у нее 7 книг.
У нее есть цикл Кейт Линвилл и Калеб Хейл, но к сожалению, на русский переведена лишь одна ("Обманутая").

Показать полностью
9

Кристофер Прист «Экстрим»

Кристофер Прист «Экстрим»

«Экстрим» – мое первое знакомство с Кристофером Пристом, и прошло оно не совсем удачно. Нет, роман совсем не плох, но мной он так и остался непонятым. Этому есть множество причин, которые разберем далее. Возможно, вам он понравится больше.

Первое, что меня привлекло в романе, – это его аннотация. Странные беспричинные убийства в разных частях света, расследование ФБР, виртуальная реальность – звучит очень интригующе. По факту же, все это играет не столь существенную роль.

Главным фантдопущением «Экстрима» является «экс-экс» – виртуальная реальность или симуляция, которая повторяет реальные события. Человеку в затылок внедряется имплант, затем в центре «экс-экс» в него шприцем помещаются наночипы, переносящие в выбранный сценарий. Создают симуляции как государственные, так и частные организации. Собираются свидетельские показания (зачастую ментально) десятков, а порой и сотен, очевидцев, считываются их эмоции, мысли, мотивации в этот момент времени. Затем все собранные данные компонуются в небольшой виртуальный мир, где можно провести некоторое время, стать участником событий. При этом пользователь «экс-экс» может как подчиниться сценарию и просто наблюдать за событиями глазами очевидца, так и пойти наперекор его желаниям и творить собственную историю. Есть совершенно разные сценарии: можно поупражняться в стрельбе, стать героем эротического приключения, задержать опасного маньяка или на время самому стать этим маньяком. Стоит ли говорить, что «экс-экс» стали очень популярны? Ну и корпорации, конечно же, получили новый источник огромного дохода.

Главная героиня, Тереза, работает в ФБР и многократно сталкивалась с тренировками в «экс-экс». Там агентов на реальных сценариях учили действовать в тех или иных условиях. Совсем недавно она потеряла мужа, который был убит взбесившимся преступником. Теперь Тереза отправляется в небольшой британский городок Булвертон, где в тот же самый день, в который был убит ее муж, другой преступник открыл стрельбу на улицах, из-за чего погибло множество людей. Зачем все это? Она и сама не может внятно ответить на этот вопрос. Разбираясь в этом деле, она находит множество странностей и несостыковок. Например, почему у убийцы было два абсолютно одинаковых комплекта оружия? Почему он начал кровавую резню именно после посещения местного центра «экс-экс»? К сожалению, большинство вопросов так и останутся без ответов. В этом основной минус романа для меня.

Ещё одной важной темой романа является посттравматический синдром после потери близких. Нередко мы слышим, что тот или иной маньяк вдруг слетает с катушек и начинает убивать случайных людей направо и налево. Таким образом любой из нас может оказаться банально не в то время не в том месте и погибнуть. ФБР пытается разработать теорию, согласно которой между убийцей и жертвами всегда существуют связи, зачастую совсем неочевидные. Традиционная криминалистика совсем не уделяет внимания подобному. Практически все персонажи в романе в той или иной мере стали жертвами беспричинного насилия. И речь не только о Терезе. Жители Булвертона в большинстве своем потеряли в той бойне друзей и родных. Даже спустя время городок не может вернуться к привычной жизни. Тень трагедии ещё долго не покинет Булвертон.

Автор не говорит напрямую о нереальности нашего бытия, как, например, это сделано в «Матрице». До определенного момента Прист даже не намекает на это. Однако события финала заставляют задуматься. На финале стоит остановиться поподробнее. Понравился он мне? Скорее нет, чем да. Подошёл бы роману иной? Опять же нет – он закономерен.

Итог: «Экстрим» – не самое удачное знакомство с автором. Слишком книга сложна. Автор не стремится хоть как-то объяснить происходящее. Вопросов после прочтения намного больше, чем ответов. Можно лишь бесконечно строить теории о том, что же имел в виду Прист. Плюсом к этому, роман очень непрост в эмоциональном плане. Ожидал я от автора именно описания крутой виртуальной реальности с хорошей динамикой и элементами киберпанка, но как говорится: наши ожидания – наши проблемы.

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.

Показать полностью 1
71
Вопрос из ленты «Эксперты»

Помощь в поиске

Всем привет!

Мой папа любитель почитать, в связи с этим я периодически ему покупаю и дарю книги. Не так давно начал покупать ему серию "Саксонские хроники" Бернарда Корнуэлла. Ему первый том зашел, так что стал покупать следующие.
Собственно проблема в том что следующая на очереди "Гибель королей"/"Смерть королей", которая поблизости в продаже отсутствует. Ни WB, ни Ozon, ни где то еще не нашел. Поэтому ищу человека, у которого можно было бы купить томик пусть и б.у. но с какой-нибудь доставкой.

Помощь в поиске
Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!