Я всегда чувствовал огромное облегчение, оставляя пылающий город позади. Пройти сквозь смерть и разрушение. Отделить себя от пепла и руин, ржаво‑красных туч и кроваво‑оранжевого неба. С глаз долой — из сердца вон.
Тяжёлые стальные двери захлопнулись, когда я ступил в галерею.
Я вздохнул, позволив плечам опуститься, медленно вывернул шею — слева направо, справа налево. Кондиционер гудел, и его холодное механическое дыхание ползло по обнажённой коже. Тело остывало, мышцы шеи разматывались, как пружины.
Это было моё убежище. Последнее здание, оставшееся в целости. Огромный мраморный плот, дрейфующий над океаном обломков.
Но полностью расслабляться нельзя.
Да, внутри галереи безопаснее, чем в огне за её стенами. Гораздо безопаснее. Однако и здесь были свои риски.
Ведь это убежище делил с мной ещё кто‑то. В отличие от меня, она, похоже, никогда не выходила наружу. Обычно, когда я входил, её не было видно, но она всегда была здесь.
Если я не видел её, значит, она находилась внутри стен. А там она лупила лбом по мрамору. Костяшек у неё не осталось, поэтому череп стал её инструментом.
Один и тот же ритм, отмеренный и выверенный.
Удары были лёгкими, но звук щедро расходился по огромному залу. Это был один прямоугольный зал с потолками в девять метров и почти без мебели. На каждой стене висело несколько полотен никому не известных художников. В центре — винтовая лестница, но шестьдесят восемь металлических ступеней обрывались на две трети высоты, никуда не ведя.
И, самое загадочное, лифт. Прямо напротив входа. Ни одной кнопки, чтобы вызвать эту чёртову штуку. Над дверями — контур стрелки вниз, но я никогда не видел, чтобы он вспыхивал. Никто оттуда не выходил и, я знал, никогда не выйдет.
Лифт — билет в одну сторону, построенный исключительно для меня. Не знаю, откуда у меня эта уверенность, но я поставил бы на это жизнь раз двадцать.
Так что я оставался один на галерейном полу, а змея‑женщина шуршала в стенах, вокруг — опустевший пылающий город на километры во все стороны. Всегда начиналось с того, что я подходил к массовым стальным дверям, чувствуя за спиной жар, будто бегущие волны огня, — а вот когда всё заканчивалось, было непредсказуемо. Могли пройти минуты, часы. В редких случаях — дни или недели.
Но в конце концов я просыпался.
Один и тот же непостижимый сон, без промаха каждую ночь вот уже пятнадцать лет. Послание из пустотелой реальности, которое я не понимал — до прошлой ночи.
Сколько себя помню, я чувствовал себя чужим. Изгоем среди собственных. Думаю, многие переживают похожую париевость, и я не могу утверждать, будто мой опыт уникален или невероятен.
Позвольте привести пример — хоть какое‑то объективное доказательство моей инаковости.
Как только я сделал первый вдох, сердце моей матери остановилось. Внезапная остановка, без причины, без смысла. Как сдохший аккумулятор. Медики забегали. Пара доз адреналина — и сердце, нехотя, вернулось к работе.
Но как только оно забилось снова — моё остановилось. Тогда оживляли меня — и мать умирала вновь. И так дальше.
По словам отца, врачи становились всё более озадаченными и напуганными с каждым нашим «перещёлкиванием». Жизнь в той операционной была игрой с нуль‑суммой: или я, или она. Непоколебимая воля Бога, Жнеца — или какой иной безымянной силы. Наверное, со стороны это выглядело бы забавно, не будь всё так трагично.
Через три‑четыре цикла сердце матери сдалось окончательно. Отказалось биться, хоть что делали врачи. Отец иногда строил теории, будто медики решили исход тайком, присуждая жизнь мне, заменив адреналин физиологическим раствором.
Сомневаюсь, что так было. Просто обстоятельства были жестоко несправедливы, а почва несправедливости плодородна для заговоров. Как бы то ни было, я понимал боль отца.
Вот в чём суть: хотя я всегда ощущал себя чужаком, эмпатии мне не чуждо. Я уважаю людей. Просто не чувствую с ними связи. Как натуралист, живущий один в джунглях: люблю флору и фауну, восхищаюсь чудом природы, но всё равно остаюсь один.
Что приводит нас к Энтони.
В школе меня изрядно травили: тихий, одинокий газельчонок, отбившийся от стада. Мне было плевать. Я не видел в них хищников — лишь назойливых мух: шумно, слегка раздражает, но безвредно.
В том‑то и проблема — им хотелось быть хищниками, а я не давал почувствовать этого. Они питались страхом и страданием. Когда насмешки не срабатывали, начались эскалации.
Каждый раз, когда очередная пакость случалась — пакет молока на голову, пауки в рюкзак — я замечал Энтони сбоку: он пылал от ярости за меня. Высокий, взлохмаченные чёрные волосы, голубые глаза кипят под толстыми квадратными линзами.
Однажды особенно тупой и злой задира Остин сорвал с меня клок волос. Это стало чертой. Для меня — и, похоже, для Энтони.
Я развернулся, вцепился зубами в его локоть. В тот же миг Энтони подбежал сзади и, занеся металлический поднос, врезал Остину в висок. Чистый «one‑two».
Через час мы с Энтони впервые разговаривали — у кабинета директора, ожидая допроса.
Меня всегда смущал его взгляд: улыбка слишком широкая, внимание слишком пристальное. На поверхности — дружелюбие, но под ним тлела одержимость, собственнический огонь.
Я старался не замечать: он был единственным, кому я мог довериться. Единственный, кто знал о галерее и горящем городе.
Теперь больше никто не знает.
Этот пост должен это исправить.
«Ide побеждает Тарандоса» — моё любимое полотно. (Первое слово произносится, кажется, «и‑дэ»).
Это была не самая большая и не самая техничная работа, но в ней было колдовство. Меня магнитило к ней часами каждую ночь.
Длина ладонь, высота пол‑ладони, в раме, украшенной чередующимися солнцами и лунами. Однорукая валькирия с белыми крыльями и тускло‑серой бронёй лежит на спине в тени ивы. На неё снисходит тварь с телом человека и оленьей головой. Морда искажена яростью, руки тянутся к насилию. Зверь не видит зубчатый кинжал в единственной руке валькирии, касающийся кожи на правой стороне его шеи, вот‑вот прольётся кровь.
Масляные краски придавали сцене живость: трава казалась сочной, волосы на костяшках чудовища — сальными и густыми.
Разглядывая полотно, я чувствовал себя живым — куда живее, чем наяву. Но стоило глазам упасть на две чёрные дыры над головой валькирии — во мне просыпалась тревога.
Потому что это были не мазки кисти.
Это были дыры — буквально.
У каждой картины в галерее была пара таких.
Она любила наблюдать, как я смотрю.
Когда смотрела долго, не моргая, сквозь отверстия сочились слёзы.
Потом рама дрожала, передавая её послание.
«Чего тянешь? Стреляй уже», — произнёс семнадцатилетний я, дерзко и бесстрашно.
Мужчина в маске окаменел. Я шагнул ближе. Кассир замер с купюрами в руках.
«Куинн, что ты творишь?» — прошипел Энтони, прячась за стеллажом.
Я втянул воздух, провёл пальцами по стойке и облизнул губы. Перепроверил все чувства.
Запах, осязание, вкус, зрение, слух — всё на месте.
«Я… я не боюсь. Прострелю тебе кишки…» — заикаясь, буркнул грабитель.
Я подошёл вплотную: ствол упёрся мне в грудь.
«Давай. Я облегчил тебе задачу».
В долю секунды его бравада рассыпалась. Он рванул к выходу и исчез в ночь.
Позже я рассказал Энтони, что у меня нет синестезии — значит, никто здесь не умрёт. Трюк, логический вывод.
Смерть моего деда я «чувствовал» год. Его квартира пахла тишиной, голос звучал округло. Чем ближе срок — тем сильнее ощущения.
Я понял: могу чуять смерть. Значит, нечего бояться. Так я думал, пока был молод и глуп.
Я не защищён от бед, что не ведут к смерти.
И я не знал, смогу ли учуять собственную смерть — ведь не умирал.
В ночь двенадцатого дня рождения она явилась.
Из трещины у лифта, не шире волейбольного мяча, выскользнула женщина.
От неё осталась лишь голова и волочащийся позвоночник‑хвост.
Двигалась, как змея: позвонки изгибались S‑волнами по мрамору.
Подойдя, она обвилась вокруг моей ноги, поднялась по туловищу и уложила хвост на плечи.
Мы встретились глазами. Посреди лба зияла впадина — кость стёрта бесконечными ударами.
Она прошептала первые восемь слов, что я слышал от неё до прошлой ночи:
Я покачал головой. Она разочарованно вздохнула.
Через год сцена повторилась. И так год за годом.
Перед отъездом в колледж Энтони признался в любви. «Мы предназначены, идеальные дети, умрём вместе» — всё в таком духе.
Я мягко объяснил: романтики во мне нет, это не его вина. Он не принял. Называл «заносчивой сукой», швырнул стул в окно и исчез на пять лет.
Неделю назад умер отец, и я вернулась в родной город. Кофемашина сломалась — пришлось на главную улицу. Там я столкнулась с Энтони.
Я едва узнала его: мускулы Геракла, волосы зализаны едким гелем, очков нет — лазерная коррекция.
Тьма всё ещё была в нём, но он научился прятать её.
Вчера мы ужинали и пили вино. Платонически, я подчёркивала. Он смеялся: придёт ли мой "бойфренд" бить ему морду? Я вновь пояснила: я одна.
Он пригласил посмотреть дом. Два этажа кирпича. Вошли: маленький тамбур, длинная лестница к роскошному фойе. Я заметила, как он что‑то нажал на панели охраны у двери и как щёлкнул замок.
Час болтали на кожаном диване.
Я собралась уходить. Он стал зажигать пять толстых свечей.
«Энтони, поздно, мне пора», — сказала я. Он молчал, лишь зажигал фитиль.
От двери не отходил запах беды. Я потянулась к ручке — заперто. Замка не видно.
«Энтони? Открой, пожалуйста». Тишина. Свет погас.
Паника вспыхнула, как кислота в грудной клетке. В сумке — телефон.
Грохот шагов. Он схватил меня за ворот, рванул вниз. Нос ударился о кромку ступени, вспышка боли. Он прижал меня к полу, колени на локтях, пальцы сомкнулись на горле.
Сознание ускользало. В последний момент я подумала о любимой картине.
«Ide побеждает Тарандоса».
Хотела умереть, чтобы её красота осталась в голове.
Вдруг — хруст плоти и хрип. Его руки разжались. В его шее торчал зубчатый кинжал. Рукоять сжимала чужая рука, выросшая из моего груди. Через миг и рука, и клинок исчезли. Я столкнула его; свечи упали на плед — вспыхнул костёр.
Я кинулась к двери — заперто. На панели — четыре звёздочки.
Пробую свой день рождения — неверно. Одна попытка ушла.
Пробую день рождения Энтони — неверно. Ещё одна.
Пламя ревёт этажом выше. И тут я услышала. Или поняла. Стук в стене за спиной.
Кнопка «ОТКРЫТЬ», рывок ручки — и я рухнула на улицу.
Вернувшись прошлой ночью, вскоре после смерти Энтони, я почувствовала перемены.
Женщина выползла, я встретила её у лестницы.
«Почему я не ощущала, что Энтони умрёт?»
Она обвилась вокруг, её рот был открыт, слова лились без движения губ:
«Потому что он не должен был умереть прошлой ночью. Умереть должна была ты. Это было написано. Невозможно предвидеть то, что не записано».
«Но я вмешалась. Иначе ты никогда не дошла бы до галереи. Это стоило труда, но мы справились».
«Готова увидеть, что внизу?»
Стрелка над лифтом вспыхнула красным, прозвенел сигнал.
Двери раскрылись — внутри стояло безголовое женское тело в серебристом коктейльном платье, из‑под которого торчали края окровавленной больничной сорочки. В руке — шар с надписью «С Днём Рождения!».
Голова со спинным хвостом скользнула вперёд, взобралась на тело и соединалась с ним, как штекер.
Я вошла. Внутри всё сияло, словно зеркала. Впервые я увидела себя в галерее.
Я была гораздо старше, чем во сне наяву.
Может, галерея никогда не была сном. Может, это предвидение.
Видение будущего: гигантский мраморный гроб над руинами вечно пылающего города. Алтарь новым богам новой эры.
Женщина повернулась ко мне и прошептала:
«Если проснёшься раньше, ничего. Теперь ты в безопасности. Мы можем пытаться каждую ночь без страха. Рано или поздно ты переступишь апофеотический порог. Мы воплотим всё это, моя одноногая Валькирия, моя тёмно‑красная луна.
Читать эксклюзивные истории в ТГ https://t.me/bayki_reddit