Книжная лига

Халль очнулась от забытья на берегу озера. Покрутилась, чувствуя прохладу. Затуманенное сознание не сразу дало подсказку. Халльвега лениво осмотрелась по сторонам. Ятран плескался в воде в десятке метров. В стороне виднелось пламя костра, возле которого сидели две фигуры.

Мурашки по коже. Халльвега поежилась и села, осмотрелась. Ятран избавил ее от одежды и, кажется, успел искупать, пока была без сознания. Занятно. Стало легче. Еще трясло, но кругов перед глазами нет совсем. А ведь она еще ничего не ела.

Рука сама собой залезла в сумку. Засунув небольшой съедобный корешок в зубы, Халльвега сжала его. Чуть терпкий кисло-сладкий сок заструился по горлу. Вкусно.

Взгляд оббегал берег озера, противоположный тому, где горел костер. Пока есть такая возможность, лучше с Къярханом не пересекаться даже взглядом. Уже разозлила днем, ни к чему раздражать дальше. Быть может, гроза пройдет мимо.

Светло-салатовые комки меха вызвали невольную улыбку. Нет, в самом деле интересные монстры. Кто их таких придумал? Травоядные, но опасные. Не нападают сами, играются себе спокойно, катаясь по склону. Халль едва удержалась от смешка, когда два сплуха столкнулись. Тот, что был ближе к воде, смешно подскочил в панике в воздух, когда на него налетел другой, скатываясь вниз по склону, и резво отлетел в сторону. Как пушистый мячик.

Даже отсюда видна шерсть, похожая на метелочки. Эти красивее их фиолетовых сородичей, которые водились возле Шир Шар Халош. Но те жили на деревьях. А те, что в ущелье, имели цвет небесной синевы. Неужели цвет отражает место обитания?

Зеленый яркий, светлый. Наверное, потому что много солнца.

Темное пятно начинало мозолить глаза. Халльвега не сразу на него обратила внимание, любуясь яркими комочками на просторном склоне, что сбегал к самому озеру. В воду комки не лезли. Монстры вообще недолюбливали чужую стихию.

Черное пятно при ближайшем рассмотрении оказалось не черным. И не пятном. Это был сплух. Точно такого же размера, как все прочие, только вместо метелочек и шерсти он был покрыт темно-изумрудными сочными листьями. Маленький ходячий кустик. С рожками.

Халльвега машинально потянулась к стопке одежды. Пригибаясь, сама не зная почему, направилась к склону. По пути натянула на себя доспех. Лишь ботинки и сумка остались валяться на берегу, совершенно позабытые.

Редкий сплух. Интуиция подсказывала, что она не ошибается. Среди светло-салатовых комков действительно бродит редкий монстр.

-Халль!

Крика за спиной даже не услышала. Мысленно уже пребывала возле темно-зеленого сплуха, укрытого листиками. На макушке из них выглядывали две веточки. Они расходились на манер рожек.

Где начиналась территория сплухов Халль не знала и даже не догадывалась. Честно говоря, эти мысли напрочь вылетели из головы, там жила только одна – достать сплуха. Прокралась по кромке берега, проскользнула мимо пушистых комков. Вот и травяной. Смешной такой, из-под листиков раздается не то урчание, не то пыхтение. Что-то чуть рычащее, но не зло.

Халльвега опустилась на колени возле своей находки. Здесь ее догнали насущные проблемы, которые, видимо, отстали в страхе, что их сожрут с потрохами.

Интересно, как остальные отнесутся к желанию убить своего сородича? Если подумать, всегда набрасываются всем скопом на нарушителей границ и чужаков, кем бы те ни были. Растерзают в клочья любого. Только сильным авантюристам удавалось выходить победителями, отделавшись при случае не только испугом, но и искусанными вдоволь телами. Группы послабее после встреч со сплухами не возвращались вовсе.

Не в силах сдвинуться с места, Халльвега сидела на коленях перед монстром. Тот пыхтел, но убегать и двигаться не спешил.

Если она только потянется к клинку, сожрет сразу, остальные подсобят. Пока угрозы от нее не чувствуют, ведут себя мирно. Парадокс, она действительно не хочет убивать этого монстра, ей он нравился. Даже такой, лиственный. Смешной.

Халльвега осторожно протянула руку и коснулась одной из длинных веточек, что выглядывали из макушки сплуха. Толкнула пальцем, комок пошевелился.

-Отдай душу, а? – сморозила абсолютную глупость Халльвега.

Дальнейшее заставило ее усомниться во всем, что она знала и видела прежде. А как еще можно отреагировать на то, что вдруг внезапно шарообразный монстр перед ней чуть раздулся, потом тонким голосом чихнул и взорвался?!

Халльвега сидела, ошарашенная до глубины души, пока вокруг опадали темно-зеленые листочки, осыпая траву и колени авантюристки. Один коснулся лица, словно щелкнул по носу. Халль отдернула голову, проследив за тем, как листва с взорвавшегося сплуха полностью улеглась на землю. Как в гнезде в центре образовавшейся кучки лежал небольшой шар размером с кулак. Он чуть светился, пока внутри игрался светло-голубой туман.

Какая-то идиотская шутка судьбы. Не иначе.

Халльвега протянула руку и взяла шар. Поневоле ожидала, что сейчас-то на нее и нападут со всех сторон. Не тут-то было. Комки продолжали пастись на склоне, не обращая на чужачку никакого внимания. Исчезновения сородича не заметили даже.

Убиралась из опасного места осторожно, опасаясь на кого-нибудь нечаянно наступить. Сама она сражаться со сплухами не хотела, да уже и не за что, если честно. Вдруг подумают, что это нападение? Откусят ногу, а там и до головы доберутся.

Взгляд Ятрана повеселил. Таким растерянным и ошарашенным того еще не видела. Подняла руку с зажатым в той камнем.

-Я достала ее! – не удержалась она, чтобы не озвучить очевидное. Сам ведь все видел.

Молчание длилось довольно долго. Халльвега терпеливо ждала, когда целестиал отойдет от шока. Наверное, со стороны действительно смотрелось крайне необычно – авантюристка среди сплухов.

-Ты даешь, - короткая фраза вызвала смущенную улыбку на губах. Ятран с недоверием посмотрел на протянутый к нему камень. Взял тот, зная, что девушке лучше не приближаться к элементалисту. – Как? Почему они тебя не съели?

-Не знаю, - пожала плечами Халльвега. Кинула взгляд через плечо на склон, с которого убралась не так давно. Светлые комки продолжали мирно пастись в сочной траве. Еще бы у озера была другая. – Да Э хотел, чтобы меня съели. Но тогда они не тронули. Терять мне особо нечего. Может, почувствовали что-то такое? Да и какая от меня сейчас опасность?

-Не говори так, - по макушке стукнули, Халльвега чуть пригнулась. Не сильно, и все-таки чувствительно. – Терять тебе есть чего. Особенно сейчас, когда до свободы всего один шаг. Сиди здесь, я отнесу камень Къярхану. Посмотрим, что сделает и как поведет себя.

-Думаешь?.. – встрепенулась Халльвега с видом обреченного на казнь.

-Понимаешь в чем дело, малыш, - Ятран вздохнул, прежде чем озвучить то, что они с Интареем знали давно, но что, скорее всего, было неизвестно крохе. – Пока Къярхан был один, ты была для него единственной надеждой. И доставала души так, как могла. Потом появился я. Я могу достать душу проще. Но только в том случае, если буду в команде. Одному мне это не по силам. Нет, теоретически легко, если наткнусь на редкого монстра. Но шанс этот – сама понимаешь. Убивать боссов сильно слабее себя не могу, души с них не достать. Нужны хотя бы равные по силам.

-Я?..

-Именно. Для тебя эти редкие монстры – твой уровень, даже чуть выше. Одна Королева Як’Шасс чего стоит.

Ятран бросил взгляд на шар в руке. Тот холодил пальцы, тихо пульсируя. Къярхан почти наверняка чувствует. Определенно будет недоволен задержкой, но он не мог уйти и хотя бы не попытаться объяснить все.

-Когда нас стало двое, Къярхан стал выходить из себя быстрее. Вместе с Интареем мы не можем одолеть что-то стоящее, но если взять к нам третьего…

-Вместо меня, - продолжила Халльвега, облизнув пересохшие губы. Легкое удушье напоминало о таком исходе постоянно в последнее время. Вот он, тот меч, что висит над ее головой.

-Сейчас нас станет трое.

-Вчетвером вы точно сумеете одолеть нужных монстров, - продолжила Халльвега.

Ей кивнули.

-Ты жива только потому, что он заключил с тобой договор.

-Ему ничего не стоит нарушить его.

-Слово, что он дал тебе. Поэтому еще сдерживается. Но это ненадолго. Именно поэтому поиски последней, четвертой души, могут стать серьезным испытанием, - Ятран окинул притихшую фигурку взглядом. Может быть, не стоило той вот так вот сходу все выкладывать, обрисовывая не самое радужное будущее. Но лучше ей знать, чтобы хоть морально быть готовой, не то вновь попытается закончить счеты с жизнью от безысходности. – Для тебя. Халль, я понимаю, что могу просить слишком много, но ты постарайся, пожалуйста.

-Если бы я могла призывать редких монстров по своему желанию, - скривилась Халльвега, отвернувшись в сторону. Закусила губу. Хорошее настроение испарилось, как не бывало. Она догадывалась о чем-то подобном, слова Ятрана развеяли сомнения окончательно.

-Ты справишься, я уверен.

"Целестиал. Четыре души"

Говорящие фамилии есть не только в русском языке. Если перевести Lovecraft получится любовное ремесло. С такой фамилией обязан был получиться создатель эпических любовных романов а получился женоненавистник. В жизни у него не было детей, единственный брак оказался невероятно краткосрочным. Жана уехала от Лавкрафта в Европу даже не успев оформить развод, это как нужно было накосячить, чтоб придать такое ускорение? Как у многих писателей личная жизнь отразилась на творчестве. В произведениях Лавкрафта нет любовной линии, женские персонажи появляются редко а если и появляются превращаются в ужасных монстров. Яркий пример рассказ "тварь на пороге" (Женщина с душой 70и летнего деда) или "тень в мансарде" (горничная демон). Женщин нет но есть кошки ) Лавкрафт был заядлым кошатником и тащил в дом всех бродячих представителей этого вида. Как результат рассказ "кошки Ултара", упоминание о кошачьем народе в "сомнамбулическом поиске". Если вы как большинство фанатов считаете, что писатель построил собственную вселенную с чистого листа, это большая ошибка. Были авторы на творчество которых он опирался и даже нагло копировал некоторые моменты. Прежде всего Роберт Чамберс и Амброз Бирс, некоторые называют Этгара По, но с этим вариантом я не согласен. Знаменитый Некрономикон (книга которой нет) не что иное как пародия на пьесу о короле в желтом Чамберса, содержание которой никогда не оглашается. Когда то я делал статью о всех минусах творчества Лавкрафта в общей сложности насчитал 8. Не хочу повторяться но минусы имеют место быть и пастель далеко не идеален. При всей этой не идеальности я умудрился прочитать все его книги. У меня сложилось двоякое отношение, но гораздо положительнее чем к Кингу. Кинга читать забросил лет 15 назад.

Хотел поинтересоваться как вы познакомились с творчеством Лавкрафта, от куда о нем услышали. Как относитесь к его книгам? Какие произведения больше всего запомнились?

Как часто мы принимаем решения на автомате, не задумываясь, какие последствия они могут иметь? Почему интуитивные реакции иногда приводят к ошибкам, а осознанное размышление дает более точные результаты? Книга Даниэля Канемана «Думай медленно... решай быстро» раскрывает удивительные механизмы, стоящие за нашими мыслями и решениями, и предлагает научиться их контролировать, чтобы радикально изменить свою жизнь.

О книге

«Думай медленно... решай быстро» — это выдающийся труд нобелевского лауреата по экономике Даниэля Канемана. Книга объединяет психологию, нейронауку и экономику, чтобы объяснить, как работают два типа мышления: быстрый (интуитивный) и медленный (анализирующий). Канеман объясняет, как они влияют на наши повседневные решения, инвестиции и даже личные отношения. В отличие от большинства книг по саморазвитию, этот труд не нацелен на мотивацию или общие советы, а предлагает глубокое научное понимание процессов, которые влияют на нашу жизнь.

Основные идеи:

1. Два типа мышления: Канеман объясняет, что существует два типа мышления: Система 1 (быстрое, интуитивное) и Система 2 (медленное, логическое). Система 1 реагирует мгновенно, основываясь на интуиции, а Система 2 требует усилий и сосредоточенности.

2. Иллюзии уверенности: Мы часто переоцениваем свою способность прогнозировать будущее. Это приводит к ошибкам в принятии решений, особенно в области финансов или стратегии.

3. Систематические ошибки: Канеман называет множество когнитивных искажений, таких как предвзятость подтверждения или эффект якоря, которые мешают принимать правильные решения.

4. Принятие решений в условиях неопределенности: Важно понимать, как наше восприятие риска и неопределенности влияет на поведение. Канеман демонстрирует, как разумно подходить к выбору, избегая эмоциональных и интуитивных решений.

Как применить идеи книги?:

1. Замедляйте процесс принятия решений: Практикуйте осознанность в принятии решений, не полагаясь только на интуицию, особенно в важных вопросах.

2. Оцените свои убеждения: Осознавайте собственные когнитивные искажения, такие как предвзятость подтверждения, и постарайтесь принимать решения на основе более объективных данных.

3. Будьте осторожны с прогнозами: Научитесь сомневаться в своих прогнозах и оценивайте риски более трезво.

4. Практикуйте медленное мышление: Развивайте Систему 2 — решайте сложные задачи, анализируя их с разных точек зрения, не торопитесь.

   Цитаты

   «Наши мысли и восприятие мира — это не всегда объективная реальность, а продукт наших собственных предвзятостей.»

   «Чем больше мы полагаемся на интуицию, тем чаще совершаем ошибки, не осознавая этого.»

   «Будьте готовы сомневаться в своих убеждениях. Это — путь к лучшему пониманию мира.»

Заключение

«Думай медленно... решай быстро» меняет не только наше восприятие принятия решений, но и помогает лучше понять, как мы можем контролировать свои мысли и действия в жизни. Книга учит внимательному подходу к оценке информации и рисков, помогает избавиться от множества психологических ловушек. Это обязательное чтение для тех, кто хочет улучшить качество своей жизни и научиться принимать решения, не попадая в ловушки быстрого мышления.

Если вас заинтересовали идеи из книги, я веду небольшой канал, где делюсь пересказами других книг по саморазвитию. Это не коммерческий проект — просто желание делиться полезной информацией. Моя группа в Телеграмм - https://t.me/samorazvitie_cherez_knigi

A tall figure loomed up and stumbled over him, cursing the tree-roots. He recognized the voice of the Marshal, Elfhelm.
‘I am not a tree-root, Sir,’ he said, ‘nor a bag, but a bruised hobbit. The least you can do in amends is to tell me what is afoot.’
‘Anything that can keep so in this devil’s mirk,’ answered Elfhelm.

Из тьмы возникла высокая фигура и, споткнувшись о Мерри, разразилась проклятиями в адрес корней деревьев. Он узнал голос маршала Эльфхельма.
«Я не корень, сэр, - сказал он, - и не мешок, я ушибленный вами хоббит. И в качестве извинений не могли бы вы хотя бы сообщить мне, чего ожидать?»
«Чего угодно, всего, что может скрываться в этом проклятом мраке».

И Мерри идёт к палатке Теодена, чтобы услышать, что там затевается. И видит человека, который напомнил ему древние фигурки, расставленные вдоль дороги, по которой они ехали. Всё просто. Дикие люди тоже ненавидят орков. Они заинтересованы в том, чтобы орков разбили. Они не воины, но готовы показать Теодену забытую дорогу через холмы, которая выведет их к Минас Тириту, минуя орков. Как будто сама история в лице каменных изваяний ожила под покровом Сауроновой тьмы, чтобы бороться с ним. В Арде не только звёзды зажигаются в самой кромешной тьме, и призраки откликаются на зов короля, в ней и древние камни, ещё недавно безучастно стоящие вдоль дорог вдруг как будто обращаются в странных живых существ, готовых открыть тайную древнюю дорогу сквозь время и историю там, где кажется только что не было никакого выхода, чтобы потом снова исчезнуть без следа в лесу, как будто их и не было. Войску Теодена помогает сама история этих земель.

…If you are faithful, Ghân-buri-Ghân, then we will give you rich reward, and you shall have the friendship of the Mark for ever.’
‘Dead men are not friends to living men, and give them no gifts,’

«…Если ты не подведёшь, Гхан-бури-Гхан, тогда мы щедро вознаградим тебя и ты навсегда станешь другом Марки».
«Мёртвые люди не могут быть друзьями живым и вознаграждать их…»

Дикие люди не только выводят войско Теодена незамеченным к Минас Тириту, они ещё сообщают важные сведения о том, где сосредоточены и чем заняты орки. И перед тем, как навсегда исчезнуть в лесу, говорят Теодену, что меняется ветер. Он начинает дуть с юга и в нём чувствуется запах моря.

Это 14 марта – ветер меняется, прогоняя мглу, когда Сэм находит Фродо в башне. Очень тонкий намёк на то, что не побеги Сэм тогда за орками, чтобы быть рядом с Фродо и разделить с ним его судьбу, как собирался всегда, не откажись он от спасения мира ценой измены себе самому, предпочти он холодный расчёт велению души, всё бы пропало. Ух какой тут у Толкина смысл. Мир спасти, безусловно, важно. Но большой вопрос какой мир спасать. Мир – это мы сами и всё, что мы несём в себе. Если ради спасения мира мы изменим себе, будем совершать поступки, которым противится всё наше существо – откажемся от спасения друзей, от выполнения личного долга, как мы его понимаем, от собственной любви в своей душе – каково нам будет жить в этом спасённом нами мире, если даже он благодаря этому всему устоит? Он вместе с нами изменится и превратится в мир Врага. И мы сами станем врагами самим себе. То есть такой ценой его спасти невозможно, он рухнет в самом себе. И снова возвращаемся к выбору Сэма на перевале – а нужен ли такой мир, а может лучше гори оно тогда всё огнём?

Заканчивается глава атакой рохиррим. Ветер с моря гонит тьму на Востоке. Начинается Пеленнорская битва.

А я сижу и вообще не понимаю о какой книге идёт речь. О фильме я предлагаю поговорить отдельно и в другой раз, тем более что к книге он имеет настолько опосредованное отношение, что назвать его экранизацией у меня язык не повернётся. А сейчас я предлагаю поговорить о книге, а точнее о всех трёх книгах.

А потому наливайте ароматный кофечай, я прочитал трилогию книг «Страшные истории для рассказа в темноте» и хотел бы с вами её обсудить.

Что это вообще такое?

С ответом на этот вопрос есть небольшие трудности. С одной стороны – это, очевидно, сборники рассказов в жанре ужасов, с другой – это небольшое фольклорологическое исследование. Причём даже оформление больше похоже на научный труд – список источников, примечания, ссылки на других фольклористов. Единственное, чего не хватает для того чтобы назвать эту работу именно что научной – более глубокого анализа приведённых историй, так как он ограничивается буквально парой абзацев рассказывающих о то на чём основаны рассказы, кто и где их собирал и упоминающих схожие истории или архетипы историй из которых вырос данный конкретный рассказ.

В первом сборнике содержится 29 рассказов, во втором – 28, а в третьем – 25. При этом на мой взгляд наиболее страшные истории содержатся в первой книге, наиболее интересные (но при этом не страшные) в третьей, а вторая… ну слабенько, что поделать.

Стоит отметить, что тут не только страшилки, но и жуткие песенки, легенды и даже парочку игр на Хэллоуин. И хоть само по себе это похвально, я бы предпочёл, чтобы на их месте были жуткие истории, так как, буду честен, большинство историй не страшные.

Анализ.

Предлагаю поговорит о тех рассказах, которые будут положены в основу книги, а также о тех, которые показались мне наиболее интересными.

ЧАСТЬ I

«Большой палец»

Первая история первого сборника является интерпретацией сюжета «висельник», согласно которому человек забирает себе часть тела умершего и тот приходит к нему, чтобы вернуть украденное. Одна из слабейших интерпретаций этого сюжета из приведённых Шварцем, но примечательная тем, что он приводит несколько вариантов концовки этой истории.

«Зачем ты пришел?»

Относительно жуткая история о том, как к старухе в дымоход по частям провалилось… нечто. Потанцевало и на вопрос зачем он пришёл, ответило что пришло за старухой.

«Мясно-связно-тили-тесто!»

Интерпретация другого классического сюжета – история о человеке, отважившемся провести ночь в проклятом доме и, как правило, вознаграждённым за это. Здесь подобного вознаграждения нет. Только смерть и ужас.

"Нечто"

История имеющая отличный потенциал для экранизации - встреча двух подростков с чем-то жутким, завершившаяся не мгновенной смертью, а постепенным превращением одного из них такую же тварь.

«Холодный как камень»

Одна из интерпретаций историй о призраках, близкая к сюжету «попутчик».

«Проклятый дом»

Смесь истории о мстящем духе и ночёвке в проклятом доме. Не страшная, но имеющая потенциал к экранизации в духе Вия.

«Девушка, которая встала на могилу»

Прекрасный ироничный рассказ.

«Место для ещё одного»

Атмосферный, но не страшный рассказ.

«Крюк»

Одна из самых страшный историй во всех трёх сборниках, а всё потому что рассказывает не о мистике, а о реальной опасности.

«Дальний свет»

Самый страшный рассказ. По тем же причинам.

«Няня»

Достаточно жуткий рассказ, который, судя по всему, стал основой для известной городской легенды и крипипасты «Статуя клоуна». Последняя значительно превзошла оригинал.

«Дождемся Мартина»

Смешная вариация на тему ночёвки в проклятом доме.

«Призрак с окровавленными пальцами»

Так же смешной рассказ, в этот раз про призраков.

ЧАСТЬ II

«Что-то было не так»

Источник вдохновения х/ф «Шестое чувство».

«Однажды воскресным утром»

Интересная история о том, как живая попала на молебен мёртвых

«Барабан»

Интересная и поучительная история о непослушных детях с большим потенциалом к экранизации.

«Кровать у окна»

Одновременно жуткая и смешная история.

«Плохая новость» и «Коричневый костюм»

Внезапно, я слышал анекдоты с таким сюжетом.

ЧАСТЬ III

«Встреча»

Перефраз истории про побег от Смерти.

«Шаги»

Атмосферная история с хорошим потенциалом для экранизации.

«Бесс»

Песня о Вещем Олеге.

«Гарольд»

Хоррор про Страшилу из «Волшебника Изумрудного города». И рассказ о том, что у вещей тоже есть чувств. Или это РЕМНАНТ!?

«Сон»

Рассказ, который можно экранизировать причём как в виде относительно безобидного ужастика так и в крайне жёсткой форме. К слову немного отдаёт атмосферой японских городских легенд.

«Вдруг вспомните?»

Совсем не страшная, но очень интересная история. Наверное самая интересная.

«Беспорядок»

Пройти мимо этой истории я не мог. Автор утверждает, что эти события реальны. Хотя бы с той стороны, что они происходили. В его рассказе нет другого объяснения, кроме паранормального, но это ведь ужастики, так что их и не должно быть. Но что меня поразило так это тот факт, что я знаю эту историю.

«События, описанные в этой истории, произошли в 1958 году в одном белом домике в пригороде Нью-Йорка. Имена участников событий изменены…

3 февраля, понедельник. Том Ломбардо с сестрой Нэнси вернулись домой из школы. Тому вот-вот должно было исполниться тринадцать, Нэнси было четырнадцать. Когда они говорили с мамой в гостиной, то услышали громкий «ХЛОП!» с кухни, как будто кто-то открыл бутылку шампанского…

6 февраля, четверг. Когда Том и Нэнси вернулись из школы, открылось шесть бутылок. На следующий день – еще шесть.

9 февраля, воскресенье. В одиннадцать утра Том чистил зубы в ванной. Его отец говорил с ним, стоя в дверном проеме. Вдруг зашевелился пузырек с лекарством и упал в раковину. Одновременно бутылка шампуня скатилась с туалетного столика на пол. Отец с сыном были в недоумении…

15 февраля, суббота. Том с Нэнси и еще одним родственником смотрели в гостиной телевизор. Со стола поднялась фарфоровая статуэтка, пролетела три фута и упала на ковер.

17 февраля, понедельник. Для защиты от нечисти дом Ломбардо освятил священник…

21 февраля, пятница. На выходные семья Ломбардо отправилась к родственникам, чтобы отдохнуть. Пока они отсутствовали, в доме все было спокойно…

28 февраля, пятница. Из северокаролинского университета Дьюка приехали двое парапсихологов, изучавших подобные случаи. Несколько дней они опрашивали членов семьи Ломбардо и осматривали дом, чтобы понять, в чем дело. За время их визита ничего сверхъестественного не случилось – лишь однажды открылся флакон хлорки…

3 марта, понедельник. Парапсихологи отправились составлять отчет на основе наблюдений. Как только они уехали, беспорядки в доме возобновились с новой силой.

4 марта, вторник. Днем с кухонного стола взлетела ваза с цветами и разбилась о буфет. Следом флакон хлорки выскочил из коробки и открылся. Затем перевернулась и застряла между стеной и батареей полка с учебниками. Взлетел со стола и ударился о стену фонарик. Наконец, на кухне раздались четыре громких удара, когда там никого не было.

5 марта, среда. Когда миссис Ломбардо готовила завтрак, из гостиной донесся громкий треск. Это перевернулся журнальный столик. На этом все закончилось. После месяца хаоса все стало как прежде…

В августе парапсихологи опубликовали свой отчет. Они определили, что Ломбардо не выдумали историю и не приукрасили ее. Их неприятности были вполне реальными. Но что было причиной?

Ученые заключили, что всему виной не шалости и не фокусы. Как и полиция, они отклонили версии о вибрациях, подземных водах и прочих природных вмешательствах.

Единственным объяснением осталась деятельность полтергейста-подростка, передвигавшего предметы силой мысли. Достаточных доказательств не было, но и других версий – тоже.

Наиболее вероятным полтергейстом был Том. Если ученые правы и обычный мальчик смог стать полтергейстом, то и другие подростки тоже могут. Например, вы.»

Это история о полтергейсте. В этой истории есть упоминание двух парапсихологов. «Да это же эндфилдский полтергейст и Эд и Лорейн Уорен». Так вы, как и я в первые минуты могли подумать. Но нет, не совпадает страна, пол детей, и даже если это можно было бы объяснить тем, что автор защищает личные данные, то отличается и год. А отличается он в пользу другой версии – версии Сифордского полтергейста.

С 3 февраля по 10 марта 1958 года в семье Джеймса М. Германна из Сифорда, штат Нью-Йорк, происходили необычные явления: таинственным образом открывались бутылки, взрывалась сахарница, переворачивался книжный шкаф, раздавались громкие звуки и летали предметы. Дело Сифорда привлекло внимание СМИ, поскольку следователи продолжали выдвигать гипотезы о потенциальной причине паранормальной активности. Некоторые теории были связаны с сыном, например, теория Джона Лайарда, которую Гервард Каррингтон и Нандор Фодор цитируют в книге Haunted People: Story of the Poltergeist Down the Centuries.

По их мнению хотя некоторые явления могли быть розыгрышами двенадцатилетнего сына Германна, Джеймса-младшего, некоторые события были результатом «повторяющегося спонтанного психокинеза».

Единственное, что как  помню в этой истории не было элемента с тем, что семья покидала дом на отдых и полтергейст уехал вместе с ними, так что учитывая год выпуска книги, есть вероятность, что этот элемент позаимствовали из истории Энфилдского полтергейста – там такое точно было.

Зачем всё это?

Этот вопрос двоякий. Во-первых, зачем всё это автору сборника. На этот вопрос он прекрасно ответил сам:

«Первые американские поселенцы любили рассказывать друг другу страшные истории. Вечерами они собирались у костра или у кого-нибудь дома и соревновались, выбирая самую жуткую историю.

Мальчишки и девчонки в моем городе развлекаются так же. Собираются у кого-нибудь дома, гасят свет, грызут попкорн и пугают друг друга.

Люди веками рассказывали страшилки. Многим нравится, когда их пугают таким образом. Это абсолютно безопасно и потому весело.

Есть множество пугающих историй. Рассказы о привидениях, ведьмах, чертях, зомби и вампирах. О чудовищах и других опасных тварях. Есть даже такие страшные истории, от которых нам становится смешно.

Некоторые из этих историй очень древние. Они известны по всему миру и, скорее всего, имеют один источник. В их основе явления, с которыми люди на самом деле – или предположительно – сталкивались.»

«Нас пугает множество вещей.

Например, мертвецы – ведь когда-нибудь мы тоже умрем.

Темнота – ведь нам неизвестно, кто в ней прячется. Ночью нам тревожно от шелеста листьев, скрипа ветвей, тихих голосов. От приближающихся шагов. От смутных силуэтов, которые видятся в полумраке – то ли людей, то ли животных, то ли необъяснимых жутких существ.

Некоторые люди зовут эти видения «буками». Говорят, что они нам только мерещатся. Однако иногда эти буки оказываются настоящими…

В наше время большинство людей не верит в привидений, потусторонний мир и тому подобное. Однако они по-прежнему боятся мертвецов и темноты. По-прежнему видят во мраке бук. И по-прежнему рассказывают страшилки.»

Это огромный социо-культурный и фольклорный срез. Каждый раз когда я читал какую-то историю и узнавал в ней черты других историй я испытывал невероятный прилив эмоций, благодаря которому прочитал все истории буквально за одну ночь. И тут мы подходим ко второй стороне вопроса: а зачем я всё это писал? Ведь я не рассмотрел большую часть даже тех историй, который посчитал нужным упомянуть. Всё просто – это тот случай, когда я предлагаю вам самим ознакомиться с данной работой, тем более что она действительно крайне мала – вся трилогия занимает 250 страниц, не считая того, что часть страниц 20 из них заняты ссылками на источники.

Так что тех кто не читал – агитирую потратить немного времени, хотя бы на те истории, которые я упомянул, а тех кто уже ознакомился – прошу поделиться своими впечатлениями.

А я потопал писать эссе про фильм.