Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

28 156 постов 82 086 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

112

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
17

Что читать у Булгакова? Гид по книгам писателя

Я подумал, что кому-то может быть удобнее читать пост в формате карточек, поэтому опубликовал его в telegram-канале

Зачем читать Михаила Булгакова сегодня?

На первый взгляд, может показаться, что читать Булгакова в наши дни - это прекраснодушное увлечение классической литературой, бегство от суровой реальности в мир иллюзий. Но на самом деле, именно через фантасмагорические сюжеты Булгакова мы можем увидеть самый центр политической и этической проблематики нашего времени:

  • Булгаков - зеркало нашей противоречивой культуры

Булгаков - это не просто писатель, а настоящее отражение нашей культуры. В его книгах, как в кривом зеркале, видны все противоречия и нелепости нашего общества. Взять хотя бы "Мастера и Маргариту" - это ведь не просто роман, а смесь совершенно разных, несовместимых вещей! С одной стороны, там показана советская жизнь с ее неверием в Бога и верой в разум. А с другой - мистика, дьявольщина, всякие необъяснимые чудеса! И все это переплетено, спутано, как в странном сне.

  • Шариков и жажда власти

Булгаков не просто показывает болезни общества, но и исследует саму человеческую натуру. Вспомним Шарикова из "Собачьего сердца" - это ведь прямо-таки воплощение жажды власти, освобожденной от всяких культурных и моральных ограничений. Разве это не яркий пример того, как низкие животные инстинкты прикрываются красивыми революционными лозунгами.

  • Смех, творчество, религия

У Булгакова мы находим и остроумную насмешку над бюрократией (чего стоит один Коровьев из "Мастера и Маргариты"), и глубокие мысли о том, что такое творчество, и даже размышления о религии (образ Иешуа). Одним словом, Булгаков - это не просто литература, а целая философия, исследование современного человека.

Так что читать Булгакова можно не только ради развлечения или удовольствия (хотя и это тоже). Читать его нужно, чтобы лучше понять самих себя и тот безумный мир, в котором мы живем.

5 — «Бег»

В своей знаменитой пьесе "Бег" Михаил Булгаков создает масштабную метафору крушения и распада того символического порядка, на котором зиждилось дореволюционное российское общество со всеми его ценностями, смыслами, законами и идентичностями.

Главные герои пьесы - представители бывшей интеллигенции и офицерского корпуса - после потрясений революции 1917 года оказываются в вакууме, полностью лишенные опоры в том старом символическом универсуме, который организовывал их жизнь ранее. Их "бег" становится метафорой мучительного поиска нового жизненного пути, новой устойчивой идентичности в изменившемся мире.

Многие сцены в пьесе намеренно лишены внутренней логики, персонажи ведут себя абсурдно и немотивированно - и это является отражением того глубинного хаоса и распада прежних смыслов и значений, который охватил сознание героев после краха старого миропорядка. Ярким примером этого служат запутанные, противоречивые отношения между Серафимой и Голубковым.

Наступление новой советской действительности с ее системой ценностей ставит героев перед дилеммой: либо принять и подчиниться новому символическому порядку, либо обречь себя на маргинальное, бесприютное существование в эмиграции.

В финале главные персонажи избирают путь эмиграции, отказываясь интегрироваться в новый советский символический универсум. Их "бег" становится перманентным состоянием невозможности обрести устойчивую идентичность, укорениться в каком-либо из миропорядков - старом или новом.

Несмотря на то, что пьеса была написана в 1920-х годах, ее премьера состоялась лишь в 1957 году из-за цензуры. В дальнейшем "Бег" ставился многими театрами, а в 1970 году был экранизирован режиссерами Александром Алоу и Владимиром Наумовым.

4 — «Записки юного врача» и «Морфий»

В цикле рассказов "Записки юного врача" Михаила Булгакова главным героем является Владимир Бомгард - молодой, начинающий врач, только что окончивший медицинский институт. Бомгард отправляется работать в деревню, где ему предстоит пройти свое профессиональное крещение.

В деревенской глубинке юному доктору приходится сталкиваться с самыми разными, порой очень сложными медицинскими случаями. Ему выпадает проводить ампутации, принимать роды в тяжелых условиях. Вначале Бомгард чувствует себя растерянным и неуверенным перед лицом этих вызовов. Однако с каждым новым опытом он обретает необходимые знания и навыки, учится держать себя в руках в критических ситуациях.

Постепенно Бомгард осознает, что эта деревенская практика, несмотря на все тяготы, является бесценным жизненным опытом для молодого врача. Преодолевая трудности, он взрослеет и растет профессионально.

Рассказы цикла основаны на реальных случаях из врачебной практики самого Булгакова в начале его карьеры. Писатель мастерски переплетает документальную основу с художественным вымыслом, создавая яркие зарисовки из жизни сельского доктора начала ХХ века.

По мотивам цикла в 2012 году был снят одноименный британский сериал с Дэниелом Рэдклиффом в главной роли. Фильм имеет более комедийный тон, но это не портит его.

«Повесть «Морфий» Михаила Булгакова является ярким произведением, близким по духу к его знаменитому циклу рассказов о докторе Бомгарде. Хотя она и не входит в сам цикл.

Однако в «Морфии» основное внимание уделяется трагической истории другого врача - Поляков. Повесть представляет собой дневник Полякова, в котором он описывает свое постепенное погружение в пучину наркотической зависимости от морфия. Булгаков мастерски изображает процесс деградации личности под воздействием этого опасного наркотика.

Написание «Морфия» было вдохновлено личным опытом самого Булгакова, который в течение некоторого времени был зависим от морфия. Писатель смог преодолеть эту пагубную привычку благодаря поддержке и помощи своей жены Елены Сергеевны.

В 2008 году по мотивам "Морфия" и "Записок юного врача" режиссер Алексей Балабанов снял фильм, где главную роль блестяще исполнил Леонид Бичевин.

3 — «Белая гвардия» и пьеса «Дни Турбиных»

Роман "Белая гвардия" и пьеса "Дни Турбиных" Михаила Булгакова посвящены событиям Гражданской войны на Украине зимой 1918-1919 годов.

Через историю одной семьи русских интеллигентов - семьи Турбиных - врача Алексея, его сестры Елены, брата Николки и их друзей, Булгаков показывает судьбу целой страны в водовороте войны. Дом Турбиных становится символом надежды на выживание и обретение счастья.

Действие разворачивается в городе, который, по косвенным признакам, представляет Киев того времени. Меняется власть: гетман бежит вместе с немцами, а на его место приходит Петлюра.

Два эпиграфа в начале романа задают его главную проблему - как не потерять себя и остаться человеком в водовороте исторического катаклизма. Булгаков не отдает однозначного предпочтения ни белым, ни красным, а на стороне просто хороших людей.

Многие детали романа автобиографичны - врач Алексей Турбин списан с самого Булгакова, члены семьи - с его родственников и киевских друзей.

На основе "Белой гвардии" Булгаков написал пьесу "Дни Турбиных", которая с успехом шла в МХАТе. В 1976 году был снят 3-серийный фильм с Андреем Мягковым, а в 2012 году вышел сериал с Константином Хабенским в главной роли.

2 — «Собачье сердце»

Повесть "Собачье сердце" Булгаков написал в 1925 году. В ней рассказывается история хирурга Филиппа Филипповича Преображенского, который вместе с коллегой начинает эксперименты по пересадке человеческих органов животным.

Он подбирает бездомную собаку Шарика и делает ему операцию по пересадке человеческих органов и обрезанию части мозга. В результате Шарик постепенно превращается в человека - Полиграфа Полиграфовича Шарикова, распущенного пьяницу и дебошира.

Однако повесть - это не только история превращения животного в человека. Булгаков также сатирически изображает новый правящий класс, пролетариат, через образ пролетария Швондера - грубого, невоспитанного человека. А в образе Шарикова некоторые исследователи видят сатиру на самого Сталина - в частности, из-за его фамилии, связанной с металлом и промышленностью.

Много важных мыслей Булгаков вкладывает в уста профессора Преображенского, например его знаменитый монолог о "разрухе" - не в клозетах, а в головах.

По понятным причинам, публикация повести была запрещена на долгие годы. Она распространялась только в самиздате. Официально "Собачье сердце" было опубликовано лишь в 1987 году.

В 1988 году вышла классическая экранизация режиссера Владимира Бортко с Евгением Евстигнеевым в роли Преображенского. А в 1975 году повесть была экранизирована итальянским режиссером Альберто Латтуадой, и эта версия тоже достойна внимания.

1 — «Мастер и Маргарита»

Роман "Мастер и Маргарита" считается вершиной творчества Михаила Булгакова. Он писал и правил его более 10 лет, несколько раз меняя название.

В романе переплетаются три сюжетные линии. Две из них происходят в современной Булгакову Москве 20-30-х годов XX века. Одна - любовная история безымянного Мастера и его возлюбленной Маргариты. Вторая - о появлении в Москве Воланда и его демонических спутников. Третья линия, философская, повествует о взаимоотношениях Иешуа и Понтия Пилата в древнем Иерусалиме.

Главные проблемы романа - что есть истина, является ли она универсальной или у каждого своя, проблема выбора и возможности что-то изменить в жизни. Также затрагиваются темы добра и зла, одиночества, творчества и любви.

Основной мишенью сатиры Булгакова стала советская интеллигенция, ее трусость, корыстолюбие, духовная опустошенность.

При жизни Булгакова роман не публиковался из-за цензурных запретов. Лишь в 1966-67 годах он впервые был напечатан в сокращенном виде в журнале "Москва" и сразу стал литературной сенсацией. В 1973 году книга наконец вышла полностью.

Первый спектакль по роману поставил Юрий Любимов в 1977 году. Было несколько попыток экранизации, но популярнейшим стал мини-сериал Владимира Бортко 2005 года.

Спасибо, что дочитали до конца! Кстати, у меня есть telegram-канал, где я пишу увлекательные карточки, которые помогут вам лучше понять суть книги и решить, подходит ли она вам. Буду очень рад, если вы заглянете ко мне. Присоединяйтесь по ссылке: https://t.me/pere_skaz

Показать полностью 5
0

Зачем нужен нетворкинг?

Определение из интернета: нетворкинг — это знакомства с людьми, которые могут быть вам полезны. Зачем это надо? По результатам исследования 54% россиян предпочитают искать работу через знакомых.

Зачем нужен нетворкинг?

Как писал Кейт Феррацци, успех в любой области, особенно в бизнесе, зависит от умения взаимодействовать с людьми, а не противодействовать им. Кейт – автор самого популярного бестселлера о нетворкинге «Никогда не ешьте в одиночку». И, несмотря на то, что я сам всегда говорю, что надо абстрагироваться от личности автора, и пытаться найти в книге что-то полезное, это тот редкий случай, когда я книгу из-за личности автора дочитать не смог.

Феррацци всю книгу рассказывает о том, какой он крутой и как много людей он знает. Вся его деятельность сводится к тому, чтобы обрести, как можно больше контактов. То есть он прям ставит себе цель познакомиться минимум с одним человеком за день. И зачастую речь идет не о простых людях, а о каких-то ключевых фигурах: политики, лоббисты, журналисты. Максимально корыстные цели, хотя он преподносит это, как своё достоинство. И понятно, что при определенном количестве знакомств, уже с ним хотели знакомиться те самые ключевые фигуры по тем же самым причинам, что опять-таки автор приписывает себе в заслуги.

Но всё-таки нетворкинг невероятно важен в нашей жизни. Поэтому приведу несколько полезных инсайтов (часть из них из вышеупомянутой книги):

1.  Закон вероятности гарантирует, что чем больше людей вы знаете, тем больше возможностей будет встречаться на вашем пути, и тем больше помощи вы получите в критические моменты вашей карьеры.

2.  Уделяйте время другим людям и ничего не требуйте взамен. Чем сильнее вы готовы помочь другим, тем сильнее другие будут готовы помочь вам в ответ.

3.  Заводите знакомства прежде, чем они вам понадобятся. Один из мифов нетворкинга — это то, что вы должны искать необходимые контакты только тогда, когда вам уже нужна помощь. Это все равно, что пытаться купить спасательный жилет, когда корабль уже начал тонуть.

4.  Мы живем и работаем в мире, который меняется каждый день. Тот, кто сегодня был простым менеджером, завтра может быть генеральным директором крупной компании. Поддерживайте связь со старыми знакомыми и коллегами с предыдущей работы.

5.  Если страшно начинать разговор с незнакомыми людьми, боитесь, что вам откажут, то на всё это есть универсальный приём — бери и делай. Тренируйся. Попробуй завязать беседу с коллегой из соседнего кабинета или человеком в очереди. Тогда со временем дискомфорт ослабеет, и знакомиться станет проще.

Перейдём к практическим советам, где же всё-таки использовать этот нетворкинг:

1.  Посещайте конференции, семинары и встречи, связанные с вашей отраслью. Это отличные места знакомства с коллегами и экспертами.

2.  Посещайте профессиональные курсы и тренинги — это отличная возможность встретить единомышленников и спикеров. Рассказывайте о своей экспертности и делитесь полезными материалами.

3.  Поддерживайте связь с бывшими коллегами, так как они могут стать важными контактами в будущем. Не забывайте поздравлять их с днем рождения или другими значимыми событиями.

4.  Если чувствуете в себе силы – попробуйте провести внутренний курс в своей компании. Так вы зарекомендуете себя, как эксперта, и у вас появятся ученики.

5.  Существуют специальные клубы по нетворкингу – сообщества людей, которые на регулярной основе встречаются, например, для того, чтобы позавтракать в кафе и познакомиться лично.

6.  Ну и не забывайте про онлайн – профессиональные чаты, блоги, социальные сети, онлайн-мероприятия.

Если вы думаете, что все эти конференции и профессиональные тренинги – это всё сложно и дорого, то вот вам два сайта, которыми я сам пользовался: leader-id.ru, timepad.ru (не реклама). Спойлер: существует куча бесплатных и полезных мероприятий.

Ловите лайфхак, как на крупном мероприятии познакомиться со спикером: записываете основные тезисы его выступления, и на следующий день в соц.сети пишите ему обратную связь о том, как вам вчера понравилось его выступление, и что вам откликнулись определенные тезисы. Зачастую спикеры в конце выступлений оставляют ссылки или qr-коды на свои соц.сети. После выступления спикеру всегда приятно получить обратную связь. Когда человек рассказывает о том, что конкретно ему понравилось, благодарит за выступление, уровень доверия и расположенности к нему вырастает в разы.

И напоследок – как понять, что у вас с нетворкингом всё хорошо? Если вы не находитесь в активном поиске работы, то есть ваше резюме не вывешено на ведущих рекрутинговых ресурсах, и при этом несколько раз в год к вам приходят с релевантными предложениями об интересной работе, у вас с нетворкингом все в порядке. Если не приходят или совсем не с теми предложениями - с нетворкингом все плохо и над ним надо работать.

Пишу небольшие, но полезные посты о саморазвитии, продуктивности, финансовой грамотности. Если понравилось, можешь подписаться здесь или в Тележеньке

Показать полностью
551

Лев Николаевич Толстой. Рабство нашего времени. 1900год

Вот что из себя представляет Россия, которую мы потеряли, но вот-вот найдём. В таком состоянии находилось до 90% населения.

Отрывок, по ссылке в конце можно прочитать целиком.

Знакомый мне служащий на Московско-Казанской железной дороге весовщик, между разговором, рассказал мне, что крестьяне, грузящие на его весах товары, работают 36 часов сряду.

Несмотря на полное доверие мое к правдивости рассказывавшего, я не мог поверить ему. Я думал, что он или ошибается, или преувеличивает, или я чего-нибудь не понимаю.

Но весовщик так подробно рассказал мне условия, при которых происходит эта работа, что нельзя было сомневаться. По рассказу его таких грузовщиков на Московско-Казанской железной дороге — 250 человек. Все они разделены на партии по 5 человек и работают сдельно, получая по 1 рублю и по 1 рублю 15 копеек за 1000 пудов нагруженного или выгруженного товара. Приходят они поутру, работают день и ночь на выгрузке и тотчас же по окончании ночи, утром, поступают на нагрузку и работают еще день, так что в двое суток они спят одну ночь. Работа их состоит в том, чтобы сваливать и перетаскивать тюки по 7, 8 и до 10 пудов. Двое наваливают на спины остальных троих, и те носят. Зарабатывают они такой работой на своих харчах менее рубля в сутки. Работают постоянно, без праздников.

Рассказ весовщика был так обстоятелен, что нельзя было сомневаться, но я все-таки решил своими глазами проверить его и поехал на товарную станцию.

Найдя на товарной станции своего знакомого, я сказал ему, что приехал посмотреть на то, что он мне рассказывал.

— Кому ни говорил — никто не верит, — сказал я.

— Никита, — не отвечая мне, обратился весовщик к кому-то в будке: — поди-ка сюда!

Из двери вышел высокий, худой рабочий в оборванной поддевке.

— Когда вы поступили на работу?

— Когда? вчерась утром.

— А ночь где были?

— Известно, на выгрузке.

— Ночью работали? — спросил уже я.

— Известно, работали.

— А нынче когда сюда поступили?

— Поутру поступили, когда же еще?

— А когда кончите работать?

— Когда отпустят, тогда и кончим.

Подошло еще четыре рабочих, составляющих партию из пяти человек. Все были без шуб, в рваных поддевках, несмотря на то, что было около 20 градусов мороза. Я стал расспрашивать их о подробностях их работы, очевидно, удивляя их интересом, который я выказывал к такой простой и естественной, как им казалось, вещи, как их 36-часовая работа.

Все они были люди деревенские, большей частью мои земляки — тульские; есть орловские, есть и воронежские. Живут они в Москве по квартирам, некоторые с семьями, большею же частью одни. Те, которые живут без семей, посылают заработанное домой. Харчатся все порознь у хозяев. Харчи обходятся по 10 рублей в месяц. Едят мясо всегда, не соблюдая постов. Находятся в работе не 36 часов подряд, а всегда больше, потому что на проход с квартиры и обратно уходит более получаса и, кроме того, часто их задерживают на работе дольше положенного времени. Вырабатывают на такой 37-часовой подряд работе, без вычета харчей, рублей 25 в месяц.

На вопрос мой: зачем они работают такую каторжную работу, мне отвечали:

— А куда же денешься?

— Да зачем же работать 36 часов подряд? Разве нельзя так устроить, чтобы работать посменно?

— Так велят.

— Да вы-то зачем же соглашаетесь?

— Затем и соглашаешься, что кормиться надо. Не хочешь — ступай. На час опоздаешь, и то сейчас ярлык в зубы и марш, а на твое место 10 человек готовы.

Рабочие были все молодые люди, один только был постарше, вероятно лет за 40. У всех лица были худые, истомленные, и усталые глаза, точно они выпили. Тот худой рабочий, с которым я с первым заговорил, особенно поразил меня этой странной усталостью взгляда. Я спросил его, не выпил ли он нынче?

— Не пью, — отвечал он, как всегда, не задумываясь, отвечают на этот вопрос люди, действительно не пьющие.

— И табаку не курю, — прибавил он.

— А другие пьют? — спросил я.

— Пьют. Сюда приносят.

— Работа не легкая. Всё крепости прибавит, — сказал пожилой рабочий. Рабочий этот и нынче выпил, но это было совершенно незаметно.

Поговорив еще с рабочими, я пошел посмотреть на выгрузку.

Пройдя мимо длинных рядов всяких товаров, я подошел к рабочим, медленно катившим нагруженный вагон. Передвижение на себе вагонов и очистку платформ от снега, как я узнал потом, рабочие обязаны делать бесплатно. Это стоит и в печатном условии. Рабочие были такие же оборванные и исхудалые, как и те, с которыми я говорил. Когда они докатили вагон до места и остановились, я подошел к ним и спросил, когда они стали на работу и когда обедали. Мне ответили, что стали на работу в 7 часов, а обедали только сейчас. Так по работе надо было, не отпускали.

— А когда отпустят?

— А как придется, другой раз и до 10 часов, — как будто хвастаясь своей выдержкой в работе, отвечали рабочие.

Видя мой интерес к их положению, рабочие окружили меня и в несколько голосов, вероятно, принимая меня за начальника, сообщали мне то, что, очевидно, составляло их главный предмет неудовольствия, а именно то, что помещение, в котором им иногда между дневной работой и началом ночной можно было бы отогреться и иногда соснуть в продолжение часа, было тесно. Все выражали большое неудовольствие на эту тесноту.

— Собирается 100 человек, а лечь негде, под нарами и то тесно, — говорили недовольные голоса. — Сами взгляните — недалеко.

Помещение, действительно, было тесно. В 10-аршинной горнице могли поместиться на нарах человек 40. Несколько рабочих вошли за мной в горницу и все наперерыв с раздражением жаловались на тесноту помещения. «Под нарами и то лечь негде», говорили они.

Сначала мне показалось странно то, что эти люди, на 20-градусном морозе без шуб, в продолжение 37 часов таскающие на спинах 10-пудовые тяжести, отпускаемые на обед и ужин не в то время, когда им нужно, а когда вздумается их начальству, вообще находящиеся в гораздо худшем, чем ломовые лошади, положении, — что эти люди жалуются только на тесноту помещения в их теплушке. Сначала это мне показалось странно, но, вдумавшись в их положение, я понял, какое мучительное чувство должны испытывать эти никогда не высыпающиеся, иззябшие люди, когда они, вместо того, чтобы отдохнуть и обогреться, лезут по грязному полу под нары и там только еще больше разламываются и расслабевают в душном, зараженном воздухе.

Только в этот мучительный час тщетной попытки сна и отдыха они, вероятно, болезненно чувствуют весь ужас своего губящего жизнь 37-часового труда и поэтому-то особенно возмущены таким кажущимся незначительным обстоятельством, как теснота помещения.

Посмотрев несколько партий на их работах и поговорив еще с некоторыми из рабочих и от всех услыхав одно и то же, я поехал домой, уверившись в том, что то, что рассказывал мне мой знакомый, была правда.

Было правда то, что за деньги, дающие только пропитание, люди, считающиеся свободными, находят нужным отдаваться в такую работу, в которую во времена крепостного права ни один самый жестокий рабовладелец не послал бы своих рабов. Да что рабовладелец, ни один хозяин-извозчик не отдал бы своей лошади, потому что лошадь стоит денег и нерасчетливо непосильной 37-часовой работой коротать жизнь ценного животного.

Источник: http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/publicistika/rabstvo-nashego-v...

Показать полностью

Продолжение поста «Что читать детям»2

Ещё кое-что из наших авторов:

Лет с 12:

К. Станюкович - повести, рассказы - их много и они не длинные.

Лет с 14:

Б. Полевой - "Повесть о настоящем человеке", в детстве читал раза три.

Л. Платов "Секретный фарватер", супер захватывающий триллер. Не знаю, откуда эта книга оказалась у нас дома, но она была в таком состоянии, как будто её нелегально переправляли через линию фронта.

Лет с 16:

Н. Попель - "В тяжкую пору"

Б. Момыш-Улы, "Психология войны"

С. Крамаренко - "Против мессеров и сейбров"

А. Рытов, "Рыцари пятого океана"

А. Покрышкин, "Небо войны"

Странное дело, но в советское время подобные книги (военные мемуары) не то, что были дефицитом - их не было вообще, даже в библиотеке. И похоже, мало кто знал об их существовании. В то же время, продвигалась приключенческая литература английских авторов и русская эмигрантская литература, а книжные магазины были завалены никому не нужным окололитературным шлаком.

Показать полностью
17

Захват биткойна (1)

Я хорошо помню оптимизм, связанный с появлением цифровых валют. Верилось, что скоро они положат конец монополии власти на деньги, конец всесилию финансового капитала. Этого пока не произошло и вряд ли произойдёт в ближайшем будущем. Что случилось? Пролить свет на одну из причин этого поможет свежая книга Роджера Вера.

Захват биткойна. Тайная история BTC.

Захват биткойна. Тайная история BTC.

Да, проект, которому автор посвятил годы своей жизни, начиная с 2011 года, оказался захвачен и искалечен. Из цифровых денег сделали объект для спекуляций. В этом смысле жизнь у автора вполне удалась: свои первые койны он купил по цене меньше доллара в том же году. Он с энтузиазмом распространял идею цифровых денег, получив прозвище «Биткойн-Иисус». К 2015 году тема стала широкоизвестной. Крупнейшие фирмы стали принимать биткойн. Это был «полёт на Луну».

Увы, ожидания не оправдались. Сегодня использование биткойна ниже, чем было шесть лет назад. Переводы стоят дорого, являясь при этом ненадёжными. Чтобы перевести сумму, порой нужно истратить полсотни долларов, да ещё ждать дни, даже недели. Хуже всего: ситуация такова, что биткойн стал практически неотличим от типичного безнала, для которого нужно открывать счёт в банке. Как это могло случиться? Официальное объяснение просто: сеть достигла своего технологического предела, так что давай, клиент, занимайся спекуляцией вместо того, чтобы расплачиваться цифрой за кофе. Реальное положение дел иное: проект оказался захвачен узкой группой разработчиков, которые намеренно ограничили его потенциал и функциональность, чтобы получать с этого прибыль. В пользу первого говорят они сами, в пользу второго – их участие в коммерческих начинаниях по сниманию сливок со сложившегося положения вещей.

Конечно, провернуть это было не так просто. Не обошлось без событий, которые впоследствии назвали «гражданской войной биткойна». После неё индустрия стоит на перепутье ведущих к провалу дорог. Или проект окажется полностью под контролем банков и регулирующих органов (массовое распространение депозитарных кошельков – custodial wallets – делает это возможным). Или широкая публика откажется от идеи защищённых от инфляции цифровых денег.

Но обо всём по порядку. Автор начинает с популярного изложения основ технологии. Биткойн построен на технологии блокчейна, что есть не что иное, как публичный реестр всех балансов, который пополняется новыми транзакциями (денежными переводами) примерно каждые десять минут. Транзакции упаковываются в блоки, которые выстраиваются в цепь: blockchain. Блокчейн не хранится где-то в центральном хранилище, а ведётся на множестве компьютеров, разбросанных по миру. Так что завалить его весьма проблематично. В процессе обновления блоки пересылаются с одного компьютера на другой, и чем больше каждый блок, тем больше транзакций можно в него напихать, тем больше объём сделок, который может выдержать сеть. Но, конечно, величина блока накладывает и ограничения на мощность оборудования. Весь сыр-бор «гражданской войны» был как раз из-за величины блока.

Ставить блоки в блокчейн может не кто попало, а только лишь майнер, который добавляет к блоку специальный «водяной знак». Чтобы получить этот знак, нужно решить сложную математическую задачу. Вот для этого и работают огромные вычислительные мощности майнеров. Конечно, это стоит времени и, главное – энергии. Зачем майнерам этим заниматься? Они получают сбор от клиентов, чьи транзакции пакуются в блоки, а также вознаграждаются небольшим количеством биткойнов при добавлении блока в блокчейн. Это вознаграждение падает с годами. Если когда-то можно было срубить 50 биткойнов за блок, то сегодня – всего лишь 6,25 биткойна. Когда-нибудь вознаграждение за блок настолько обесценится, что основным доходом майнера останется сбор за транзакции. Сторонники больших блоков (крупноблочники) видят в майнерах людей, на которых держится безопасное функционирование биткойна. Это дорогостоящее занятие, между прочим. Мелкоблочники же более скептичны, если не сказать враждебны, по отношению к майнерам, видя в их силе системную угрозу, в случае, если майнинг станет централизованным. В принципе, можно представить себе ситуацию, когда крупные игроки на рынке объединятся, или когда на них разом наедут власти.

Чтобы пользоваться биткойном, не нужно самому быть майнером и покупать дорогую графическую карту. Обычные пользователи могут получить доступ в сеть более простым способом, который Сатоси Накамото, отец биткойна, называл Simplified Payment Verification (SPV). При нём верифицируются лишь свои транзакции. Если же верифицировать весь глобальный блокчейн с его 800 миллионами транзакций, то нужно ставить на комп полную ноду (full node), которая будет следить за этими 450 гигами информации. Только лишь для начальной синхронизации потребуется несколько часов. Оно вам надо? Крупноблочники говорят: «нет». Это – занятие акул бизнеса. Простому смертному не нужно верифицировать чужие транзакции. Мелкоблочники возражают: «Да!» Ведь таким образом повышается безопасность сети. А чтобы каждый мог включить у себя полную ноду, нужно обеспечить фрагментацию на мелкие блоки. Да, это ухудшает скорость, но изменить ситуацию можно, не увеличивая блок, а выстраивая дополнительные слои поверх оригинального блокчейна. Их не волнует, что мало того, что оно дорого стоит, но и не увеличит производительности настолько, чтобы конкурировать с другими мировыми платёжными системами.

А ведь Сатоси задумывал биткойн именно как деньги для повседневного использования с минимальной комиссией и размером блока, доступным для увеличения в процессе роста сети. И уж, конечно, он не заставлял всех ставить полные ноды. Цифровые деньги должны быть доступны каждому. Каж-до-му! Автор подтверждает свои высказывания обширными цитатами Накамото. Я же просто продемонстрирую старое рекламное объявление.

Сравнение Western Union и биткойна.

Доступность блокчейна для каждого, а не только для банкиров – это главное преимущество биткойна. История показала, что любая валюта рано или поздно начинает заменяться суррогатами и теряет своё обеспечение.

Всё это было ясно ещё десяток лет назад любому фанату крипты. Но в последнее время нарратив сменился. Публику убеждают не тратить свои битки, а складывать и смотреть, как растёт их курс. По мнению автора, чтобы люди ценили крипту, ей нужно иметь реальную пользу, а не воображаемую ценность. Ценность – она, в конечном счёте, в голове у человека. Что золото без его имиджа? Кусок блестящего металла без особой практической выгоды. Ценность же денег – в том, что они обеспечивают обмен.

Главный технический параметр, вокруг которого было сломано столько копий в гражданской войне – ограничение размера блока. Когда блоки переполняются, транзакции становятся дорогими. На данный момент один блок может вместить 2-3 тысячи транзакций, и он производится каждые десять минут. Если 150 тысяч человек решат одновременно воспользоваться биткойном, это потребует полсотни блоков, что соответствует восьми часам ожидания. И это – не единственная проблема. Растёт и цена транзакции, что не является, впрочем, гарантией быстрой обработки. Кто-то может заплатить больше тебя. Так и растут цены, достигая, порой, космических величин. Автору пришлось несколько раз заплатить свыше тысячи долларов за каждую из своих сложных транзакций. В принципе, если переводишь миллионы – может, оно и оправдано, но за кофе платить – пожалуй, слишком.

Сатоси ввёл ограничение на размер блока в 2010 году для предотвращения DoS-атак в «молодые годы» биткойна. Все понимали тогда, что один мегабайт – это временная мера. Но, к сожалению, воз остался и ныне там. Разработчики не смогли значительно увеличить реальный размер блока до сей поры, хоть и утверждают, что подняли до четырёх. На самом деле, это очковтирательство. Причина их упрямства в том, что так и было задумано. В том, что им нужна высокая цена транзакции. Выше уже объяснялось, что майнеры получают доход за блоки и за транзакции. Доход от блоков непрерывно падает, так что в распоряжении остаются транзакции. При мелких блоках единственным выходом для майнера станут чрезвычайно дорогие транзакции. Конечно, это не соответствует намерениям Сатоси, который строил систему для огромного количества дешёвых транзакций. Надеяться же на то, что и в будущем клиент будет отваливать гигантские суммы за переводы средств при наличии дешёвых альтернатив – авантюризм. Это захват биткойна. Конечно, упрёков в этом разработчики слышали немало. Что они отвечают? Решением предлагались дополнительные слои поверх блокчейна, которые уже будут работать быстрее. Но фундаментальная проблема остаётся ввиду необходимости верхних слоёв взаимодействовать с блокчейном, как это делает, например, Lightning Network. Упрямство разработчиков послужило одной из причин фрагментации сообщества крипты. Пока блоки не переполнялись, биткойн имел долю рынка в 95%. На пике проблем в январе 2018 года она упала до 32%. Сегодня – в районе 40%. Автор уверен, что если бы не упрямство разработчиков, многих конкурентных криптовалют не существовало бы в природе.

Аргументы мелкоблочников вращаются вокруг одной базовой идеи: если размер блока увеличить, то дорого станет поддерживать полные ноды, что сделает сеть менее распределённой. Согласно их ортодоксии, майнеры заинтересованы «захватить» биткойн путём изменения правил в свою сторону, например, увеличив вознаграждение за блок, от чего их удерживают полные ноды, которые не следуют слепо большинству майнеров. И то и другое – неверно. Ведь незачем майнеру подрывать доверие к основам собственного богатства вследствие оттока клиентов. Далее, полные ноды не могут значимо влиять на изменение правил. Кто откажется – останется просто сам по себе, в изоляции. Нельзя сказать, впрочем, что от майнеров вообще не исходит опасность. Если большинство хешрейта станет контролироваться жуликами, биткойн окажется под угрозой развала. Но даже в этом случае полные ноды не смогут послужить защитой. Реальный механизм защиты против недобросовестных майнеров – стоимость майнинга. Чем дороже, тем труднее злоумышленнику получить контроль над большинством хешрейта. В этом смысле единственная реальная угроза для биткойна исходит не от жадных по своей природе майнеров, а от государственных агентов, которые не руководствуются категориями прибыли.

Автор попытался подсчитать, насколько дороже станет увеличение блока для рядового пользователя. Чтобы добавить 42 терабайта данных в год (столько потребуется для обеспечения количества транзакций, сравнимого с оплатой по кредиткам VISA), нужно истратить на компьютерную память 1300 долларов. Хоть для компании это – ничто, не стоит забывать, что полные ноды не требуют хранения всей истории транзакций, так что окажется нужно будет разово купить эти 42 терабайта, а не прибавлять их каждый год. Не стоит также забывать, что цены на память непрестанно падают. То же самое касается стоимости интернет-канала, которая упала со времён Сатоси на 92% до 76 центов за мегабит. Разумеется, даже относительно дорогой интернет – небольшая проблема для майнера, который быстро отбивает стоимость канала за счёт транзакционных сборов. Если взять по максимуму и прикинуть, сколько данных нужно будет прокачивать для того, чтобы пересадить всех клиентов VISA на биткойн, то полная нода потребует, по расчётам самого Сатоси, 100 гигабайт в день. Те, кто смотрят HD-видео через интернет, знают, что это не бог уж весть, как много.

Зачем рядовому пользователю полная нода? Они что, альтруисты – верифицировать чужие платежи? К большинству обитателей планеты Земля это явно не относится. Но центральные планировщики из узкого круга разработчиков считают иначе. Они считают, что потенциал всей сети должен ограничиваться потенциалом мельчайших участников. Почему? Потому что у них другие интересы. Нет, конечно, они признают, что нужно как-то сделать биткойн общедоступным. Но не на уровне базовой функциональности, а в дополнительных слоях наподобие Lightning Network (LN). Эта сеть построена на каналах платежей, которые подбивают баланс между двумя пользователями. Каждый канал, однако, стоит денег. Рядовые пользователи этого часто не замечают, поскольку хранят свои средства на депозитарных кошельках или субсидируются компаниями. Далее, в связи с небольшим размером блока невозможно будет связать большое количество людей этими каналами. А именно не больше 66 миллионов в год. Негусто в мировых масштабах. Пользователи LN вынуждены постоянно держать ноду онлайн, иначе можно пасть жертвой мошенничества. Очень сложной становится проблема рутинга или нахождения маршрутов для транзакции через множество открытых каналов, каждый из которых имеет своё ограничение по сумме.

Как все эти проблемы предполагается решать в рамках LN? Посредством централизации. Открываем депозитарный кошелёк в какой-нибудь компании и отдаём деньги ей на сохранение. То есть сеть станет напоминать колесо со спицами, где центральная втулка будет группой крупных компаний, которые будут сами разруливать проблемы своих клиентов. Так называемая веерная сеть.

Трехуровневая веерная сеть

Но чем это будет лучше того же PayPal? Да ничем. Её будет легче завалить, на компании могут надавить власти. И если кого-то из них деактивируют – у всей сети сразу появятся проблемы. Все надежды биткойна связаны сейчас с вторичными слоями наподобие LN. Автор констатирует, что на данный момент надежды эти пока не оправдались. Каналы платежей не масштабируются, система неоправданно сложная. Мелкоблочные устремления разработчиков ведут BTC в тупик. За несколько лет он из лучшей системы платежей в мире превратился в нечто медленное, дорогое и ненадёжное. Может быть, это было сделано по незнанию. Но, учитывая взрывной потенциал технологии, более вероятно предположить, что это случилось в результате враждебного саботажа.

Показать полностью 2
15

Что можно документального почитать о работе шпионов?

Не художественные романы, где шпионы перестреливаются с толпой из десятка человек, а правдоподобные, основанные на фактах произведения. Например, как шпионы понимают, что за ними следят, как уходят от слежки, такие вещи, нюансы, о которых простой человек не знает и знать не может. В жанре нон-фикшен, публицистика, документальная проза. Что можете посоветовать?

12

Короткие рассказы

Добрый вечер!
Прочитал два коротких рассказа:
- "Мы с моей тенью" Рассел
- "И пришел Бука" Кинг
Свежий глоток воздуха для меня, до этого не читал короткие рассказы.
Накидайте, пожалуйста, подобные рассказы на вечер (ужасы/мистика).

Отличная работа, все прочитано!