Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.
Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.
В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.
Итак, поехали.
“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен
На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.
Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!
“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен
Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.
Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.
“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон
Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.
Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.
“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф
Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.
Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.
“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм
Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.
Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.
“Волшебный мелок”. Синкен Хопп
Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.
У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.
“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер
И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.
У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.
Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?
Эту книгу было непросто достать. За ней пришлось охотиться: нетерпеливые читатели быстро разгребли складские запасы в книжных магазинах. Но всё же мне удалось обеспечить себя экземпляром. А через пару недель появилась и первая рецензия, и не где-нибудь, а в The Economist. Рецензиями отметились также и «Нью-Йорк Таймс», и «Гардиан». Что же так интересует западного читателя в наши дни? Скажем прямо: не самые оптимистические темы.
Но сперва об авторе. Энни Джекобсен – популярный автор и инвестигативный журналист. Она занимается бризантными темами военной и шпионской тематики, проливая след на секретные операции спецслужб и обстоятельства громких происшествий. Но на этот раз из-под её пера вышло не очередное журналистское расследование, а, по сути, плод её фантазии.
Ядерная война. Сценарий.
Впрочем, чтобы качественно фантазировать, ей пришлось заблаговременно поговорить с десятками признанных экспертов на эту тему. Атомные страшилки – излюбленный жанр, потому здесь нужно разговаривать предметно. Заранее замечу, что это автору, пожалуй, удалось. Она рассказала нам, как может протекать глобальный конфликт, расписав его буквально по минутам в рамках одного из фиктивных (но вполне возможных) сценариев.
В предисловии Энни проводит небольшой ликбез на тему поражающих факторов ядерного взрыва. Тепловое излучение мегатонной бомбы, сброшенной на Пентагон, непосредственно затронет миллион человек, 90% умрут. Оно приходит в форме двух импульсов термальной радиации: первый длится доли секунды, а второй – несколько секунд. Затем, подобно цунами, по окрестностям проносится взрывная волна. Гигантский огненный шар диаметром два километра поднимается вверх, подобно воздушному шару. Этим он создаёт в зоне взрыва пониженное давление, которое втягивает туда всё, что расположено на периферии.
Степени разрушения при мегатонном взрыве
Через минуту перед взором наблюдателя будет полностью горящий Вашингтон. Тем людям, кто окажется в состоянии покинуть этот ад, никто не поможет: электромагнитный импульс разрушил всю электронику и прервал электроснабжение. Да и не пойдут спасатели туда, поскольку проникающая радиация сделала район взрыва смертельно опасным и для них тоже. Придётся выбираться на своих двоих.
Начавшись, вряд ли дело ограничится одним лишь Вашингтоном. Ядерный конфликт имеет свою неумолимую логику, которая развивается в первые же часы, если не сказать минуты. В течение этого короткого времени могут гарантированно расстаться с жизнью два миллиарда человек.
Уже в шестидесятых планы ядерной войны предусматривали массовое применение оружия. Только лишь на Москву планировалось сбросить 40 мегатонн в тротиловом эквиваленте – четыре тысячи Хиросим. Ну и что же это, если не геноцид? Стратеги хотели уничтожить не только военный потенциал противника, но и на долгое время разрушить его социально-экономические структуры. При таких обстоятельствах непропорционально большее преимущество получает тот, кто бьёт первым. В процессе гонки вооружений росли и мощность, и количество зарядов. К концу пятидесятых годов сборочные линии в Штатах производили в среднем 3,5 атомных бомб в день. К 1967 году в одних только США насчитывалось 31255 атомных зарядов. Зачем так много? Чтобы работало ядерное сдерживание. Чтобы противник знал, что возмездие неотвратимо.
В 1960 году Пентагон разработал план превентивного ядерного удара, который предусматривал смерть каждого пятого жителя планеты непосредственно после удара. И это без учёта смертей от «ответки» Советского Союза. Необходимо иметь в виду, что погибнут простые люди, даже не живущие в противоборствующих странах. Во время представления плана свой голос подал один заслуженный генерал-фронтовик Дэвид Шуп:
Всё, что я могу сказать, это что любой план, который убивает триста миллионов китайцев, даже если это может быть и не их война – это нехороший план. Это не по-американски.
Даже сами разработчики признавали впоследствии, что им приходили в голову параллели с геноцидом, который проводился германскими нацистами.
Тот план ушёл в прошлое. Но в чём нужно быть уверенным – что и сегодня существует похожий, засекреченный план. Да, ядерные арсеналы на данный момент не столь обширны, но и 1770 американских плюс 1674 российских боеголовок, что развёрнуты на сегодняшний день, с лихвой хватит для того, чтобы истребить миллиарды жителей планеты Земля.
Запускаются все они очень быстро. Энни расписала всё по минутам. Вначале спутниковая группировка Пентагона SBIRS регистрирует запуск одной лишь ракеты. Чуткие инфракрасные датчики, способные обнаружить зажжённую спичку на расстоянии 400 километров, сообщают в Управление военно-космической разведки о факеле запущенной ракеты уже через три секунды после запуска. Воет сирена. Персонал рассылает шифровки в три ядерных командных центра.
Чтобы такое не случилось по ошибке, страны заблаговременно информируют друг друга о своих ракетных запусках. В конце-концов, не такое уж редкое это дело: в одном лишь 2021 году было зарегистрировано 1968 пусков. Прошёл год – и число запусков выросло в 3,5 раза. Да-да, по известным причинам. Однако из этого правила есть одно исключение: Северная Корея. В период с января 2022 по май 2023 года КНДР осуществила более сотни запусков, без единого предупреждения.
Вот и в нашем сценарии ракета запущена с территории КНДР. Через 15 секунд о ней уже будут знать в командном центре под Пентагоном, который должен служить основным средством управления в ядерную войну. Теперь все ждут подтверждения от наземного радара LRDR станции наблюдения на Аляске. Через 30 секунд после запуска SBIRS определяет, куда летит ракета: восточное побережье США. В центре ракетного предупреждения в горе Шайенн (Колорадо) раздаётся сирена. Все удивляются: атаковать Штаты одной ракетой – самоубийство. Но первый удар – он может быть обезглавливающим.
Штаб-квартира стратегического командования (STRATCOM) узнаёт о нападении через минуту после запуска. Его командир подчинён напрямую президенту. На личном лифте он спускается в ядерный бункер Центра глобальных операций. Логика его проста: действие порождает противодействие. На ядерный удар будут отвечать ядерным же ударом. На электронном дисплее во всю сцену показаны три таймера с обратным отсчётом: время, оставшееся до попадания ракеты в цель, до ответного удара по врагу и остаток времени на безопасную эвакуацию. Первый и третий уже работают, второй нужно ещё включить.
В это время в Пентагоне министр обороны и председатель Объединённого комитета начальников штабов (ОКНШ) бегом спускаются в подземелье командного центра. Они выслушивают по спецсвязи доклад командующего военно-космической обороны (NORAD): атакующая межконтинентальная баллистическая ракета движется к восточному побережью США.
Уже в шестидесятых годах ведущий аналитик Пентагона подсчитал, что ракете, запущенной из СССР в США, потребуется всего 1600 секунд от запуска до взрыва. 26 минут 40 секунд. Пять минут на разгон, двадцать – промежуточной фазы и сто секунд конечной фазы. Северокорейской ракете потребуется немного больше времени - 33 минуты. Этот временной масштаб говорит нам о том, что раздумывать будет практически некогда, а также о том, что в ядерной войне не будет победителя.
Командующий STRATCOM готовится сесть в свой пульт управления на борту специального Боинга в аэропорту штаб-квартиры в штате Небраска. Но он не покинет свой бункер, пока не переговорит с президентом.
Американцы не будут ждать, пока ракета физически ударит по их территории. Они могут запустить удар возмездия уже после получения предупреждения о нападении в рамках своей стратегии Launch on Warning. Опасно? Ещё как! Недаром ещё Буш-младший собирался пересмотреть её. Собирался, да не пересмотрел ни он, ни все его сменщики. Через три минуты после запуска председатель ОКНШ звонит президенту, сидящему за завтраком. Его задача – проинформировать и дать совет гражданскому начальству: президенту и министру обороны. В общем случае они не знают, как вести ядерную войну. Времени у них в обрез: всего лишь шесть минут на принятие решения. Маловато! На это жаловался ещё Рональд Рейган.
Может, попытаться сбить ракету? Факт в том, что с этим могут быть проблемы, поскольку на маршруте её движения имеется несколько слепых пятен в районе Северного полюса. После разгона у ракеты выключится двигатель, и она станет невидимой для SBIRS. Конечно, у Штатов есть противоракеты – аж 44 штуки. Но шанс того, что они собьют северокорейский Хвасон-17 – всего 55%. Целеуказание для противоракет должен давать буксируемый локатор SBX, который находится к северу от Гавайев. Пентагон вбухал в него десять миллиардов, а вот насчёт эффективности имеются сомнения. Ещё одно целеуказание предоставляет LRDR на Аляске. Кроме него, есть ещё подобные системы в Калифорнии, Массачуссетсе, Северной Дакоте, Гренландии и Великобритании.
9 минут после запуска: станция слежения на Аляске замечает, наконец, ракету. Второе подтверждение атаки получено. Надо сказать, что ложное срабатывание системы – не праздная игра фантазии. За прошедшее время таких накопилось несколько: то примут за Миги стаю лебедей, то на Луну «засмотрятся», то включат по ошибке тестовую запись. Техника тоже ошибается. Но в этот раз система сработала правильно. Выпускается противоракета, которая должна столкнуть цель с курса. То есть чисто кинетически. Если учесть скорости, то задача эта не тривиальна: всё равно, что сбить пулю другой пулей. Согласно нашему сценарию, все выпущенные четыре противоракеты не попадают по цели. Теперь слово за президентом.
Только президент имеет полномочия санкционировать применение ядерного оружия. Чтобы сделать это быстро и эффективно, у него есть «футбольный мяч», то есть ядерный чемоданчик. А именно кожаный саквояж, в котором лежит засекреченный набор документов: распоряжения и сообщения для применения в экстренных случаях. Эти документы организованы в что-то наподобие справочника, который говорит о применяемых видах ядерного оружия, наборе целей и предполагаемом числе жертв для каждого из вариантов удара. Что касается видов, то Штаты располагают ядерной триадой: 400 ракет наземного базирования, 66 бомбардировщиков, способных нести ядерные боеприпасы и 14 подлодок. Сотня тактических бомб в Европе – не в счёт.
Президент раскрывает Чёрную книгу. Её называют чёрной потому, что она содержит данные о миллионах, миллиардах предполагаемых жертв. Военные ждут решения. Президент спрашивает совета у председателя ОКНШ. Тот говорит, что прежде чем приказать осуществить ответный удар, нужно привести вооружённые силы в состояние максимальной готовности: DEFCON 1. Когда-то, во время Карибского кризиса, поднимались до DEFCON 2, но не выше. Президент соглашается. Но отдать приказ об ударе всё ещё не решается. Все понимают, что это означает начало Третьей мировой.
Военные давят, они хотят поразить 80 целей в Северной Корее. Но чтобы быть уверенным, нужно сперва связаться с Пекином и Москвой – ближайшими соседями КНДР. До разрушения Вашингтона остаётся 21 минута, а Кремль не отвечает. Фантастика? Как бы не так. В ноябре 2022 года, когда российская ракета предположительно упала в Польше, председатель ОКНШ Марк Милли не мог связаться с русскими более суток. С китайским руководством связь налажена, и оно ответило, что убийство китайских граждан посредством радиации рассматривается актом войны.
Президент приказывает поднять в воздух бомбардировщики. Их, во всяком случае, можно ещё отозвать. Правда, их ещё нужно снарядить перед вылетом. Проблема у президента в том, что никто на самом деле не знает, какой боезаряд у летящей на Вашингтон ракеты. Может, это вообще муляж? Увы, доподлинно известно станет лишь после того, как ракета ударит по цели. В конце концов, он решается достать коды для запуска у себя из портмоне, но в этот момент прибывает группа для экстренной эвакуации, которая хватает его под руки и выносит из помещения. Работает FEMA – Федеральное агентство по управлению в чрезвычайных ситуациях. Решение откладывается.
Командующий STRATCOM в ярости. Он не может ничего делать, прежде чем получит коды для запуска от президента. И тут приходит новое сообщение от SBIRS о запуске ещё одной ракеты, на этот раз с борта подлодки, всего в 350 милях от берегов Калифорнии. Запуск двух ракет уже нельзя интерпретировать, как ошибку. Генералы в Колорадо, Небраске и Вашингтоне теперь уверены: пришло время испепелить Северную Корею.
Президент находится в процессе эвакуации. Если с ним что-нибудь случиться, то его обязанности делегируются вниз по цепочке к вице-президенту. Если вице недоступен – к спикеру палаты представителей и т.д. Шестым в списке стоит министр обороны, который направляется к месту эвакуации на своём вертолёте. Председатель ОКНШ говорит командующему STRATCOM, что, скорее всего, президент захочет совершить ответный ядерный удар с борта подлодки.
Подлодка обладает преимуществом незаметности. Подлётное время её ракету уже не полчаса, а менее, чем семь минут. Вот почему президент имеет всего шесть минут на размышление. И вот почему Штаты не ждут взрыва на своей территории, а бьют до него. Российская подлодка может выпустить все свои ракеты в течение всего 80 секунд. За это время её не удастся потопить торпедой. Реальность такова, что против подлодок невозможно защититься. Северная Корея тоже имеет подлодки, пусть и не столь совершенные. Но, тем не менее, и они могут незаметно подкрасться к берегам, скажем, Калифорнии. И выпустить ракету KN-23 (аналог Искандера) со скоростью в 6 Махов. Время полёта к цели: три минуты.
Противоракетный центр в Колорадо извещает STRATCOM в Небраске о возможных целях новой ракеты, вычисленных, исходя из её траектории. В конце концов, целью оказывается АЭС Дьябло Каньон. Чтобы защититься от ракеты, США располагает системами Иджис и THAAD, но все они на данный момент находятся далеко от берегов Калифорнии. Вообще-то удары по АЭС запрещены Женевской конвенцией, но кто знает, что придёт в голову сумасшедшему диктатору. Последствием одного лишь пожара в Дьябло Каньон могут привести к эвакуации 3-4 миллионов человек. На если туда прилетит ядерная ракета – то гарантирован не только взрыв, но и мелтдаун, в результате чего образуется комок радиоактивной лавы, который будет гореть десяток лет. Это и происходит при нашем сценарии...
Любой писатель, даже коммерческий сетератор, мечтает оставить след в большой литературе, которую сленгово мы называем "боллитра". Игралась словами, образами и эмоциями и я. Сейчас понемногу буду выкладывать то, что получалось.
Я весь день провёл как на иголках, в крайнем беспокойстве, ожидая одного очень важного для меня звонка. Курьер обещал привезти мне нечто существенное. Иногда от возбуждения я срывался и начинал бешено расхаживать по комнате, подавляя рвущиеся наружу рыдания. Много курил. Чёрт...
Прошло полдня. Половина короткого февральского дня. Ещё немного, и будет темно. А гаражный кооператив далеко, на окраине города. В мрачном тёмном промышленном секторе, где много бродячих собак, да и вообще опасно... Но поделать, увы, ничего не мог. Курьер сказал, что сломалась машина между районами, и нужно подождать. Я и ждал.
Потом плюнул, пошёл в близлежащий магазин и купил бутылку виски. Есть я не мог. Но и алкоголь не принёс облегчения. На автомате я выпил полбутылки спиртного, так и не ощутив долгожданного спокойствия.
Сиреневый, тонущий в дымке зимний вечер... Я стоял на балконе, курил, смотрел на дома, машины, людей и чувствовал, как тьма внутри меня становится всё больше. Всё объёмнее, сильнее... Она захватывает всё моё естество и мешает дышать, встаёт комом в горле. Наконец, не в силах сдерживаться, я разрыдался. Горько и безутешно.
Я никогда не любил животных. Никогда. Всю жизнь был одиночкой и индивидуалистом, живущим лишь для себя. Да и как иначе прожить в нашем несовершенном мире, полном дерьма и насилия? Я не хотел отношений, не хотел женщин, с трудом переносил коллег по работе. Родители... Они знали о моём одиночестве, с лёгкостью поняли и приняли его. И меня всё устраивало. До поры до времени. До тридцати лет. Я отчётливо помню этот день. Ведь я впервые до чёртиков напился. Жёстко, до белой блевоты. Потому что вспомнил её. Зашёл на страничку соцсети, и как обухом по голове. Она осталась такой же смешливой и беззаботной, несмотря на мужа и двоих детей. И на бездну лет, прошедших с первой детской любви.
Выпитая бутылка водки не принесла облегчения, и я сходил ещё за одной. Потом сидел в тёмном осеннем парке, покачиваясь на скамейке, и слушал завывания ветра, сыпавшего за ворот снежную крупу с дождём. Слёзы текли по щекам, смешиваясь с каплями ливня. Это был худший день в моей жизни. Я резко ощутил свою никчёмность и ненужность. Умри я сейчас — ничего не поменялось бы вокруг. Никто не ощутил бы и толику печали, лишь родственники покрутили бы пальцем у виска, выражая своё отношение к моему миру.
...
Утро разбудило громким требовательным писком. Превозмогая чудовищную головную боль, я посмотрел с кровати вниз. Там сидел крошечный котёнок и смотрел мне в лицо крошечными голубыми глазами, широко разевая розовый рот и издавая тонкое, на грани писка, мяуканье. Что это? Я с трудом вспомнил, как, пошатываясь, искал у входа в подъезд ключи и увидел котёнка, мокнущего под холодным дождём. Похоже, я взял его себе.
Кое-как я встал с кровати и поплёлся в ванную, но котёнок путался под ногами и громко пищал, требуя еды. Пришлось тащиться на кухню, рыться в холодильнике. Нашёл сосиску и пиво. Пиво влил в себя, сосиску порезал в тарелку и поставил перед котёнком. Похоже, обоим стало значительно легче.
Котёнок, наевшись, задремал под батареей, а я принял душ, выпил чаю и почувствовал себя значительно бодрее. Сев в кресло, я посмотрел на котёнка и не понимал, что с ним делать. Однако то, что рядом со мной находится ещё одно живое существо, немного грело мне душу. Взяв котёнка в руку, невзирая на сонный возмущённый писк, я внимательно рассмотрел его. Похоже, девочка. Трёхшёрстная. Месяца полтора, не больше. И при этом вся кишащая блохами. Решив оставить котёнка, я пошёл в зоомагазин, купил кошачьего корма и ошейник от блох.
Вечером, сидя перед телевизором, я краем глаза наблюдал, чем занимается котёнок. Был он пока ещё слаб и худ, но невзирая на это, всё-таки играл, бегал, что-то грыз. Неожиданно рассмеявшись, я взял этот крохотный пушистый комочек, и поцеловал прямо в розовый нос.
Имя пришло на ум само собой. Люся, Люсенька, Люсинда. Теперь после работы я буквально летел домой, чтобы проверить, что там опять натворила Люська, накормить её и напоить. Первое время досаждали кучи и лужицы, но я купил два лотка, пару раз показал, что в них надо ходить, и проблема с туалетом оказалась решена.
Не передать словами эти долгие зимние вечера, когда я в полудрёме смотрел телевизор, а рядом сытая и такая же сонная мурчала Люська, лизала щёки и нос.
Была она кошкой, хоть и не слишком активной, но всё-таки довольно пакостной. Все обои оказались изодраны в момент, мягкая мебель ободрана, углы квартиры помечены. Я злился и иногда орал на своего питомца, но он забивался под диван и оттуда смотрел ясными глазёнками. Злость, конечно же, тут же пропадала.
Я стал намного более мягким и открытым. О боже... У меня даже появилась девушка, ставшая впоследствии моей женой. Дочка... Люська сидела на краю детской кроватки и с любопытством смотрела на крошечный орущий свёрток в пелёнках. Первое, что ощутила моя дочь в более-менее сознательном возрасте, была короткая приятная на ощупь шерсть кошки.
Шли года. Менялись люди и время. Я разбивался в пух и прах ради семьи. И не заметил, как угасла Люся... Рак печени... Бесконечные ветеринары, клиники на задворках большого города. Пробки, фары, выхлопные газы. И на заднем сиденье — переноска с ослабевшей, исхудалой кошкой.
Она умерла у меня на глазах. Последнее время я кормил и поил её со шприца. И однажды тёмным февральским вечером я почувствовал, как жизнь уходит из тщедушного тела. Послышался громкий хрип, и тело кошки вытянулось и застыло в неестественной позе. Отмучилась...
Я достал коробку из-под кондитерских изделий, жена нашла чистую пелёнку. Я завернул труп Люси в пелёнку, положил в найденную коробку и вынес на балкон. Февральский холод не дал испортиться телу нашей любимицы.
Заказана индивидуальная кремация. Мне скинули видео, в котором я видел, как тонкий трупик положили в печь. А потом жаркое пламя пожрало тело нашей Люси. С менеджером фирмы по кремации животных мы договорились, что мне привезут урну с прахом Люси утром. Но опять незадача, то машина у них, то ещё что-то...
Однако в одиннадцатом часу вечера курьер привёз мне всё-таки урну с прахом Люси. Я положил её в пакет, выпил ещё виски и поехал в гараж на вечернем автобусе. Жена ни в какую не хотела оставлять прах животного в квартире. Что-то, знаете ли, мистическое. Да и я не хотел, честно говоря... Уже созрел план оставить прах Люси в гараже, а позже, когда растает земля, похоронить её на даче, под сенью больших сосен.
...
Вечерний бесшабашный автобус. Молодёжь. Весёлая и беззаботная. И я, сгорбленный унылый старик со своей скорбной ношей в пакете. Над таким только смеяться и можно... Никто так и не понял, почему я остановил автобус в тёмном промышленном секторе. И, конечно же, никто не видел, как я в темноте, подсвечивая фонарём со смартфона, шёл к своему гаражу по узкой тропинке средь высоких снегов. Даже бродячие собаки не потревожили меня. Они наверное, чувствовали мою скорбную ношу...
А позже я ехал домой на трамвае, смотрел в тёмное окно и моё сердце разрывалось от боли. Ведь я стал на пятнадцать лет старше...
Увидел книжку в магазине, заинтересовали надписи про новый подход к жанру и про зомби.
В оригинале "The Murders in the Villa of the Dead", на англ. "Death Among the Undead", что более точно, чем "среди бессмертных".
Масахиро Имамура — японский автор, который громко выступил с первым же своим произведением в 2017 году. «Смерть среди бессмертных» — его дебют, который сразу получил престижную японскую премию.
НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР ЯПОНИИ.
ЕДИНСТВЕННЫЙ РОМАН, ЗАНЯВШИЙ ПЕРВОЕ МЕСТО СРАЗУ ВО ВСЕХ ЧЕТЫРЕХ ОСТРОСЮЖЕТНЫХ РЕЙТИНГАХ СТРАНЫ.
ОБЛАДАТЕЛЬ ПРЕМИЙ HONKAKU MYSTERY AWARD И AYUKAWA TETSUYA AWARD.
Когда писал пост, нашёл на Литресе такой отзыв. Один в один мои мысли.
Действительно, в начале книги её заметный объём посвящён объяснению того, почему книга шедевр.
«Несмотря на свою суровость, сюжет романа действительно знаменует собой революционные изменения в детективном жанре. Основными элементами любой классической истории об убийстве являются убийца, жертва и орудие преступления, и границы между этими тремя элементами никогда не нарушаются. Зомби, однако, способны переходить из одной категории в другую. “Живой мертвец” может быть убийцей, жертвой и даже весьма действенным орудием убийства. Такая концепция меняет сами основы детективной истории. Вот почему “Смерть среди бессмертных” является шедевром жанра»
ИМХО, на шедевр не тянет. На мой взгляд, это что-то наподобие "10 маленьких ниггеров" ("Ten Little Niggers") Агаты Кристи (1939 год, между прочим), только в сеттинге зомби-апокалипсиса. Есть вилла из которой выхода нет (из-за окруживших её зомби), есть некое количество ОЯШ (обычные японские школьники, вернее, студенты) и один дворецкий (если более точно - управляющий), есть непонятные смерти этих студентов и попытки разгадать, кто, почему и как их убил.
В длинном хвалебном предисловии о личности убийцы предлагается догадаться читателю, но мне кажется, что там тупо рояль в кустах. Я часто в начале детективных фильма или книги догадываюсь о виновнике или о сюжете, у меня была верная догадка о причинах убийств (это реально не сложно, спойлер: ибо где-то в начале истории говорится про самоубийство девушки после поездки на виллу), но личность убийцы угадать верно - ну такое себе. А уж эта игра автора в финале с указыванием на личность... это вот он(а)... а нет, это не он(а), а он(а). Да ладно? Или вот драматически-пафосный финал убийцы - небольшой спойлер: убийца благородно жертвует собой, чтобы спасти остальных, но его кусает зомби, и чтобы не омертвячиться, убийца втыкает себе в глаз копьё(!) и падает с крыши. Да ладно? Шедевр, экранизация и две премии?
Персонажи не особо выразительны, хотя автор честно пытался (можно обозначить некоторых - Любитель колы, Испуганный, Тихоня, Рыбообразный и т.д.), но чем, например, отличается от студентов управляющий Канно (вроде взрослый мужик)? Причем в начале книги автор любезно сделал список действующих лиц (студент 1 курса, студентка 2 курса - как много это говорит читателю...). Кстати, даже план виллы приложил. Только эти ружья не выстрелили.
Диалоги между персонажами какие-то вымученные, линии отношений (в т.ч. между ГлавПерсонажем, от чьего имени идёт повествование, и Девочкой-детективом) не развиты. Смысл поездки на виллу даже не спойлер (привезти студенток младших курсов мажорам для развлечения). Зомби фигурируют в качестве мебели, забора и немного инструмента убийства.
Лично мне показалось, что автор толком не довёл свои идеи до логического конца, не показал глубины проблемы и трагедии, да и роман по качеству вот реально на уровне 1939 года, не более. Но с зомби. Кстати, их линию автор тоже бросил.
Что реально понравилось: рассуждения рассказчика и Девочки-детектива о сюжетах детективов (запертая комната и запертый круг) и рассказы одного из персонажей о зомби. Вот это получилось хороши и можно было бы, например, сделать фишкой главгероя, чтобы он находил примеры из других детективов по возникающим ситуациям. Может быть дальше так и вышло, т.к. это первая книга автора и первая книга серии про расследования ГлавПерсонажа и Девочки-детектива, но остальные книги пока есть только на японском и английском.
Мне нравятся детективы, но этот роман реально максимум на троечку. Чисто за японский колорит и зомби можно добавить полбалла, итого 3,5 из 5.
В целом - читать можно и читать довольно интересно, но не стоит обольщаться многочисленными заявлениями о шедевральности.
Этот снежный день скрасит увлекательная история, где главной героиней выступает сестра самого Шерлока Холмса!
В агентство Энолы заявился сам Джон Ватсон, друг ее знаменитого брата, и попросил разыскать сбежавших мать и сестру Шерлока. А Энола прячется прямо у них под носом - в Лондоне. Днем она притворяется Иви Щэшл - секретарем некого доктора Рагостена, который является специалистом по расследованиям исчезновений любой сложности. А ночью помогает бедным...
По словам Ватсона, лучший сыщик мира подавлен и даже отказывается от интересного дела об исчезновении леди Алистер. Так Энола берется за новое дело!
Фишки книги
Книга объединяет в себе два любимых жанра всех детей: комикс и детектив.
Красочная, яркая, акварельная графика.
Головоломки и загадки на каждой странице: в процессе чтения можно отгадывать секретные шифры и выполнять неразрешимые задачи вместе с Энолой.
Книга хорошо передаёт атмосферу того времени через костюмы и антураж, а также давая возможность немного ознакомиться с правами женщин и забастовками простых рабочих того времени.
Книга для всей семьи! Будет интересна как детям, так и взрослым.
История точно понравится любителям расследований и приключений, научит обращать внимание на детали и выполнять неразрешимые задачи. 🧩
Гарри ты получил силу всех волшебников мира, которые существовали и существуют, так же ты получил знания этих же волшебников, то есть ты знаеш все заклинания мира. Ты владеешь ментальным блоком в миллиарды раз сильнее блока Воландеморта. Ты анимаг, но ты не обычный анимаг : ты можешь превращаться в любое животное, ты метафоромаг, ты владееш беспалочковой магией и еще кучей различных вещей. Твоя сила равна божьей. Спи.
Традиционно, книги в ТОПе стоят от наиболее понравившегося к наименее интересному.
«Сотворение света». Оттенки магии. Виктория Шваб
Завершила цикл «Оттенки магии» (3 книги). Одно из лучших фэнтези, что мне попадались. Лёгкий язык, живые герои, понятные интриги. Все сюжетные линии завершены, финал относительно счастливый. Герои не дают заскучать.
Действие разворачивается в четырёх Лондонах: Сером, Белом, Красном и Чёрном. В каждом из них — своя магия и свои тираны, которые не прочь поиграть на чувствах героев.
Здесь есть настоящая дружба, самоотверженная преданность, безрассудство, любовь. Правда, есть немного той самой однополой, что не красит сюжет, но из песни слов не выкинешь.
Подойдёт тем, кто любит душераздирающие сюжеты, где за героев приходится переживать на каждом шагу; для тех, кто любит городское фэнтези.
«Пепел и пыль» Ярослав Гжендович
Ещё один шедевр от польского фантаста.
Эта книга понравилась не меньше, чем «Владыка ледяного сада», хотя здесь совсем другая история: действие происходит в наши дни в Междумирье — пограничной зоне духов и нечисти.
Здесь есть преступления, погони, драки, ведьмы, колорит и мрачная атмосфера. Это однотомник, сюжет укладывается в одну книгу.
Подойдёт тем, кто любит истории о потустороннем мире, сущностях, спиритизме, или просто обожает погони с дурацкой стрельбой в безнадёжных ситуациях.
«Таксидермист» Ярослав Гжендович
Сборник рассказов, которые хороши так же, как романы автора.
Они захватывают, погружают в мрачные магические миры, показывают неожиданных людей, которые иногда склонны к психопатии.
Подойдёт тем, кто любит мистические истории, короткие сюжеты с загадками и колоритными персонажами.
«Безмолвный пациент» Алекс Михаэлидес
Нашумевшая книга. До самого конца хочется узнать, кто же совершил преступление
Сюжет, на мой вкус, немного затянут, много лишней информации про врача вместо раскрытия истории пациента. Экшена маловато.
Концовка действительно неожиданная, такого решения я ещё не встречала. Не говорю, что оно супер удачное, но оригинальное — точно.
Подойдёт тем, кто любит запутанные детективы.
«The Elsewhere EmporIum» by Ross MacKenzie
Продолжение «Магазина из ниоткуда», непереведённое на русский.
Есть ещё третья часть. История рассказывается совсем другая, но с теми же героями и в том же магазинчике. На этот раз в ней больше мрачных теней, загадок, но меньше слёз и расставаний.
Подойдёт тем, кто любит добрые сказки удивительными чудесами без гибели героев. Рассчитана на подростков.
«Беглянка» Лиза Лутц
Книга в духе «Прикосновения» Клэр Норт: девушка сбегает с места преступления, берёт себе новую личность. Снова.
Интересно следить за героиней, узнавать, почему и от кого она бежит, куда стремится.
Подойдёт тем, кто любит читать о беглецах, сокрытии следов преступлений, преступницах.
В мае планирую читать антиутопии, посмотрим, какие будут на первых местах в списке.
Помогите найти фантастическую детективную повесть про двух полицейских, которые расследуют преступление с помощью технологии записи происходившего в городе в день преступления. То есть им просто надо прийти в заданное время и место, и увидеть убийцу. Но сделать это им надо за ограниченное количество времени, вроде бы 24 часа. В записи сохраняется целый город, прямо как реальный и все люди в городе, но только временно. Кажется, это повесть публиковалась в журнале "Если", автор зарубежный, скорее всего американский или английский.
