Мне было семнадцать летом, когда мы нашли пещеру на участке моей бабушки в восточном Кентукки. Я никогда никому не рассказывал эту историю. Ни жене. Ни терапевту. Никому. Мы замуровали пещеру после смерти бабушки Эдит, и это должно было помочь, но не помогло. То, что Честер и я увидели там внизу, меня так и не отпустило.
Тогда я был тем, кого называют ботаником. Толстые очки, худой как щепка, из тех, кто проводит перемены в библиотеке. Каждое лето родители отправляли меня в фермерский дом бабушки Эдит у подножия Аппалачей, считая, что горный воздух мне на пользу.
Дом был всем тем, что городскому мальчишке казалось классным в деревне. Высокие потолки, скрипучие деревянные полы, круговые веранды и густой лес во все стороны. Ближайшие соседи — семья Честера, и их дом был почти в миле вниз по грунтовой дороге. Дальше — только деревья и лощины, пока не доберёшься до окружного шоссе.
Честер был на год младше меня и был всем тем, чем я не был. Мог чинить моторы, охотиться, рыбачить и ходить по лесу так, будто родился в нём. Я был бледным и неловким, а Честер — загорелым и уверенным. Я обо всём переживал, а Честер просто делал.
Мы подружились прошлым летом, в основном потому, что мы были единственными детьми на мили вокруг, а скука стирает границы. Он научил меня стрелять из своей пневматической винтовки и различать съедобные ягоды. Я помогал ему с летним чтением и показывал, как пользоваться их древним семейным компьютером.
— Джон, ты слишком много переживаешь, — говорил он, когда я мялся у брода или жаловался на паутину. — Это просто лес. Тут нет ничего, что могло бы тебя обидеть.
Мне хотелось ему верить. Рядом с Честером лес казался его двором, и его уверенность заражала. Рядом с ним я чувствовал себя смелее, чем был на самом деле.
Тем летом мы оба были неспокойны так, как бывает у подростков, когда дни длинные, а кажется, будто возможно всё. Мы уже сделали тарзанку над ручьём, исходили все оленьи тропы, даже пытались построить дом на дереве, который развалился до того, как мы поставили крышу.
Нам нужно было что-то новое. Что-то большее. Мы просто не представляли, что именно найдём.
Мы наткнулись на это в третью неделю июля, во время беспощадной жары, от которой воздух дрожал, а птицы прятались в тень. Мы с Честером бродили по участку, отчаянно надеясь на любую искру, которая разбавит монотонность.
— Чувак, должно же быть тут что-то, где мы ещё не были, — сказал Честер, вытирая пот со лба. Мы были на гребне у задней границы земли бабушки, где деревья росли густо, а подлеска не касались десятилетиями.
— Может, снова к ручью, — предложил я, хотя мы были там уже дважды на этой неделе.
— Не, скукотища. Нужно что-то новое. — Честер остановился и указал. — Это что?
Я прищурился. Сквозь листву виделся более тёмный силуэт, что-то, не вписывающееся в естественный узор стволов и ветвей.
Я прищурился туда, куда он показывал. Сквозь плотную листву я различил нечто вроде более тёмной тени среди деревьев, что-то, что не совсем соответствовало естественному рисунку стволов и веток.
Мы прорвались сквозь кусты, исцарапанные шипами и опутанные паутиной. Честер шёл первым, а я плёлся за ним и ворчал на насекомых.
— Перестань ныть, — крикнул он. — Ты хочешь найти что-то крутое или нет?
В склоне мы нашли впадину футов в пятнадцать поперёк, а в её центре — вход в пещеру, наполовину закрытый ржавой железной решёткой. Время и погода проели большую часть металла, оставив щели как раз такие, чтобы любопытные подростки могли протиснуться.
— Ни фига себе, — выдохнул Честер — впервые я слышал, чтобы он был впечатлён. — Джон, глянь.
Я подкрался ближе. Проём уходил в чёрноту, из которой тянул прохладный ветерок с запахом влажной земли и чего-то, что я не мог определить.
— Думаешь, это старая шахта? — спросил я.
— Нет. Порода не та. Здесь известняк. Это пещера. Самая настоящая.
Он уже стоял на коленях у щели, заглядывая в темноту.
— Нам надо сказать моей бабушке, — сказал я.
— Она просто велит держаться подальше. — Он ухмыльнулся той самой улыбкой, которая всегда означала неприятности. — Давай, всего на минутку заглянем.
Я хотел возразить, но Честер уже протискивался в щель. Его движения внутри странно отдавались эхом.
— Честер, подожди! — крикнул я. Оставаться одному снаружи казалось ещё хуже, чем последовать за ним.
— Только на минутку, — вернулся его голос, глухой и странный. — Просто посмотреть, что там.
Я пролез следом, содрав плечо о ржавый металл. Ход сразу выходил в зал футов десять высотой и вдвое шире. Свет телефона Честера скользил по гладкому известняку, выточенному водой за века.
— Это офигенно, — прошептал Честер, и его голос эхом вернулся к нам из глубины.
Пол был почти ровным, покрытым слоем земли и мелких камней, хрустевших под ногами. Честер светил вперёд, и оказалось, что пещера уходит в склон намного дальше, чем мы ожидали.
— Ладно, посмотрели, — сказал я. — Теперь вернёмся и возьмём нормальные фонари, если хотим исследовать.
Но Честер уже углублялся, и свет его телефона подпрыгивал в такт шагам.
— Совсем чуть-чуть, — крикнул он. — Хочу понять, насколько она длинная.
Я пошёл следом. Альтернатива — стоять одному у входа — меня не устраивала.
Мы прошли футов пятьдесят, и у Честера сел телефон.
Тьма проглотила нас целиком — такая темнота, какой в городе не бывает. Я не видел собственной руки перед лицом.
— Честер? — мой голос прозвучал маленьким.
— Я тут. Не паникуй. — Его ладонь схватила меня за руку. — Держись рядом. По стене вернёмся обратно.
Мы шаркали минуты пять вдоль стены, стараясь не споткнуться. Когда наконец показался дневной свет, мы оба дрожали, хоть и не признавались.
— Это было круто, — сказал Честер, и я услышал в его голосе облегчение.
— Она уходит очень далеко, — сказал я.
— Ага. Нам нужны нормальные фонари и верёвка. Исследуем как следует.
Я кивнул, хотя в пещере было что-то не так. То ли тьма, то ли то, как отзывался наш голос.
— Завтра, — сказал Честер. — Придём с припасами.
Пока мы шли обратно по лесу к дому, я всё оборачивался на чёрный рот пещеры за нами. Даже при дневном свете, пробивавшемся сквозь кроны, этот тёмный проём тянул к себе взгляд.
Надо было прислушаться к этому чувству. Надо было рассказать бабушке Эдит или просто найти чем заняться на то лето.
Но мне было семнадцать, а с Честером всё казалось приключением. Даже то, что должно было отпугнуть.
На следующий день мы вернулись, нагруженные как исследователи. У Честера был тяжёлый фонарь его отца, бухта верёвки и химические светящиеся палочки с его дня рождения. Я принёс налобный фонарь, запасные батарейки, мел для отметок пути и блокнот для карты.
— Любишь всё продумывать, — сказал Честер у входа.
— Лучше, чем заблудиться.
Он уже протискивался внутрь:
— Не заблудимся. Теперь-то у нас свет.
С нормальным светом пещера ощущалась иначе. То, что казалось таинственным при тусклом свете телефона, теперь выглядело как обычная известняковая полость. Вода выточила в стенах гладкие каналы, а пол шёл под уклон, пока мы углублялись.
— Она гораздо больше, чем я думал, — сказал Честер, водя лучом. От центрального хода ответвлялись несколько проходов, каждый терялся во тьме.
Мы потратили час на очевидные направления, ставили меловые стрелки и бросали светлячки. Честер набрасывал грубую карту, а я выкрикивал замеры.
— Левый ход — примерно футов шестьдесят и тупик, — сказал я.
— Правый закругляется и выходит к центру. Типа петля.
Центральный манил нас. Он тянулся прямо, ровно уходя вниз, и наши лучи так и не доставали конца.
— Нам надо туда, — сказал Честер с возбуждением в голосе.
Через два часа он заметил то, что должно было нас развернуть.
— Ты не замечаешь тут ничего странного? — спросил он, изучая стены.
— В смысле? — повторил он.
— Нет летучих мышей. Никаких жуков. Никого. — Он повёл светом по потолку и стенам. — В каждой пещере должны быть хоть мыши. Пауки, сверчки — что-то. А тут — смотри — ничего.
Я остановился и огляделся. Он был прав. Место было стерильным. Никаких паутин, помёта, жизни. Даже лужи — чистые и неподвижные, без водорослей, каких стоило бы ожидать.
— Может, слишком далеко от входа? — сказал я.
— Нет. Пещеры — это экосистемы. Тут должно что-то жить.
Мы пошли дальше. Мы были слишком увлечены, чтобы какая-то мелкая странность нас остановила. Пещера раскрывала свои тайны, и мы чувствовали себя неуязвимыми.
Центральный ход падал футов на сто на протяжении примерно трёхсот ярдов. Наши меловые отметки и светлячки слабым сиянием тянулись позади.
Тогда Честер заметил приподнятый ход.
Я проследил за лучом его фонаря по стене справа.
Футов на пятнадцати высоте было ещё одно отверстие. В отличие от прочих, оно было идеально круглым, футов в четыре в диаметре, и из него стабильно дул воздух.
— Чувствуешь поток? — сказал Честер, подходя к стене.
Я почувствовал. Прохладный, мшистый, сырой — но с чем-то ещё в основе. С чем-то, что я не мог распознать.
— Мы туда не достанем, — сказал я.
— Не сегодня. А с лестницей — или на верёвке.
Он уже планировал следующий поход. Я смотрел на тёмную дыру с тяжёлым чувством. Воздух был слишком холодным и нёс запахи, не свойственные известняку.
— Думаю, пора назад, — сказал я. — Мы уже долго тут.
— Ага. Обед прошёл. Твоя бабушка, наверное, волнуется.
Мы пошли по нашим стрелкам и светлячкам обратно, теперь быстрее. Солнечный свет ударил как поток, и я зажмурился.
— Завтра принесём лестницу, — сказал Честер.
— Может, скажем кому-нибудь, куда идём, — предложил я. — На случай чего.
Он снова посмотрел на меня тем самым взглядом, мол, я слишком переживаю:
— Ничего не случится. Это просто пещера.
Но по дороге через лес я всё думал об этом отверстии и воздухе, что из него дул. Запах был странно знаком — как что-то полузабытое из сна.
Ночью мне снились глубины и движущийся воздух, и я проснулся с привкусом мха во рту.
На следующее утро Честер явился с алюминиевой стремянкой его отца, привязанной к квадроциклу, и сиял так, будто всё решил.
— Одолжил, пока отец на работе, — сказал он, стаскивая её. — Пару часов не заметит.
Лестница оказалась тяжелее, чем выглядела, и тащить её через лес было приключением само по себе. Мы останавливались каждые пятьдесят ярдов перевести дух и распутать её из веток. К тому моменту, как добрались до пещеры, мы оба взмокли.
— Надеюсь, оно того стоит, — проворчал я, помогая пропихнуть её через решётку.
Спустить лестницу по наклонному ходу оказалось ещё тем квестом. В тесноте она была неудобной, а мой налобник бросал сбивающие с толку тени. Но Честер был упрям, и мы наконец упёрли её в стену.
— Держи крепко, — сказал он, полез вверх.
Я упёрся, пока его свет шарил по отверстию наверху. На вершине он притих.
— Что видишь? — крикнул я.
— Уходит далеко, — ответил он глухо.
Он спустился, и мы поменялись местами. Лестница подо мной дрожала, но я добрался до проёма. Фонарь Честера высветил тянущийся туннель, но меня поразил звук.
Вода. Капающая, с эхом, словно из гораздо большего пространства.
— Ага. Похоже на воду. И много.
Я спустился, и мы уставились друг на друга в круге света.
— Подземная река? — сказал я.
Приподнятый ход оказался просторнее, чем я ожидал. Мы шли в полный рост, стены — гладкий известняк, истёртый водой. Запах крепчал, воздух густел, в нём были нотки, напоминавшие о давно мёртвом.
Через двести футов ход раскрылся.
Я годами пытаюсь подобрать слова к тому, что мы увидели, и всё равно не передам. Пещера была огромной — размером с собор, стены терялись во тьме. Посреди — озеро.
Вода была чёрной и неподвижной, как зеркало, отражающее ничто. Наш свет пробивал лишь на пару дюймов, а когда Честер бросил гальку, рябь исчезла слишком быстро, будто вода её проглотила.
— Господи, — выдохнул Честер, и голос его отразился от свода.
Я поводил налобником по краю. Дальний берег был почти на грани видимости, футов пятьдесят.
— Как думаешь, насколько глубоко? — спросил Честер.
Он щёлкнул светлячок, примотал его к камню резинкой и бросил в воду. Зелёный свет опустился. И опускался. И опускался.
Дна он не достиг. Свечение ушло в глубину, пока поверхность снова не стала чёрной, без следа того, что мы уронили.
— Так не бывает, — сказал Честер, и уверенность из него ушла.
Я отступил от кромки. Озеро было чужим. Воздух — слишком неподвижным, тишина — слишком полной. Даже наши голоса словно глушились, будто вода их втягивала.
— Пойдём обратно, — сказал я.
Но Честер смотрел на дальний берег: его свет едва цеплял какие-то формы в темноте.
— Там что-то есть, — сказал он. — На той стороне.
Я глянул. В слабом круге света я увидел нечто вроде строений на камне. Правильные формы, не похожие на природные.
— Честер, давай вернёмся и подумаем.
— Нам нужна лодка, — сказал он, не слушая. — Надувная. Переправимся.
Мысль оказаться на той воде сжала мне живот.
— Это безумие. Мы не знаем глубину. А если перевернёмся?
— Не перевернёмся. Я хорошо плаваю.
— В озере, у которого, возможно, нет дна?
Он посмотрел на меня — по-настоящему — и я понял: он тоже это чувствует. Мы нашли что-то, чего быть не должно.
Но Честер никогда ни перед чем не пасовал.
— Завтра, — сказал он. — Переспим с мыслью, вернёмся с планом.
Когда мы уходили по ходу и спускались по лестнице, я всё оглядывался. Тьма казалась густее, чем должна, и мне чудилось, что из воды на нас смотрят.
Этой ночью я никак не мог вытравить из головы образ светлячка, утопающего в бесконечной толще. Во сне я тонул вместе с ним, в такой полной темноте, что не понимал — глаза открыты или закрыты.
На следующий день после обеда Честер явился с маленькой надувной лодкой, привязанной к квадроциклу — такой, какими сплавляются по ленивым речкам. У него были и спасжилеты, и водонепроницаемые фонари, и ручной насос.
— Где взял? — спросил я, хотя уже знал.
— Одолжил у кузена Джейка. Не заметит.
Я присмотрелся к лодке. Шесть футов длиной, рассчитана на спокойную воду, а не на подземные озёра.
— Честер, по-моему, это не вариант.
— Всё будет норм. На двоих рассчитана. Мы лёгкие.
Несмотря на сомнения, я помог ему дотащить всё до пещеры. Его энтузиазм было сложно игнорировать, и мне было любопытно, что там на том берегу. Но образ того светлячка, тонущего в чёрной воде, не отпускал.
Спуск на воду занял больше времени, чем мы думали. Каменистый берег был неудобный, пришлось расчищать место. Всё время я ощущал рядом воду — чёрную, как обсидиан, отражавшую наши огни.
— Ты точно уверен? — спросил я.
— Это просто вода. В худшем случае вымокнем.
Но это была не «просто вода», и мы оба это знали. Озеро казалось неправильным. Никаких плесков у берега, никакого движения. Даже когда его тревожили, рябь слишком быстро сходила на нет, словно вода была тяжелее, чем казалась.
Честер залез первым с фонарём. Лодка едва продавила поверхность, будто плавала на чём-то плотном.
— Давай, — сказал он, удерживая её.
Я, нехотя, забрался, взял весло. В тот момент, когда мы оттолкнулись, я почувствовал, как озеро взяло нас в свои руки. Это было не похоже на плавание — скорее, будто висишь над пропастью.
— Греби, — сказал Честер, светя вперед.
Грести было странно. Вода почти не сопротивлялась, но лодка ползла, как черепаха. Будто мы рассекали масло, хотя на ощупь вода была обычной.
— Такое ощущение, что это никогда не кончится, — проворчал Честер минут через двадцать.
Я оглянулся — и у меня упало сердце. Каменистая кромка осталась намного дальше, чем должна была, едва видимая в нашем свете. Впереди дальний берег не становился ближе.
— Честер, тут что-то не так.
— Просто греби. Мы почти доплыли.
Но мы — нет. Чем сильнее мы гребли, тем меньше продвигались. Дальний берег оставался далеко, а позади берега всё ускользали. Казалось, озеро растягивается, гнёт расстояние, не подчиняясь здравому смыслу.
Тут луч Честера коснулся противоположной стороны, и мы оба притихли.
— Что это, чёрт возьми? — прошептал он.
— Не знаю. Но мне это не нравится.
Сооружение было футов тридцать в поперечнике, окружённое странными каменными столбами. Порода темнее известняка, гладкая, почти металлическая. Вырезанные каналы уходили к воде, а в центре стояло нечто вроде алтаря — только явно не для человеческой фигуры.
— Надо ближе, — сказал Честер, но уже без прежней уверенности.
— Нет. Надо назад. Сейчас же.
Я развернул лодку, но он схватил меня за руку:
— Подожди. Посмотри на воду.
Я проследил за его взглядом. Вода светилась едва заметно, словно от глубины поднимался свет. Свечение было тонким, но несомненным. Поверхность сдвинулась — медленный бугор поднимался, будто неведомое течение толкало снизу.
— Там что-то есть, — сказал Честер. — Что-то большое.
И тут наша техника подвела. Фонарь Честера мигнул и погас. Мой налобник, несмотря на новые батарейки, начал тускнеть. Даже часы застолбились на 3:47.
— Честер, уходим. Сейчас, — сказал я, щёлкнув светлячок.
Он не спорил. Мы гребли изо всех сил к тому, что считали берегом, но темнота сгущалась, и слабый свет почти ничего не показывал за пределами лодки.
Потом мы это услышали. Звук снизу — глубокий, звонкий, как будто камень и металл стонали под давлением. Он поднимался из глубин, проходил через воду и вибрировал в наших костях. По поверхности пошли круги, слишком быстро умиравшие.
— Быстрее греби, — сказал Честер, и впервые в его голосе я услышал страх.
Звук повторился, ближе. Вода вокруг нас начала светиться, свет поднимался вверх, будто что-то огромное всплывало.
Мы гребли молча, наши умирающие огни едва резали тьму. Берег казался невозможным, и с каждым взмахом весла я был уверен, что мы не успеем.
Но каким-то образом успели. Лодка скребанула по камням ровно в тот миг, когда мой налобник погас. Мы выволокли её и рухнули на пол пещеры, дрожа в сиянии последнего светлячка.
— Никому нельзя рассказывать, — наконец сказал Честер. — Нас сочтут психами.
Я кивнул, хотя часть меня сама сомневалась в нашей вменяемости. Всё казалось кошмаром.
Когда мы собирались, я допустил ошибку и оглянулся. Вода снова была неподвижной, но я был уверен: в той чёрноте что-то на нас смотрит.
Три дня я обходил пещеру стороной. Держался ближе к дому, помогал бабушке по хозяйству, даже начал читать один из её старых любовных романов, лишь бы занять голову. Но Честер не мог это отпустить.
Он явился с беспокойной энергией, какой я у него не видел.
— Ты не можешь делать вид, будто ничего не было, — сказал он в четверг утром на веранде. — Мы нашли нечто невероятное.
— Мы нашли нечто опасное, — сказал я. — У нас вырубился весь свет, Честер. В одно и то же время.
— Значит, будем с запасом. Больше батареек. Лучшие фонари.
Я глянул на него — и понял, что принимал за уверенность одержимость. Он не мог усидеть на месте. Под глазами — тёмные круги: он не спал.
— Мне нужно вернуться, — сказал он, подаваясь вперёд. — Тебе не хочется знать, что это было?
Честер вскочил и зашагал к краю веранды:
— Ладно. Тогда я пойду один.
Я оказался меж двух огней: дать Честеру уйти одному или вернуться туда, о чём хотел забыть. Мысль о нём одном там была хуже моего страха.
— Если я пойду с тобой, — сказал я, — то выходим на рассвете. Берём всего больше. И при первом признаке беды — уходим. Без споров.
Честер осклабился — пусто:
Днём мы собирали снаряжение. Честер раздобыл лодку побольше, устойчивее прежней. «Одолжил у парня сестры». Мы упаковали фонари, батарейки, светлячки, верёвку, даже аптечку. Теперь понимаю: это была экспедиция, а не приключение.
— И ещё, — сказал Честер, когда мы грузили всё на квадроцикл. — В этот раз я хочу добраться до того берега. Рассмотреть.
Все инстинкты кричали «нет», но я уже согласился. И несмотря на страх, мне было любопытно. Те силуэты в темноте преследовали в снах. Мне надо было знать.
Лес по дороге обратно казался другим. Тише. Даже птицы замолчали.
Мы протиснулись через решётку и спустились к озеру, снаряжение тяжелело с каждым шагом. Пещера была как прежде — огромная и неподвижная. Вода — гладкая, как стекло, уходила в темноту.
Вопреки всему, что подсказывало выживание, я помог спустить лодку. Переправа тянулась, и с каждым гребком я всё сильнее убеждался, что мы ошибаемся.
Но на дальнем берегу было что-то новое.
— Это… огни? — спросил я, щурясь.
Честер поднял бинокль и застыл.
— На том берегу. Я вижу движение. И ты прав — там свет. Не фонари. Что-то другое. Что-то, что светится.
Я выдрал бинокль. Вдалеке мерцало слабое голубовато-зелёное сияние — как биолюминесценция в воде.
— Честер, мы разворачиваемся прямо сейчас, — сказал я, возвращая бинокль.
Мой голос был севшим шёпотом.
Он снова посмотрел — и ахнул.
Честер совсем замолчал. Губы двигались, но слова сперва не выходили. Потом, шёпотом, который рос, он начал повторять:
— Оно выходит из воды. Оно входит в воду. Оно выходит из воды. Оно входит в воду…
Я тряс его, но он не останавливался. Глаза уставились на дальний берег — широко распахнутые, блестящие, будто он видел, как появляется то, чего я ещё не мог различить.
В этот момент вокруг нас начала светиться вода.
Свечение поднималось из глубин, как раньше, но теперь ярче, гуще. И в растущем свете я увидел истинный масштаб того, что лежало под водой.
Это было вовсе не озеро. Это не было озеро. Оно уходило вниз навсегда. Глаз, колодец, портал, бездна вечная и бездонная. Огромная и глубокая. Чужой свет. Вечно и вечно.
Я закричал. Я знаю, что кричал, потому что потом горло было в клочья, но я не слышал собственного голоса за ревом крови в ушах. Честер тоже кричал — или смеялся — я уже не понимал.
Вся пещера содрогнулась, когда под нами пошевельнулось нечто размером с гору. Вода, которая была не водой, сменила объём, и нашу крошечную лодку поволокло волнами, которым не место в подземелье.
Это вывело Честера из ступора.
Мы оба вонзили вёсла в светящуюся поверхность, борясь с течениями, больше похожими на мышечные сокращения, чем на водный поток.
Выбравшись из лодки на берег, я снова совершил ошибку и оглянулся.
Глаз был там, смотрел на нас сквозь бездонные слои воды, которые вообще-то должны были гасить любой свет. И в том древнем взгляде я увидел узнавание. Оно видело нас. Видело нас насквозь. Что-то в голове Честера треснуло — я видел это в его глазах. Я схватил его и потащил в туннель.
Мы бросили лодку и помчались к ходу, оставив тщательно собранное снаряжение разбросанным на полу. Вверх по приподнятому ходу, вниз по лестнице, которую даже не стали забирать, через систему пещер — к благословенному дневному свету.
Мы вырвались из пещеры в дневное солнце, невероятно яркое и чистое. Честер тут же рухнул и его вывернуло на лесную подстилку. Я удержался лишь настолько, чтобы оттащить его от входа, и у меня самому подкосились ноги.
После того дня Честер уже не был прежним. Его смех, лёгкая уверенность, с которой он втягивал меня в авантюры, — всё исчезло. Он почти не говорил, а если и говорил — шёпотом о воде и глазах, которые не перестают смотреть. До конца лета родители отправили его в больницу в большом городе, в какое-то «особое место», как они говорили, хотя слова, которое я слышал между строк, они не произносили. Больше я его не видел. Сначала я думал, он вернётся следующим летом, и мы продолжим, будто ничего не случилось, но его отсутствие стало постоянным — пустотой, которую я не смог заполнить. Я нёс этот груз один, притворяясь, что нормальная жизнь возможна, пока память придавливала меня, как тёмная вода под холмами.
Прошло десять лет. Я то начинал, то бросал терапию, сменяя врачей, которые сочувственно кивают, когда я рассказываю о повторяющихся кошмарах — чёрная вода и смотрящие глаза. Они выписывают лекарства от тревоги и нарушений сна, но сны полностью не уходят. Честеру повезло меньше. В последний раз я слышал, что он живёт на улицах, разговаривает с тем, чего нет, и твердит, что что-то продолжает за ним наблюдать. Когда год назад умерла бабушка Эдит и оставила мне дом, первым делом я нанял подрядчика, чтобы залить вход в пещеру бетоном и арматурой. Сказал, что это вопрос безопасности. Заплатил сверху, чтобы залили бетона вдвое больше нормы и никому об этой работе не говорили. Некоторые двери, однажды открытые, должны оставаться закрытыми навсегда. Поздно ночью мне иногда кажется, что я всё ещё слышу звук воды, движущейся глубоко под землёй.
Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit
