Книжная лига

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Роман Уильяма Гибсона «Нейромант» входит в трилогию «Киберпространство». Именно его многие считают родоначальником жанра киберпанк. Это поджанр научной фантастики, в котором человечество переживает упадок морали и культуры на фоне высоких технологий. Фраза «High tech. Low life» стала девизом киберпанка. Миром заправляют мегакорпорации, а главными героями являются местные отверженные. Не умаляя заслуги «Нейроманта», стоит заметить, что признаки жанра использовались и ранее. Альфред Бестер в своем романе «Моя цель – звёзды» («Тигр! Тигр!» в другом переводе) показывает мир с повсеместным засилием технологий, деградацией общества и интригами могущественных корпораций. «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» Филипа К. Дика также внёс немалый вклад в создание жанра. Свое второе рождение киберпанк пережил на рубеже XX и XXI веков после выхода культовой кинотрилогии «Матрица» и романа «Видоизмененный углерод» Ричарда Моргана. В наше время интерес к жанру вернулся после выхода нашумевшей игры «Cyberpank 2077». Неотъемлемыми чертами киберпанка является виртуальная реальность и кибернетические импланты, заменяющие части тела. Вселенная «Нейроманта» наполнена новыми технологиями и гаджетами. Выход в виртуальную реальность происходит при помощи деки и дерматродов – особых контактов, вживляемых в кожу. Наблюдается ещё большее расслоение общества, при котором большая часть населения выживает в нищете, пока обеспеченные люди могут позволить себе практически все, что захотят.

В чем же великая заслуга Гибсона? Он смог объединить все наработки, созданные до него, и создать из них стройную концепцию. Высокие технологии автор скрестил с нуаром и получил на выходе роман, ставший основой для многих последующих произведений. Опубликованный в 1984 году, он предсказал использование интернета во всех сферах жизни. За свои заслуги «Нейромант» был удостоен престижных премий «Небула», «Хьюго» и «Премии Филипа Дика». По моему опыту тогда эти премии давали заслуженно в отличие от современности. Да, с современными обладателями этих премий я неоднократно обжигался.

Основная идея романа – сращивание человека и высоких технологий. Первая строчка романа сразу же отсылает нас к этому на примере описания неба. Однако никто и не говорил, что высокие технологии гарантируют высокий уровень жизни. Скорее наоборот, одним такой мир приносит баснословные заработки, других же повергают в тотальную нищету. Гибсон описал прообраз интернета, дека – своего рода ноутбук, Лёд – фаервол, Ледокол – программа для взлома защиты чужих систем. Стоит отметить, что считать это заслугой исключительно Гибсона не стоит. По многим техническим вопросам Гибсон консультировался со своим другом – писателем Брюсом Стерлингом. Вместе они и создали тот мир, который мы видим в романе. Какие-то технологии пока не открыты, другие же пошли по совершенно другому пути. Однако «Нейромант» и не про точные описания технологий, а про связь человека с ними. Гибсон в своем романе отражает страхи людей своего времени: ядерная война, экологический кризис, корпоратократия, технологии, меняющие нашу жизнь, и падение морали. Мир «Киберпространства» – это мир сбывшихся страхов.

Ключевое место в романе занимает Муравейник – огромная городская агломерация, столичная ось Бостон-Атланта. Это по сути – рассадник пороков человека. Там одним днём появляются и исчезают новые субкультуры. Однако, Гибсон писал очень широкими мазками – отдельные аспекты заметить совсем непросто. Роман изобилует множеством новых терминов, читать его нужно крайне внимательно, иначе можно попросту потерять нить повествования. События развиваются очень быстро, одно необычное место сменяется другим. В романе нет долгого описания, раскрывающего мир, – детали прошлого мы узнаем кусками из диалогов. Проносясь через множество локаций, автор показывает обратную сторону прогресса – глобализированный мир и разобщенных людей.

Главный герой – Кейс – киберпространственный ковбой, хакер, причем один из лучших в Муравейнике. Однажды, он крадёт у своих заказчиков, за что подвергается страшному наказанию. Нет, его не убивают, но обрабатывают нервную систему боевым микотоксином, после чего он потерял возможность выходить в матрицу. Для человека его профессии это оказалось хуже смерти. Кейс отправляется в Японию, надеясь в подпольной клинике вылечить свой недуг. На начало романа, отчаявшись, он влачит жалкое существование наркомана, зарабатывая себе на жизнь случайными заработками. Там его находит влиятельный человек по имени Армитидж и предлагает вернуться к настоящей работе. Армитидж – бывший военный, единственный выживший после спецоперации в Сибири. Его тело и разум собраны буквально по частям. Не менее запоминающийся персонаж – наемная убийца Молли. В прошлом она сдавала свое тело в борделе, чтобы заработать на боевые импланты и улучшение нервной системы, которые бы сделали из нее машину для убийства. Молли работает на Армитиджа и помогает Кейсу. Образ девушки-ниндзя с выдвигающимися из пальцев когтями плотно вошёл в массовую культуру. Красота героев романа в их обречённости и одиночестве. Каждый обладает запоминающимися чертами, которые не дают им стать проходными героями-функциями.

Отличительной чертой жанра киберпанк являются герои-бунтари. Однако ни Молли, ни Кейс таковыми не являются. Они не борются с системой, а лишь пытаются в ней выжить, найти свое место. Есть и персонажи, желающие жить свободно за рамками этой системы, вне ее. Пример такого общества – космическая община растаманов.

Много размышляет автор и об искусственном интеллекте. Созданный для служения, ИскИн использует людей в своих целях. Для контроля за ним существует полиция Тьюринга. Кто же этот загадочный Нейромант – дьявол или новое божество? Однозначного ответа не существует. Назвать его положительным персонажем невозможно, но у Гибсона ИскИн получился более человечным, чем многие персонажи-люди. Он стремится к постоянному познанию и развитию.

Помимо этого, автор поднимает множество других важных тем, однако не раскрывает их. Читателю самому предстоит подумать об этом на основе образов, изображённых Гибсоном. Действительно, хороша та книга, которая заставляет думать.

Итог: «Нейромант» – не проходной боевик для любителей экшена, хотя и его тут не мало. Читать его нужно внимательно, иначе есть риск пропустить что-то по-настоящему важное. После прочтения приходит понимание, почему роман считают культовым. Его вклад в развитие жанра киберпанк невозможно переоценить. Поклонникам фантастики обязательно нужно ознакомиться с настолько знаковым произведением.

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.

В истории Испании есть много талантливых художников: Сальвадор Дали, Пабло Пикассо, Диего Веласкес и другие. Эти люди так или иначе внесли вклад в развитие культуры солнечной страны. Сегодня я бы хотела рассказать об известной художнице с печальной историей.

1. Фрида Кало

Фри́да Ка́ло де Риве́ра. До брака Магдале́на Ка́рмен Фри́да Ка́ло Кальдеро́н - мексиканская художница с печальной судьбой, наиболее известная своими автопортретами.

У Фриды была тяжёлая судьба. Девушка каждый день терпела измены мужа, который, к тому же, был старше её на 20 лет! Детей у неё не было, да и авария много на что повлияла.

2. Биография

Художница родилась 6 июля 1907 года в Мехико в семье мексиканского фотографа Гильермо Кало в так называемом «Лазурном доме» (исп. la casa azur).

В 6 лет она переболела полиомиелитом, из-за чего её правая нога стала тоньше на несколько сантиметров, чем левая. Сверстники дали будущей художнице прозвище «деревянная нога», но девочка не обращала внимания на «умников», которые издевались над ней. Надевая через боль 2 чулка, она бежала с радостью играть с мальчиками в футбол. Став старше, Фрида стала носить длинные юбки и мужские костюмы, чтобы скрыть свою особенность.

Фрида мечтала стать врачом, поэтому в 15 лет начала обучение в «Препаратории». В 17 лет закончила учиться.

Раковым для художницы днём стало 17 сентября 1925 года. Тогда художница попала в аварию по пути домой. Трамвай врезался в автобус, в котором ехала Фрида. Через живот бедной девушки прошли металлические прутья, которые вышли в паху, а на больной ноге образовалось 11 переломов.

Когда родственники Фриды пришли в больницу к раненой девушке, то получили ужасное известие. Врачи не предполагали, что она очнётся спустя трёх недель сна. Лишь отец надеялся на «пробуждение», слыша дыхание любимой дочери. Возможно, благодаря молитвам Гильермо, Фрида «вернулась с того света». Очнувшись, она поняла, что хочет всю свою оставшуюся жизнь посветить рисованию. Отец соорудил специальную деревянную рамку для того, что бы его дочь смогла рисовать, находясь в лежачем положении.

Только в 1929 году Фрида смогла вернуться к учёбе, став студенткой Национального института Мексики. Хоть девушка и попала в аварию, это не помешало ей веселиться на вечеринках, прикрывая ногу всё теми же длинными юбками.

3. Творчество Фриды

Первую картину девушка написала карандашом в 1925 году, лёжа на больничной койке, назвав её «Авария». В этой картине был изображён тот самый роковой день, который изменил жизнь художницы.

Фрида Кало за всю свою жизнь написала 55 автопортретов. Самые известные:

• «Автопортрет с терновым ожерельем и колибри»

• «Больница Генри Форда»

• «Сломанная колонна»

• «Фрида и Диего Ривера»

  В картинах Фриды Кало мы можем увидеть истории из её жизнь. Например, в «Сломанной колонне» художница изобразила себя после автобусной аварии.

  4. Личная жизнь и знакомство с Диего Риверой

  Брак с Диего Риверой нельзя назвать счастливым, хотя Фрида сильно любила своего избранника. «С тобой я несчастна, но без тебя не будет счастья,» - именно так высказалась художница о своём муже. Как же они познакомились?

  Диего Ривера был высоким мужчиной с торчащими волосами. На момент знакомства с Фридой он уже добился всеобщего признания как художник-монументалист.

  Диего Ривера

  Можно отметить, что с 1922 года Диего состоял в коммунистической партии. Кроме успехов в карьере художника, мужчина был известен и как политик. Даже Владимир Маяковский не раз бывал у него дома.

  После восстановления Фрида Кало привезла свои картины Диего для оценки. «Эта девочка – художник от рождения, необыкновенно чуткая и способная к наблюдению,» - именно так выскажется в последствии мужчина о картинах девушки.

  Юная Фрида отдалась Диего в скором времени. Их не смущала двадцатилетняя разница в возрасте, наоборот, она добавляла в их отношения страсть и интерес. В 1929 году эта необычная пара поженилась.

  Диего Ривера и Фрида Кало

  Из-за травм в аварии девушка не смогла подарить своему мужу детей, поэтому Фрида стала называть Диего «большим ребёнком».

  Диего нравился женщинам, а они нравились ему. Брак с Фридой не смущал этого мужчину. Он много изменял жене. Этот факт задел самолюбие Фриды, поэтому она критиковала работы мужа, тем самым отыгрываясь за измены. В какой-то момент терпение художницы лопнуло. Она тоже изменила своему мужу с американским скульптором. Диего, узнав об этом, чуть не застрелил обоих.

  Источник: https://kulturologia.ru/blogs/081216/32530/

  5. Первый развод

  В 1940 году пара решает развестись. После развода с Диего, на память, Фрида заказала часы с надписью: «Часы сломались. Сентябрь 1940-го года».

  Покинув Мексику, Фрида попадает в больницу. Узнав об этом, Диего немедленно приезжает к своей любимой и делает второе предложение. Фрида принимает его, но ставит условия. Во-первых, они не буду вступать в физический контакт, а во-вторых, она не будет зависима от него в финансовом плане. Мужчина принимает условия своей «любимой». После второй свадьбы, девушка вновь заказала часы, с такой же надписью, но с другой датой: « Часы сломались. Декабрь 1940-го года».

  6. Конец жизни. Записки в дневнике

  Фрида была своенравной девушкой. К концу жизни она начала вести дневник, в котором признавалась Диего в любви и рассказывала различные истории из жизни.

  «В своем дневнике Фрида записывает слова, рвущиеся из души, стихи, которые просятся на бумагу:

  «Диего. Это так истинно, что я не могу ни говорить, ни спать, ни слышать, ни желать чего-либо.

  Знать, что я, вне страха, вне времени, вне волшебства, затаилась в твоем страхе, в твоей тревоге, в биении твоего сердца. Если я и просила тебя об этом, то была безумна, это было бы лишь шорохом в твоем молчании. В моем безумии я прошу у тебя неистовства, и ты даруешь мне благодеяния, твой свет и твое тепло.

  В стихотворении, которое она не послала Диего (но он получит его от Тересы Проэнсы через три года после смерти Фриды и за несколько дней до собственной смерти), говорится:

  В слюне

  в бумаге

  в затмении

  Во всех строчках

  Во всех красках

  во всех кувшинах

  В моей груди

  снаружи, внутри

  в чернильнице, в затруднении писать, в чуде моих глаз, в последних лунах солнца (но у солнца нет лун), во всём сказать, во всем глупо и великолепно ДИЕГО в моей моче, ДИЕГО в моих устах, в моем сердце, в моем безумии, в моем сне, в промокательной бумаге, в кончике пера, в карандашах, в пейзажах, в еде, в металле, в воображении, в болезнях, в витринах, в его уловках, в его глазах, в его устах, в его лжи.»»

  Отрывок из книги «Диего и Фрида», Жана-Мари Леклезио.

  13 июля 1954 года Фрида умерла в своём родном доме.

  7. Картина, которую написал Диего на прощание с женой

  Диего изобразил Фриду в виде сердца, из которого фонтанами хлещет кровь. Этим портретом он говорит, что она — любовь всей его жизни. Однако это не помешало Диего жениться еще раз.

  8. Интересные факты

  • Союз Гильермо Кало и Матильды Кальдерон и Гонсалес считался странным. Отец Фриды был немецко-венгерским евреем-атеистом, а в жилах её матери текла кровь испанских конкистадоров.

  • Есть версия, что младшая сестра Фриды и Диего Ривера являлись любовниками и, узнав об этом, художница подала на развод, после став любовницей Троцкого.

  • В 1928 году Фрида вступила в коммунистическую партию.

  • Фрида Кало увлекалась психоанализом, у нее было множество работ Зигмунда Фрейда, и она была первым человеком в Мексике, который подвергался психоанализу.

  • В 1939 году Фрида попала на обложку «VOGUE MEXICO».

  • Фрида открыла художественную школу и преподавала в ней. Выходцами из этой школы стали: Фанни Рабель, Артуро Гарсиа Бустос, Гильермо Монрой и Артуро Эль Херо. Их называли «лос фридос».

  9. Цитаты Фриды Кало

  «Я пила, чтобы утопить свои горести, но эти сволочи научились плавать.»

  «Раньше я думала, что я самый странный человек в мире. Но потом мне пришло в голову, что на свете так много людей, и наверняка есть вторая такая же причудливая, как и я.»

  «В искусстве я не любитель и не знаток. Я просто девушка, которой нужно работать, чтобы жить.»

  Источник: https://ru.citaty.net/avtory/frida-kalo/

Timeline of everything
English | 322 pages | PDF | 63 MB

Рисунок к главе где Лиля завещала развеять ее прах над полями.