Книжная лига

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

В книге не указан год выпуска, может, кто сталкивался с таким?

Каждый, кто читал рассказ, наверное, задавался этим вопросом. В самом деле, зачем? Ведь Герасим уходит со двора барыни. Больше он ей не раб. Так зачем было убивать собаку?

Ответ на этот "детский" вопрос получить не так просто. В школе часто говорят, что Герасим утопил Муму по приказу барыни. Но при этом не учитывают одну деталь: барыня в тексте рассказа этого не приказывает. Идея уничтожить собачку, мешающую барыне ночным лаем, возникает в голове дворецкого Гаврилы. Это во-первых.

А во-вторых, пусть Герасим и воспринял распоряжение Гаврилы как приказ барыни. Но ведь он всё равно покинул её двор и самовольно вернулся в деревню! Если так, то почему же он не забрал Муму с собой? Попробуем разобраться.

Дети, с которыми этот рассказ "проходят" в школе, его не понимают и не любят. Понятно, что им жалко собаку. И вся проблематика рассказа сводится к вопросу "Кто виноват?" Герасим? Или барыня? Или все виноваты?

Но рассказ-то ведь совсем не об этом..

Для начала давайте выясним степень вины барыни. Была ли она деспотичной и злой – этакой Салтычихой? Ни одного подтверждения этому в тексте нет. Там говорится, что барыня была капризной, нервной и... глубоко несчастной. "День её, нерадостный и ненастный, давно прошёл; но и вечер её был чернее ночи".

Будучи глубоко несчастна сама, барыня заражает своим несчастьем окружающих. Вспомним, как печально закончилась её внезапная инициатива (предпринятая из лучших побуждений!) поженить башмачника Капитона и прачку Татьяну. Но... что ещё плохого делает она в рассказе?

Ну, цыкает на приживалок. (Это преступление?) Жалуется на собачий лай, раздражающий её во время бессонницы. (А вы бы не жаловались?) Симулирует обмороки... Ну, это нехорошо, да. Но злодейкой, выраженным отрицательным персонажем, при всей своей малосимпатичности она не является. И главное: причиной бед Герасима тоже является не она! О том, что Герасим влюблён в прачку Татьяну, она просто не знала. Убивать собаку не приказывала. Ей лишь хотелось от неё "как-нибудь избавиться", а как – это, дескать, не её дело.

И вот тут - главный вопрос. А кто является причиной Герасимова несчастья? А никто. Вернее, не кто, а что. Несвобода. Это первый непростой для понимания детей (жа и многих взрослых) момент: виноват не человек, а обстоятельство.

И теперь второй момент, также непростой для детского понимания. От человека можно избавиться. (Скажем, от барыни Герасим в конце концов ушёл, а Гаврила боялся, как бы Герасим его кулаком не прихлопнул – тоже, так сказать, способ избавиться от человека...) А как избавиться от несвободы? Несвобода – это не только внешние обстоятельства. Это ещё то,что внутри человека...

И вот теперь мы вплотную приблизились к ответу на вопрос заголовка. Перечитаем последние страницы и обратим внимание на фразу: "Утопив бедную Муму, он прибежал в свою каморку, проворно уложил кой-какие пожитки".

Смотрите-ка: отправляясь подальше за город, чтобы казнить несчастную собачку, Герасим ещё вовсе не собирался от барыни уходить! (Иначе он взял бы пожитки с собой.) А что он собирается сделать? Очевидно, исполнить "приказ" и вернуться к исполнению своих дворницких обязанностей!

Ещё бы – ведь бежать от крепостника – это серьёзное преступление. Герасим к нему пока не готов. А когда стал готов? А тогда и стал, когда совершил страшное насилие над своей душой – собственноручно казнил единственное дорогое ему существо.

Желание не просто уйти от барыни, но именно вернуться в деревню, возникло как раз во время исполнения казни. Смотрите, вот он плывёт топить Муму. Читаем в тексте: "А Герасим всё грёб да грёб. Вот уже Москва осталась назади. Вот уже потянулись по берегам луга, огороды, поля, рощи, показались избы. Повеяло деревней". И затем читаем в финале: "Спешил домой, к себе в деревню, на родину".

То есть увидев "избы, огороды, поля и рощи", вдохнув воздух свободы, Герасим этой свободы захотел. Но ещё не мог её себе позволить! Ведь это же НЕЛЬЗЯ! "Поспешно, с каким-то болезненным озлоблением на лице, окутал верёвкой взятые им кирпичи..."

И вот когда непоправимое случается – Герасим приносит в жертву "закону и порядку" дорогое ему существо, эти самые "закон и порядок" теряют над ним власть. Если бы Герасим не убил Муму – не пожертвовал САМЫМ ДОРОГИМ, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ, он бы не решился уйти.

Из рассказа следует, что действенных мер по наказанию Герасима и возвращению его на место предпринято так и не было. А потому впору задуматься: так ли велика власть "закона и порядка" над личностью? Иначе говоря – чего мы боимся больше: наказания или своего страха перед наказанием?

"Мотив жертвы" ставит этот незатейливый тургеневский рассказ в ряд с античной трагедией: "Чтобы получить свободу, надо чем-то пожертвовать". А поскольку свобода – высшая ценность человеческой жизни, то и пожертвовать приходится чем-то очень дорогим. Может быть, непомерно дорогим...

Успокоился ли Герасим, обретя свободу такой ценой? Был ли он в деревне счастливее, чем у барыни? Этого мы из рассказа не знаем. А вы как думаете?

* * *
Журнал "Лучик" в "Телеграм": https://t.me/luchik_magazine

Бесплатно скачать и полистать номера журнала можно по этой ссылке.

Всплеск интереса к знаменитому роману Булгакова, спровоцированный соответствующим фильмом, поднял на поверхность некоторые занятные детали из истории публикации рукописи, наводящие на интересные размышления.

Как известно, первый раз в СССР «Мастера» издали уже после смерти автора, осенью 1966 года в журнале «Москва». А вскоре после этого роман вышел и за границей, в издательстве «Посев» - с той же рукописи, но без советской цензуры (как тогда говорили, «в тамиздате»). И для удобства читателей в «посевовском» издании все места, которые вырезали советские цензоры, были выделены в тексте курсивом, вот так. Читаешь – и заодно сразу видишь, какие страницы или даже строки Булгакова Соввласть сочла неподходящими для своих дурачков-читателей.

И вот я увидел фотографии страницы из посевовского издания – самое начало той главы, в которой Маргарита голая на метле вылетает из окна своей квартиры, направляясь на бал к Воланду. Выглядело это вот так:

Глава 21. Полет
Невидима и свободна! Невидима и свободна! Пролетев по своему переулку, Маргарита попала в другой, пересекавший первый под прямым углом…» и т.д.

Врубившись в смысл курсива, я сначала не поверил глазам. Дичь какая-то!
А потом припомнил… У меня ведь дома была самодельная «книжка», сделанная из варианта, опубликованного в журнале «Москва»! Кто-то заботливой рукой выдрал страницы, на которых был роман, из номеров «Москвы», а мой отец, который был мастер на все руки, склеил и переплел их меж собой, даже еще и приделал ко всему этому твердую обложку, на которой написал по трафарету «М.Булгаков. Мастер и Маргарита». Белой краской по красной обложке, как сейчас помню… Да где-то эта самоделка еще должна быть…

Именно по ней я лет в 15, как истинный сын двух московских интеллигентов, вместе закончивших МИФИ, в первый раз приобщался к запрещенному и самому знаменитому творению Булгакова. А потом еще много раз перечитывал. И вот я напряг память – и в голове зазвучало: «Невидима! Невидима!» - этакий крик ведьминского восторга. Черт! Я ведь действительно помню этот кусок, и безо всякого «свободна!»

«Невидима! Невидима!» - тоже по-своему неплохо звучит. Но если у автора по-другому – нафига было ломать?!

Чудеса, конечно, в решете. Даже трудно поверить в такую придирчивую мелочность. Ну ладно, когда резали целыми главами, например, полностью «Сон Никанора Ивановича» (глава 15) про «Сдавайте валюту». Это понятно – советским людям было не положено знать, что какая-то там «валюта» вообще существует, они должны были свято верить, что в мире есть только рубли, ныне, присно и вовеки веков, аминь.

Но вот так вот – просто вычеркивать цензорским карандашом одно слово «свободна» из рукописи? Словно какую-то жуткую крамолу?? Но почему?! Ведь «свобода» в совке вроде как слово не запретное. Было. Таким словом даже улицы называли. «Площадь Свободы», например. И фабрика такая была, уж не помню, что она производила – фабрика Свобода. Хотя, если подумать, улиц Свободы в совке все ж было явно меньше, чем улиц Ленина или там улиц Революции… Определенно этим словом пользовались более осторожно, с опаской.

Что-то не так со свободой. Не доверяют у нас этому слову. Даже, если подумать, и сегодня слова «либерал», «либераст» - откровенно ругательные, в них даже сквозит прямая ненависть. А ведь их корень «либеро», что опять-таки значит – свобода! «Либерал» - это попросту значит «сторонник свободы».

Автор: известный социальный психолог, политолог и публицист Алексей Рощин

Источник: https://sapojnik.livejournal.com/4565834.html

«Продавец воздуха» – роман известного советского фантаста Александра Беляева. Он менее известный, чем «Человек-амфибия», прочитанный мною ранее.  Однако для лучшего знакомства с советской фантастикой решил ознакомиться и с данным произведением. Скажу сразу, нисколько не пожалел. Роман обладает массой приятных черт, хотя его сюжет и кажется по современным меркам несколько простоватым.

Главный герой, метеоролог Георгий Клименко, вместе со своим спутником, якутом Николой, отправляется в экспедицию к центру холода. С климатом происходят какие-то загадочные изменения, и учёным предстоит разобраться с их причиной. Дело в том, что на Земле радикально поменялись воздушные потоки. Все зацепки ведут к мистическому месту – ноздре бога Ай-Тойона. В результате несчастного случая двоих исследователей затягивает воздушным потоком в недра горы, где они находят скрытый подземный город. Таким образом герои оказываются заложниками на фабрике мистера Бэйли. Покинуть это место они не могут, однако не теряют надежду на спасение.

План мистера Бэйли прост, но опасен для всего человечества. На фабрике производится не что иное, как сжиженный воздух. Тем самым воздуха лишаются жители Земли. Сам Бэйли утверждает, что продает воздух марсианам, но правда это или выдумка коварного капиталиста, до конца не ясно. Для чего это делается, и как главный герой сможет спасти жизнь на родной планете, вы можете узнать при прочтении романа.

Роман относительно небольшой (чем мне зачастую и нравится фантастика той эпохи), и читается на одном дыхании. Происходящие события держат в постоянном напряжении – заскучать точно не получится. Дополняет приятное впечатление замечательный образный язык.

Не всегда мне хватало эмоциональности главного героя. Поразила его спокойная реакция на гибель одного близкого ему человека. Складывается впечатление, что судьба человечества заботит его намного больше, чем окружающие люди. Хорошо это или плохо каждый решит для себя сам. Есть в этом некий элемент жертвенности и альтруизма, свойственной советским людям. Возможно, без этого аспекта было бы сложно пройти достаточно жёсткую советскую цензуру.

Присутствует в романе и политический вопрос, что опять же является веянием того времени. Например, когда на Земле возникает тотальная нехватка воздуха, и людям приходится покупать кислородные баллоны, чтобы просто выжить, весь мир обвиняется в этом СССР. Советский Союз против всех – весьма типично для литературы того времени. Ну и конечно же всемирный заговор капиталистов, призванный подорвать влияние нашей страны.

При чтении не возникало желания придираться к техническим подробностям, хотя стоит признать, что ляпы тут есть. Однако это можно списать на развитие науки того времени или недостаточные научные знания. Возможно, Беляеву стоило проконсультироваться с учёными.

Основная идея романа, а именно «деньги из воздуха», актуальна сегодня, как никогда. Многие производства пренебрегают экологическими нормами, нисколько не заботясь об окружающей среде. Да и сама концепция создания дефицита товара с последующей продажей по возросшей цене процветала во все времена. Например, сегодня многие вынуждены покупать воду в супермаркетах, хотя это самое распространенное вещество на земле. Поэтому, кто знает, возможно и про воздух Беляев смотрел в будущее. «После нас хоть потоп» – таков девиз капиталистов во все времена. Личное обогащение стоит превыше всего. А тем временем наш мир стремительно движется к экологической катастрофе. Подобную тему поднимал позднее Стивен Кинг в романе «Бегущий человек». Правда там ей уделено гораздо меньше внимания.

Любовная линия прописана весьма посредственно и неубедительно. Она скорее служит лишь функций, призванной поднять накал страстей.

Итог: «Продавец воздуха» – интересный роман, который остаётся актуальным и по сей день. Уже сейчас некоторые люди покупают консервные банки с надписью «Чистый воздух» на этикетке. Да, пока это воспринимается по большей части как шутка, но кто знает, что ждёт нас в будущем? Рекомендую к прочтению.

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.