Доктор Андрей Стеценко был человеком факта: диагнозы, схемы лечения, цифры в сводках. Мифы и суеверия казались ему удобной отдушиной для тех, кто боится ответственности. За двадцать лет практики он выстроил репутацию одного из лучших психиатров страны — холодный ум, хирургическая точность мышления. Поэтому указ о переводе в Колмовскую больницу Великого Новгорода застал его врасплох: тихое учреждение с учётом слухов о его скором закрытии не выглядело местом для карьерного шага. На календаре 31 октября 1909 года: последний день октября, когда паршивая погода и так не веселила.
Но приказ есть приказ, семьи у доктора не было, поэтому собрав свои немногочисленные вещи, он отправился в Великий Новгород.
Дорога заняла несколько часов, и в поезде он решил воспользоваться временем с пользой, углубившись в отчет о Колмовской больнице.
Основана в 1706 году, персонал состоит из трёх медсестёр, и двух врачей-психиатров.
Пациентов всего двадцать два человека: шизофрения, шизотипические и бредовые расстройства, умственная отсталость.
«Полный набор психиатрических вызовов», — подумал доктор.
Андрей прибыл на место уже затемно. Скромное обветшалое двухэтажное здание из красного кирпича выглядело как призрак из прошлого, с тусклым светом в окнах, едва пробивающимся сквозь густой туман.
Возле ворот его встретил тучный заспанный охранник.
— Доктор Стеценко? Мы думали, вы появитесь только утром, — пробормотал он, позевывая и открывая ворота. — Меня зовут Семён, я здешний охранник.
— Решил не откладывать знакомство в долгий ящик, — Андрей с трудом шагал к зданию с двумя тяжёлыми чемоданами вещей в руках.
— Из персонала сейчас только дежурный врач — Игорь Кайков и медсестра Инна, так что знакомство будет неполным, — Семён улыбнулся, но в ответ встретил лишь холодный взгляд доктора.
— Я имел в виду знакомство с пациентами…
— Ах да, конечно, доктор, конечно, — Семён осветил путь фонарем от ворот до больницы, и они дошли до входа. — Надеюсь, вы с нами проведёте больше времени, чем предыдущий главный врач…
— О чём это вы? — Андрей удивлённо нахмурил лоб, но Семён уже развернулся и поковылял обратно на свой пост, чтобы продолжить сладкий сон.
Доктор толкнул тяжелую дверь, и она скрипнула, пропуская его в небольшое фойе, пропитанное запахом старого дерева и дезинфекции. Тусклый свет лампы над стойкой регистрации отбрасывал длинные тени, а за ней сладко спала медсестра Инна, уткнувшись лицом в сложенные руки. Андрей почувствовал легкое раздражение — не лучший прием для нового главного врача и не самое профессиональное поведение.
— Тяжелый день? — он кашлянул достаточно громко, чтобы вопрос эхом отразился от стен, и уставился в воздух, ожидая реакции.
Инна резко подскочила, зацепила рукой кружку с остывшим чаем и залила им часть бумаг на столе.
— Господи, зачем так пугать-то? — Она с недовольством посмотрела на источник её пробуждения. — Кто вы?
— Меня зовут Андрей Стеценко, я новый главный врач этой больницы, — Первое знакомство оставляло не самое приятное впечатление, несмотря на позднее время, он надеялся встретить профессионализм, а не сонное царство.
— Доктор Стеценко… Да, да, мы ждали вас, но только утром… На минутку буквально уснула, простите…– Инна начала хаотично вытирать чай со стола. — Я сейчас позову Игоря… То есть, доктора Кайкова…
— Не утруждайтесь, я сам его разбужу…– Кинув на прощание недовольный взгляд на неё, он поднялся на второй этаж и подошёл к двери, где красовалась надпись «Доктор Кайков».
Андрей дважды постучал в дверь, но никакой реакции не последовало. Он попробовал открыть дверь, однако, она была заперта.
Тогда он решил пройтись по коридору с палатами, где содержались двадцать два пациента.
Длинный, когда-то белый мраморный коридор угнетал. Он располагался в самой южной части здания. По правой стороне большое панорамное окно, через которое виднелся бесконечный тёмный лес; по левой — железные двери палат, за которыми находились люди. Возле каждой комнаты висела табличка с краткой информацией: имя, год рождения, срок пребывания в больнице, диагноз и текущее состояние.
Андрей медленно шёл и читал. В большинстве записей значилось одно и то же: «критическое», «критическое», «суицидальное», «критическое»… И вдруг, у последней палаты — «положительная динамика».
Анна Острова, двадцать три года, четыре года в больнице, диагноз — мания преследования.
Неожиданно раздался тихий щелчок — и первая от входа дверь палаты со скрипом медленно отворилась.
«Что за чёрт?», — Он медленно начал возвращаться к началу коридора. Было так тихо, что казалось, как будто он единственный живой человек в этом месте.
Когда до открытой двери оставалось несколько палат, оттуда резко вышел человек: мужчина в белой больничной робе. Он быстрым шагом подошёл к окну и молча уставился в него.
— Добрый вечер… Меня зовут Андрей Стеценко, я — новый главный врач этой больницы, — Андрей остановился и всматривался в пациента. На ногах мужчины не было никакой обуви, копна волос взъерошена, но его лицо было спрятано в тени.
— Приятно познакомиться, доктор…– Голос мужчины был строгим и властным. — Меня зовут Александр Беленин.
— Беленин? Вы однофамилец бывшего главного врача больницы? — Доктор воспроизводил в памяти информацию из отчётов, которые он читал в пути.
— Однофамилец? — Громкий безумный смех заполнил весь этаж. В такт ему, неожиданно раздался смех из второй палаты, потом из третьей. Через несколько мгновений смех раздавался из всех палат. — Я и есть бывший главный врач этой больницы, доктор.
Его спина выгнулась под неестественным углом. Доктор Беленин резко встал на четвереньки, и в свете лунных лучей Андрей увидел его лицо. Вместо глаз — пустые глазницы, кончик носа как будто кем-то откушен, а на горле красовался длинный разрез, из которого быстрым потоком вытекала кровь.
«Невозможно. Это просто галлюцинация. Просто галлюцинация».
Стук шагов превратился в рокот. Беленин бросился к нему, будто освободившись от всех преград.
Двери палат одновременно открылись и захлопнулись, затем снова распахнулись, одна за другой. Казалось, отовсюду веяло пустотой: за каждой из них — никакого движения, только тёмные силуэты. Из дверей не выходил никто, но сам факт открывания добавлял абсурда — как будто коридор притворялся живым.
Беленин приближался, до столкновения оставались секунды.
Чья-то твёрдая рука ложится ему на плечо. Голос рядом, совсем рядом, тихий и ровный:
— Всё в порядке, доктор? — Это был голос Игоря Кайкова.
Андрей открыл глаза и сначала не мог понять, что видит. Коридор возвращался к своей прежней статике: двери заперты. Людей в коридоре не было — никого, кроме него и Игоря. Нет Беленина. Нет распахнутых дверей. Нет смеха, который ещё секунду назад жил в стенах.
Андрей, сделав несколько робких шагов назад, ощутил, как по коже пробежал холод и пробило дрожью. Он огляделся ещё раз: все двери на месте, ни одна не приоткрыта. На табличках напротив — те же имена, те же пометки, но тишина была абсолютной, словно коридор вернул своё ночное дыхание и ничего не произошло.
Игорь всё ещё держал его за плечо. Его взгляд скользил по коридору, затем задержался на окне, где лес казался плотной чёрной массой.
— Я…я…нет, показалось, — Андрей вытер с лица пот и попытался восстановить дыхание. — Доктор Кайков, я полагаю?
— Да, Инна сказала, что вы решили заглянуть сразу с поезда.
— Решил как можно раньше ознакомиться с фронтом работ… Я не застал вас в кабинете, — они вернулись в кабинет, дверь которого была открыта.
— Странно, доктор Стеценко, — Игорь посмотрел на него с явной обеспокоенностью. — Я всё это время был в кабинете, заполнял отчёты, и дверь была открыта. Точно всё в порядке?
— Всё хорошо, коллега, — Андрей сел на удобное мягкое кресло напротив стола и достал пачку сигарет, предложив одну Игорю. — Скажите, я пробежался по отчёту в дороге. Там указано, что прошлый главный врач Александр Беленин проработал здесь всего две недели, а затем бесследно исчез. Как это возможно?
— Чудной был человек…– Игорь подошёл к окну и закурил. — Почти ни с кем не общался, ночами проводил в коридоре с пациентами. Читал им книги. А ровно год назад, 31 октября, он так же остался на ночь…и просто исчез. Ни медсестра, ни охранник не видели, чтобы он покидал здание больницы…
— Учитывая, как крепко спят ваши медсёстры, это не удивительно, — язвительно заметил Андрей. — И что, целый год не могли найти замену?
— А кто поедет добровольно в такое захолустье? Нам повезло, что такой мэтр, как вы, решился возглавить больницу…
— Честно говоря, меня сюда перевели добровольно-принудительно…
— Да? Странно… — Кайков прошёлся по стопке бумаг, и протянул Андрею страницу с подписью и печатью министра. — Нам пришло распоряжение: вы переводитесь сюда по собственному желанию. Можете пока ознакомиться с делами пациентов, а я схожу переговорю с Инной об утренних процедурах.
Игорь открыл выдвижной ящик, где лежали папки с делами, и вышел из кабинета. Андрей, потушив сигарету, перебрал пальцами стопку папок, пока не нашёл метку: «Пациент № 22. Анна Острова». На фотографии милая юная девушка, с ямочками на щеках, и красивыми зелёными глазами.
«Жалобы на преследование… Видятся мертвецы….Человек без лица….»
— Не принимайте всё увиденное за чистую правду, — доктор от неожиданности выронил папку из рук. Возле окна стояла она. Девушка с фотографии — Анна.
— Как… Как вы здесь оказались?
— Вам уже не выбраться отсюда, доктор…– Она бросила на него печальный взгляд.
— Что здесь творится? Что с стало с доктором Белениным? — Андрей поднял с пола папку и подошёл к ней поближе, но тут же испуганно отшатнулся. — Что… Что с вашими руками, Анна?
— Ах, это? — Девушка подняла вверх обе свои руки, на которых отсутствовали кисти. — Меня наказали…
— Это уже не важно, доктор. Вы должны найти то, что зарыто, — Анна наклонила голову направо, и из её уха мелкой струйкой потекла кровь.
— У вас…идёт кровь, давайте я вам помогу, — Андрей достал из кармана платок и сделал два шага в её сторону, но Анна выставила вперёд руки.
— Мне уже не помочь, доктор, позаботьтесь о себе…
— Вы сказали, найти то, что зарыто? Это какой-то клад или что?
— Ваш клад — это ваша память, доктор. Вы должны найти, то, что спрятали там…
Дверь со скрипом открылась, и в кабинет вошёл доктор Кайков. Андрей лишь на пару секунд отвёл взгляд в его сторону, но когда посмотрел обратно в сторону окна, то Анны там уже не было.
— Ну что, успели ознакомиться с чьим-то делом? Тут каждый экземпляр краше другого, псих на психе просто, — Игорь плюхнулся на стул и деловито закинул ноги на стол.
— Пациент № 22, Анна Острова. Написано, что у неё положительная динамика, в чём она проявляется? — Перед глазами Андрея до сих пор стояли её обезображенные руки.
— Анна, Анна, Анна… Последний поступивший в нашу больницу пациент, такая юная… Она перестала есть, вот уже полгода, в этом и заключается положительная динамика, доктор, — Игорь закуривает сигарету и выдыхает облако дыма вверх.
— Перестать есть — это, по-вашему, положительно?
— Когда речь идёт о собственных пальцах? Полагаю, да, — Кайков ухмыльнулся.
— Вы не против, если я пройдусь к палатам? — Андрею явно не прельстило знакомство со своим коллегой, холодным и бездушным.
— Вы здесь главный врач, доктор, как я могу вам что-то запретить, — Игорь развёл руки в стороны и стряхнул пепел на пол.
Выйдя из кабинета, Андрей решил сначала спуститься к медсестре Инне, чтобы посмотреть, какие назначения для пациентов дал ей Кайков.
Она всё так же сидела за стойкой регистрации спиной к нему, наклонив голову вниз.
«Опять спит что ли?», — подумал Андрей.
— Инна, можете показать мне назначения доктора Кайкова для пациентов?
— Прошу вас, доктор, только не делайте этого снова, умоляю вас…– Она плакала. Её речь прерывалась всхлипами, а в воздухе отчётливо висел запах гари.
— Чего не делать, Инна? — Андрей медленно подошёл к ней и положил руку на плечо.
— Я случайно перепутала, доктор, не наказывайте, пожалуйста…– Инна повернулась к нему. Её лицо представляло собой кошмарное зрелище: кожа, некогда гладкая и живая, теперь была обугленной маской из сморщенной, чёрно-красной плоти. Глубокие трещины зияли там, где должны были быть щеки и лоб, обнажая розоватые мышцы и сухожилия под слоем струпьев. Глаза, если они ещё видели, утопали в опухших веках, покрытых волдырями размером с монету, которые лопались при малейшем движении, выпуская прозрачную жидкость. Нос — искривлённый обрубок, с обгоревшими ноздрями, а губы сливались в бесформенный шрам, обнажающий зубы в вечной гримасе боли.
Глаза Андрея расширились от ужаса; сердце билось громче стука поездных колёс. Он сделал два шага назад, упал навзничь и потерял сознание.
Ему снился сон. Но такой реальный, как будто всё происходит на самом деле.
Он стоит в кабинете. Перед ним, опустив головы вниз, стоят три медсестры. В одной из них он узнал Инну, двух других видел первый раз.
— Кто из вас? — Раздался ледяной, жёсткий голос, от которого кровь стыла в жилах.
Медсёстры стояли молча, боясь даже поднять взгляд. Руки Инны предательски дрожали.
— Может быть, вы хотите оказаться на их месте? — Голос был безжалостен. — Кто подсыпал мышьяк в еду пациенту № 15? Я спрашиваю в последний раз…
— Это я…– Прошептала Инна и подняла голову.
— Остальные свободны, — он подошёл к двери и закрыл за вышедшими медсёстрами дверь на ключ, после чего посмотрел на Инну, теперь уже её трясло полностью. — И зачем же?
— Вы…вы монстр… Вы их не лечите, вы издеваетесь над ними, калечите их тела и души…
— Вы обладаете достаточной квалификацией, чтобы утверждать это? — Он подошёл к камину, в котором во всю полыхали угольки. — Подойдите ко мне, Инна.
Она нехотя, с трудом переставляя ноги, подошла к доктору.
— Поймите, Инна, мои методы — это новаторство, это совсем иной подход, революционный. Мы вылечим всех наших пациентов!
— Вы отрезали кисти рук, Анне, как это может помочь в лечении…– По щекам Инны потекли слёзы. Она видела весь этот ужас на протяжении последних трёх лет, но ничем не могла помочь. Она видела, как он и его коллеги садисты измывались над пациентами. Эта больница стала их обителью, никого не выпускали за её пределы, никто из родственников не приезжал проведать «умалишённых» родных. Это богом забытое место стало их склепом. Инна и другие медсёстры решили помочь пациентам избавиться от мучений…
— Вы поступили безответственно, Инна, боюсь, что я должен буду поднять вопрос о вашем увольнении…– Доктор приобнял её за плечо.
— Прошу… Не надо…– Она, всхлипывая, смотрела, как искры огоньков играли друг с другом в камине. Спустя мгновение доктор резко схватил её за голову, его пальцы впились в волосы, и с силой прижал лицо к раскалённым углям. Воздух наполнился шипением и запахом обгоревшей кожи, а её крик эхом отразился от стен.
Доктор Стеценко открыл глаза и вздрогнул. Спина мокрая от пота, ладони дрожали. Он бросил взгляд к стойке регистрации — никого.
«Это всё не по-настоящему, этого всего не может быть…», — Во рту он ощущал вкус горелой кожи.
Андрей встал на ноги и бросился к кабинету доктора Кайкова, но там никого не было, тогда он вновь решил вернуться к палатам пациентов.
Повернув к длинному коридору, он остановился как вкопанный. Холод прошёл по его коже.
Все двери палат были открыты, и пациенты стояли возле своих табличек с именами.
«Это галлюцинации, это сон, этого не может быть», — он повторял это как мантру, когда подошёл к первому пациенту — доктору Беленину.
— Вы вспомнили, доктор? Откопали этот «клад» в чертогах своей памяти? Помните, как вы называли нас? — Беленин смотрел на него своими пустыми глазницами, на горле по-прежнему красовался длинный разрез, из которого вытекала кровь.
— Мои сокровища…– Андрей с ужасом и сожалением посмотрел на него.
— Да… Когда меня назначили сюда главным врачом, вы были обычным врачом-психиатром. Когда я читал по ночам пациентам книги, они мне всё рассказывали. И каждый их рассказ был ужасен: о ваших методах, о вашей злобе и жестокости… Помните, что вы сделали, когда я сказал вам, что больше не буду смотреть на то, как вы обращаетесь с пациентами? — Доктор Беленин улыбнулся.
— Я взял скальпель и выколол вам глаза… — Андрей вспомнил всё.
— Это сработало, я действительно больше не мог смотреть, — Беленин громко рассмеялся.
Андрей зажмурил глаза и вновь открыл, но пациенты никуда не пропали.
— Здорово тогда было, да? — Рядом с ним стоял доктор Кайков и выпускал облака сигаретного дыма. Он протянул Андрею несколько вырезок из разных газет.
«Чудовищное преступление в Колмовской психиатрической больнице раскрыто».
«Двадцать два пациента и три медсестры обнаружены мёртвыми.,»
«…По приезду инспекторов в больницу охранник Семён Петровский, врачи-психиатры Игорь Кайков и Иван Бремер умертвили себя при помощи ционида…»
«Ещё один врач-психиатр — Андрей Стеценко — скрылся и по сей день в розыске…»
«Больница была закрыта 31 октября 1899 года».
— Сегодня годовщина закрытия, доктор, мы так ждали вас, долгих десять лет. Наконец-то все в сборе и сможем продолжить нашу работу…– Игорь залился ледяным смехом, в такт ему, смех подхватили все остальные. — Ваши сокровища ждут новых экспериментов!
— Нет, нет, нет, это всё ложь! Это ложь! — Андрей бросает вырезки газет, которые пеплом приземляются на пол, и убегает прочь. Он рванул прочь, мчался по коридору, сломя голову спустился на первый этаж и пронёсся мимо стойки регистрации.
— Доктор, куда же вы? У вас через десять минут процедура по вырезанию коленной чашечки у пациента № 19! — Инна заливается смехом, волдыри на её обожжённом лице лопаются, выпуская гной.
Он вырвался на улицу и побежал к воротам, не останавливаясь, пока не оказался в лесу. Через пятнадцать минут темп снизился, дыхание восстановилось. Сквозь чёрные заросли и стволы Андрей заметил слабое мерцание вдали.
Он прошёл ещё несколько минут и когда заросли расступились, Андрей увидел знакомый силуэт: скромное обветшалое двухэтажное здание из красного кирпича. Калитка, через которую он выбежал прежде, теперь была приоткрыта; от неё вёл проминающийся дорожный троп, и по ней шёл заспанный охранник.
— Доктор Стеценко? Мы думали, вы появитесь только утром, — пробормотал он, позевывая и открывая ворота. — Меня зовут Семён, я здешний охранник.
— Почему вы всё это делаете? — Андрей попробовал шагнуть назад, но ноги не послушались.
Лицо охранника расплылось в холодной безумной улыбке.
— Ваши сокровища ждут вас, доктор, нужно, чтобы вы продолжили лечение…
Андрей ощутил, как что‑то внутри него медленно опускается и замыкает круг. Он сделал шаг вперёд — и ворота захлопнулись за ним с тяжёлым, окончательным стуком
