Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

28 154 поста 82 086 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

112

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
24

Азартные игры с Армагеддоном (1)

В одном из своих интервью всемирно известный экономист Джеффри Сакс, который в данное время говорит всё больше о политике, порекомендовал зрителям почитать последний труд американского историка Мартина Шервина. Ну уж очень он его хвалил. И я, хоть уже и читал недавно о Карибском кризисе, поддался на пропаганду Джеффа. И не пожалел.

Азартные игры с Армагеддоном. Ядерная рулетка от Хиросимы и до кубинского ракетного кризиса.

Азартные игры с Армагеддоном. Ядерная рулетка от Хиросимы и до кубинского ракетного кризиса.

Полностью пересказать это фундаментальное исследование будет мне не по силам, потому ограничусь лишь тем, что мне показалось самым главным.

Начинается книга эпизодом всплытия советской подводной лодки Б-59, которую американцы провоцировали гранатами и пулемётным огнём с самолёта. Капитан Валентин Григорьевич Савицкий уже дал команду на срочное погружение, чтобы атаковать близлежащий корабль американцев ядерной торпедой. Но старшим по должности на борту был не он, а Василий Александрович Архипов, который обратил внимание, что американцы летают вдоль корпуса подлодки. Так не атакуют. «Отставить погружение, они подают сигнал», – скомандовал начштаба бригады. Мы должны быть благодарны Василию Александровичу за то, что он спас нас тогда от ядерной войны.

Б-59 с американским вертолётом над ней

Этот кризис ведёт своё начало от 1945 года. Он был продиктован ролью ядерного оружия в геополитической конкуренции Холодной войны. Советы, отправляя ракеты на Кубу, стремились поддержать баланс страха. В мае же 1945 года, ещё до испытания атомной бомбы, советник Джеймс Бирнс сказал американскому президенту Трумэну, что успешная демонстрация мощи бомбы сможет помочь американцам диктовать условия. После 6 августа уже всем стало ясно, что формировать советско-американские отношения будут не столько экономика, идеология, география или военные союзы, сколько атомное оружие.

С атомной дубинкой в руках сотрудничество с Советами перестало быть необходимым. Сталин же сразу понял, на кого рассчитана демонстрация мощи в Хиросиме и Нагасаки и сказал американскому послу Гарриману:

Япония всё равно собиралась сдаваться, а секрет атомной бомбы может быть трудно сохранить.

Он был разгневан требованием Трумэна, чтобы японцы на своём архипелаге сдавались только американцам и дал команду готовить высадку на Хоккайдо, но потом всё-таки передумал. Атомная дубинка действовала. Он помнил, что ему сказал Гарриман:

Атомная бомба... будет оказывать большое влияние на послевоенные международные отношения.

Напрасно Генри Стимсон призывал к моральной ответственности. Трумэн пользовался временным превосходством. В марте 1946 года атомная дипломатия пошла в ход после того, как СССР приостановил вывод войск из Ирана. В 1948 году бомбардировщики Б-29 с ядерными зарядами направили в Британию для того, чтобы «облегчить» Берлинский кризис. В Корейскую войну их отправили на Гуам. Но Сталин не согнулся, и конфронтация между прежними союзниками переросла в противостояние Холодной войны. 29 августа 1949 года Советы испытали свою атомную бомбу. Реакцией американцев стало желание сделать «квантовый скачок» вперёд.

Этот скачок вылился в разработку водородной бомбы и резкое наращивание ядерных арсеналов при Эйзенхауэре. Ядерное оружие перестало быть элементом американской военной мощи, а стало его главным инструментом. Таким образом, американцы смогли уменьшить свои традиционные (и дорогие) вооружения в Европе и Азии. Несмотря на то, что советское руководство демонстрировало готовность к переговорам, атомная идея-фикс не позволила Эйзенхауэру пойти навстречу. В разговоре с британским послом он сказал, что

предпочёл бы быть скорее атомизированным, чем коммунизированным.

Придя к власти, Никита Сергеевич Хрущёв провозгласил доктрину мирного сосуществования. Его речь на XX съезде КПСС стала декларацией политической независимости. Он был готов признать, что война в атомный век – самоубийство. Его мирные идеи были с ходу отметены главным американским шпионом Аленом Даллесом со спекуляцией, что Никита Сергеевич был, вероятно, навеселе. Потом была известная хрущёвская эскапада в польском посольстве:

Нравится вам или нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним.

Вообще-то, он имел в виду историческое соревнование двух систем. Но публика на Западе поняла это буквально.

Холодная война шла на картах и в умах. Градус противостояния не снижался. В январе 1958 года американцы разместили ядерные заряды в Южной Корее. И всё же, в то время, когда ядерные арсеналы представляли взаимную экзистенциальную угрозу, правительства сохраняли постоянный контакт и вели переговоры.

В 1959 году в нашу историю добавился ещё один герой. Спустя всего несколько месяцев после победы революции на Кубе 1 января Фидель Кастро совершил свой визит в Соединённые Штаты. Он изо всех сил старался произвести хорошее впечатление на американцев и пытался наладить сотрудничество.

Фидель Кастро ест хот-дог в зоопарке Бронкса

Свою революцию он оправдывал «волей народа» и говорил, что люди не хотят выборов, потому что в результате получаются плохие правительства. При этом он настаивал, что не является коммунистом. Однако Эйзенхауэр удалился из Вашингтона, и с Кастро пришлось говорить Ричарду Никсону, бывшему тогда вице-президентом. Фидель заметил впоследствии:

Президент Соединённых Штатов даже не пригласил меня на чашку кофе, потому что я не был достоин чашки кофе с президентом Соединённых Штатов.

В своём меморандуме Никсон верно подметил и наивность команданте, и его фокус на экономике и бедности в стране. Ничего не помогло. Страны не сделали шагов навстречу друг другу, а Кастро попал под влияние соратников-коммунистов и начал в стране реформы, которые звучали как анафема для Эйзенхауэра. США наложили на Кубу санкции, призванные удалить Кастро из власти. Ну и на кого оставалось положиться последнему, кроме как на СССР?

К концу своего президентства Эйзенхауэр захотел улучшить свой имидж и посодействовать снижению международной напряжённости. Одним из мероприятий стало приглашение Хрущёва совершить визит в США. Это, конечно, было из ряда вон выходящим для советского руководства – поехать в гости к стратегическим соперникам. Но веяли новые ветры. Поглазеть на советскую делегацию по пути из аэропорта собралось 200 тысяч американцев. Удалось снять кое-какие барьеры во взаимоотношениях. Наконец-то закончилась паранойя маккартизма. В прошлое ушли экспортные и импортные ограничения. Но хватало и критических голосов. Возражала католическая церковь. Возвысили голос ветеранские организации. И даже профсоюзы решили бойкотировать визит советского руководителя. Который захотел посмотреть не на индустриальных гигантов, а на Голливуд и Диснейленд... Да, Америка его восхитила. В целом, хоть и не удалось договориться о чём-то конкретном, результатом визита стала иллюзия сотрудничества.

В ноябре 1960 года Никсон проиграл на выборах Джону Кеннеди. Был один проект, который республиканцы хотели непременно довести до конца: смена власти на Кубе. Нелишне упомянуть в этой связи, что американские агроконцерны не собирались мириться с потенциальной потерей своей собственности. С разрывом дипломатических отношений последние юридические преграды были устранены. ЦРУ работало, засучив рукава, над планом вторжения. Сам Кеннеди был настроен развить рабочие отношения с Хрущёвым, несмотря на неприязнь, которую он к нему испытывал.

Советы продолжали расширять сферу своего влияния, в которую попали Индонезия, Египет, Индия, Алжир и другие страны. Запуск первого искусственного спутника напугал американцев. Противостояние коммунистам стало квинтэссенцией внешней политики США. ЦРУ уже отметилось несколькими удачными переворотами, убрав в Иране Моссадыка, а в Гватемале – Арбенса. Несомненным было то, что в правительстве Кастро сидели коммунисты, и сам Кастро стремился избавиться от доминирования американцев. Осенью 1960 года в Гватемале были построены лагеря, где готовились сотни боевиков, которые должны были проникнуть на Кубу, привести в хаос экономику страны и подорвать доверие к правительству. Однако этот план был отменён. ЦРУ решило организовать полномасштабное вторжение. Даллес хвастался Кеннеди, что перспективы у нового плана лучше, чем на Гватемале. Между тем, как свободная американская пресса выбалтывала секреты ЦРУшников. Кастро знал всё о боевиках в Гватемале, в отличие от американского Госдепа.

За неделю до вторжения восемь американских бомбардировщиков с кубинскими опознавательными знаками атаковали три кубинских аэропорта. За штурвалами сидели пилоты свергнутого режима Батисты. Правда, через пару дней один настоящий кубинский пилот угнал самолёт в Майами, и вот на нём-то оказались знаки отличия, отличные от ЦРУшных. Короче, ложь быстро выплыла наружу. Постпред США в ООН Эдлай Стивенсон, который ни сном, ни духом не знал об операции, пережил один из худших своих дней, когда 17 апреля, в день высадки в Заливе Свиней, его открыто назвали лжецом в зале заседаний. Самих боевиков быстро прижали к ногтю, отсутствие поддержки с воздуха сыграло свою роль. Более того, кубинские ВВС потопили судно снабжения, на котором были сложены все боеприпасы для мятежников. Антиправительственное восстание осталось в фантазиях ЦРУ. Шансы на успех испарились. При таких обстоятельствах пришлось отказаться от плана высадки американских войск на острове. За 48 часов всё было окончено. Это стало концом карьеры Даллеса и падением популярности дипломатии канонерок.

Пленные мятежники на Плайя-Хирон

Что интересно: то, что Куба может стать китайско-советской ракетной базой, впервые пришло в голову самим американцам. Это и было одной из причин организации операции на Плайя-Хирон. Советы же в ту пору были озабочены главным образом Западным Берлином. Хрущёв был настроен избавиться от этого «гнойника на теле» системы социализма. Кеннеди он считал мальчишкой-выскочкой и решил надавить на него в Вене не только по поводу Берлина, но и по поводу дислоцированных в Италии и Турции американских ракет средней дальности. Это было колоссальной ошибкой, которая уничтожила шанс на разрядку международных отношений. США не пошли на сдачу интересов своих союзников. «Мальчишка» проявил твёрдость.

Строительство берлинской стены летом 1961 года стало ответом Советов. Кеннеди сказал своим советникам:

Зачем Хрущёву понадобилось бы строительство стены, если бы он реально надеялся захватить Западный Берлин? Если бы он оккупировал весь город, не нужно было бы строить стену. Это его выход из трудного положения. Это не очень красивое решение, но стена – чертовски лучше, чем война.

30 октября 1961 года СССР взорвал Царь-бомбу. Хоть ядерный арсенал Советов был в несколько раз меньше, но по крайней мере Хрущ мог сказать, что его испытания были весомее.

Показать полностью 4
4

Помогите выбрать Киндл из двух: базовый 11 (2022) или пейпервайт (2021). Или всё же может другую Оникс или Поектбук?!

Привет, товарищи!

Захотелось очень обновить книжку и я типа давний поклонник Амазона выходит, но заблудился я в 2-х соснах.

И поэтому хочу спросить мнения/совета что-ли. У опытных людей. Ну и у тех, кого есть опыт использования киндлов (особенно обоих девайсов). Суть вопроса в выборе между Киндл 11 бесик (далее К11) и Киндл пейпервайт (2022) (далее ПВ). Оба устройства заметно подорожали (как и всё сейчас). Но при этом как бы "сравнялись" в цене на российском рынке. К11 можно купить щас за 15-18 к, ПВ за 19-22 к. Для покупки на годы вперед это незначительная разница для решения. Не так давно я был в одном известном магазине в Москве и имел возможность покрутить в руках/повключать/полистать: К11, ПВ, несколько моделей Оникса и Покетбука.

Что могу сказать. Я понимаю удобства юзания Оникса и Покетбука в современных реалиях. Читаемые форматы, удобная навигация (в Покете), андроид (в ониксе). Но сами устройства... Гм... по сравнению с Амазоном, отдает, простите каким-то колхозом. Тяжелые корпуса, хрустящие и неудобно расположенные кнопки, какие-то тактильные ощущения не очень...При этом отмечу, что по качеству экранов (в первую очередь по контрастности) бренды заметно выровнялись, по сравнению с тем временем, что я брад свой Киндл 5 (кажется 5). Везде стоит е-инк "карта" и всё читабельно. Если раньше киндлы были по экрану прям топ, то сейчас всё примерно на 1 уровне.

Решение на месте я принять не смог. Взял время на подумать. Склоняюсь все же к Киндлам. Но завис в выборе между К11 и ПВ. В чем сомнения. Мне лично как-то эмоционально нравится К11 именно синего цвета. Он такой маленький, прикольный, легкий. Хорошо лежит даже в 1 руке. Наверное еще немного утомил черный цвет всего. Экран правда хорошо выглядит, даже с выключенной подсветкой. И (как и у автора) у меня как-то вызывала больше доверия именно "утопленность" экрана, типа буковки ближе к экрану, нет лишних слоев (хотя по факту они есть, как минимум сенсор и подсветка - это слои, но они как бы тоньше). Но что показал опыт сравнения на месте. Я почитал полстраницы на К11, полстраницы на ПВ. И ... не мог понять разницу, пытался как-то "вглядеться" в экран ПВ под разными углами, и понять мешает ли чем-то толщина слоя по сравнению с К11 и не мог. Так что тут я впал в ступор. Еще был момент, у меня был давно опыт неудачной эксплуатации одного из первых пейпервайтов старых. Когда с выкрученной подсветкой (оч тогда ядреной и режущей глаза) он был правда "вайт", а по факту без подстветки он был отвратительно желтым. Я тогда его продал на авито, купил базовую 5ю (которая сейчас) и был оч доволен. Но это было очень давно и сейчас совсем другие и база и ПВ.

Проверил регулировку теплоты подсветки в ПВ - прикольно, но не уверен, что буду это юзать. Подстветка на К11 показалась вполне комфортной. Что реально понравилось в ПВ - это размер экрана. В таких масштабах оказалась разница 6,0 и 6,8 дюйма прям заметной. Что не понавилось - габариты и вес. ПВ заметно тяжелее и как-то менее удобно лежит в руках. А в одной так вообще не лежит. А да. И листать страницы на ПВ как-то приятнее. Продавец включил там режим "волны" - это прям кайф стало. На К11 странички как-то дергаются. Хотя это по мне все же мелочи. Водозащищенность. Ну хз. Пока особо не могу представить сценариев. Чтение в ванной, бассейне и тем более под дождем (в отзывах читал и такое) - по-моему бред какой-то. Даже если в палатке/на велике, чтобы пригодилась водозащита должна насквозь протечь палатка или рюкзак, что уже форс-мажор. На 95% это будет чтение дома. А на 5% трудно представить себе сценарии затоплдения книги. Резюмируя. За К11: маленький, легкий, мобильный (но я чаще работаю и отдыхаю щас дома) прикольный, дизайн и цвет (синий) больше по душе страхи про "прослойку" (хотя реальный опыт сравнения показал, что это скорее больше именно надуманный страх, но он есть) страх про старый ПВ (плохие ассоциации с словом папервайт с неудачной покупки) без подсветки текст возможно всё же чуть-чуть приятнее (хотя не факт) За ПВ Размер экрана Регулировка подсветки (не факт что мне нужна) Его реально приятнее листать (как ни странно это мне показалось существеннее подсвтеки) Водозащита (тоже под "?" нужность лично мне, как писал выше) Вот. Кто имел подобные сомнения и как-то их решил а так же опыт эксплуатации (в идеале обоих гаджетов) прошу поделиться мыслями)))

Показать полностью
2

Попытка написать советский Fallout

Всем привет! Предлагаю ознакомиться с моей книгой "Атомная оттепель" -- это постапокалипсис в советском сеттинге, попытка сделать что-то вроде отечественного Fallout`a. Суть: в 1962 Карибский кризис закончился ядерной войной, и теперь на развалинах Москвы живёт небольшое количество ставших устойчивыми к радиации, но очень некрасивыми людей, объединённых в племена вокруг станций метро или вокруг разных странных идей. В этот мир попадает обделённый женским вниманием студент Валера. Внезапно оказывается, что для местных девушек он идеал красоты и может за секунду соблазнить кого угодно...

В книге есть вещи середины XX века, уродливое деморализованное общество, люди со странными идеями, юмор (чёрный и нормальный), а также множество приключений негероического героя.

выкладываю тут https://author.today/work/343556

еще пишется

Попытка написать советский Fallout
Показать полностью 1
2030
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

По прозвищу "Зверь", или На кого похож Чудовище?

А вы знаете, что в сказке "Красавица и Чудовище" Чудовище - вовсе не чудовище?

Он Зверь.

Как говорится, "так сложилось исторически" - не самый удачный перевод закрепился в массовом сознании и теперь другой вариант уже вряд ли возможен.

А на самом деле французское слово «Bete» (как и его английский аналог «Beast») переводится не как "чудовище", "монстр", а исключительно как "зверь" в смысле животное. Вспомните хотя бы слово "бестиарии" - средневековые книжные "зоопарки".

При этом ни первый автор сказки мадам де Вильнев, ни улучшившая текст мадам де Бомон практически ничего не говорят о внешности Зверя. Единственная зацепка - в сцене встречи с купцом Вильнев упоминает наличие хобота: «…он увидел перед собой чудовищного зверя с хоботом как у слона, которым тот яростно обвил его шею».

Поэтому художники изощрялись как могли. Кто-то брал за основу слона.

Другие - льва,

Медведя,

Вепря,

Или волка.

Встречались и более мирные варианты. Баран

или бобр.

Разумеется, были и любители рисовать в стиле "ни мышонка, ни лягушку, а неведому зверушку". Вот так.

или так.

Но вот что действительно мало кто знает - что со "звериной" сущностью Чудовища связана одна наверняка известная вам "волшебная фраза".

В прошлой главе я уже упоминал, что сказка "Красавица и Зверь" в версии мадам де Бомон стала невероятно популярна. И, как любой хит, она быстренько была востребована в других видах искусства.

Одним из первых "отражений" сказки стала написанная на ее основе опера Андре Гретри, премьера которой состоялась 9 ноября 1771 года. Чтобы еще надежнее облегчить карманы публики, либретист оперы (увековеченный Пушкиным Жан-Франсуа Мармонтель - "В придачу взяв ещё за них/Собранье басен площадных,/Грамматику, две Петриады,/Да Мармонтеля третий том") решил добавить экзотики и перенес действие в Персию. Вот он на портрете Александра Рослина.

Поэтому рвущего цветы купца в опере переименовали в Сандера, старшие злые дочери - Фатьма и Лисбэ, что бы это ни значило, Красавицу назвали Земирой, а Чудовище - Азором. Вот вам Алоизия Вебер в роли Земиры.

Восточная экзотика, пышные костюмы и сказочный сюжет с превращениями сделали свое дело - опера "Земира и Азор" быстро стала едва ли не популярнее сказки.

В России - в том числе.

Именно тогда в нашей стране сочинили один из наиболее известных русских палиндромов - фраз, одинаково читающихся что с переда назад, что задом наперед.

Да, да, та самая фраза, которой Мальвина мучила Буратино: "А роза упала на лапу Азора".

Роза - потому что во французской сказке купец сорвал для младшей доченьки не безымянный цветочек аленький, а именно розу - за что его чуть и не прибил Азор.

А на лапу она упала, потому что Азор по сути своей - Зверь.

Показать полностью 12
29

Лестницы Кирит Унгола 2

За описанием тяжёлого подъёма по лестницам непосредственно перед разговором о сказках и развязкой с Голлумом, скрыт очень важный символизм. Сразу приходит на ум библейское видение небесной лестницы Иакова, по которой ходят ангелы, и связанное с этим символом произведение Иоанна Лествичника, святого, почитаемого как в католической, так и в православной церкви, который написал руководство к нравственному самосовершенствованию, которое называется «Лествица», где каждая ступень, это добродетель. По дороге в Мордор герои – не только Фродо, но и Сэм и Голлум проходят каждый свой собственный очень трудный путь нравственного развития, поднимаясь по этой лестнице в небо всё выше и выше. Фродо жертвует собой, Сэм делит с ним этот путь, и даже Голлум, встретившись с Фродо, начинает свой путь к Свету.


И несмотря на то, что в главе три основные части это Минас Моргул, разговор о сказках и выбор Голлума, глава всё-таки называется «Лестницы...». Эти лестницы ведут героев сначала ввысь, а после восхождения их ждёт Мордор. И последний шанс на раскаяние Голлуму даётся именно на пороге Мордора. Это вроде бы противоречит христианскому понятию о раскаянии, которое может произойти хоть в последний момент перед смертью, но только на первый взгляд. Потому что это зависит от того, как рассматривать вход в Мордор. Очень во многих смыслах граница жизни и смерти проходит по его границе. Точнее даже жизни и ада. На пороге Мордора Голлуму ещё было возможно раскаяться и спастись, дальше уже нет. То есть граница Мордора это рубеж, каким в обычной жизни оказывается смерть. Этому есть и объективная причина - в центре истории Кольцо, которое очень сильно сдвигает привычные рамки мироустройства. Символически Мордор очень сильно напоминает ад. Слуги Саурона, обитающие там, никогда не будут свободными, они, хоть и могут физически из него выйти, духовно изуродованы настолько, что навсегда его рабы и для них нет надежды на спасение. Те же, кто в Мордор попадает, обречены на страдания и испытания, превосходящие их силы. В Мордор войти хоть с какой-либо надеждой не потерять себя навсегда можно только обеими руками цепляясь за Свет и выбрав его перед входом туда. А тот, кто не удержится, и свалится с лестницы, ведущей в небо, на пороге Мордора, станет его вечным рабом. И поэтому зловеще выглядит предостережение Голлума “Must be careful!” и описание “long black fall behind”. Ведь в первую очередь он должен быть осторожен и ему грозит долгое падение с высоты в пропасть.


Обстановка вокруг – чёрные горы и редкие красные вспышки за ними как будто подтверждает, что герои приближаются к чему-то жуткому. Когда я снова вчиталась в эту главу, меня поразили масштабы этих гор и расстояния, которые они проходят. В фильме этого совсем не показано, прочитанное когда-то давно подзабылось, и мне казалось, что там всё рядышком. На самом деле там огромные переходы по высокогорью и там действительно непросто, а то и невозможно без проводника было найти дорогу. В какой-то момент Фродо видит далеко внизу Минас Моргул и быстро отворачивается.


Фродо замечает вдалеке каменную башню и красный огонёк - башню Кирит Унгол. Красный огонёк Чёрных врат, где он собирался пойти прямо в руки Врагу, долго светил ему в спину по пути в Итилиэн, а теперь такой же огонёк встречает его на перевале. Куда уйти ему от своей судьбы? Впрочем, призрачный шанс ещё есть.


И переход через перевал Фродо рассматривает как «последний рывок», считая, что если только он сможет его пройти, его задача будет так или иначе выполнена. Он полностью сосредоточен на том, чтобы пройти перевал, не думая ни о чём остальном, настолько, что в конечном итоге это сыграет с ним злую шутку. С другой стороны, важность этого отрезка пути можно только недооценить, переоценить нельзя, он и сам даже не знает, что в некотором смысле это действительно будет последний шаг.


Поднявшись по лестницам, они садятся с Сэмом отдохнуть и поесть. Речь сначала заходит о воде, о том, как трудно будет добыть её в Мордоре, что пьют орки и о воде Моргульской долины. Да, с «водой живой» во всех смыслах в Мордоре придётся плохо. Сэм замечает странный запах, который ему не нравится, а Фродо отвечает, что ему здесь не нравится вообще ничего, всё, и воздух, и земля и вода как будто прокляты - не забываем о его чувствительности к тонким материям из-за Кольца и раны. Но такой им выпал путь. Здесь снова прорываются наружу его эмоции. И вдруг Сэм этот мрачный разговор разворачивает в неожиданную сторону и заговаривает о сказочных сюжетах. О том, как это правильно, что они даже не знали, как им будет трудно и страшно, потому что зная это, они никогда бы сюда не дошли. И что самые интересные истории – это не те, где герой скучает и жаждет приключений, совершает подвиги, а потом возвращается домой – как Бильбо. Хотя попасть именно в такую историю, пожалуй, лучше всего. Но самые интересные и запоминающиеся сказки – это истории о том, как герои оказались в них случайно, но имея миллион возможностей повернуть назад не отступили, и прошли до конца, и не всегда счастливого. И Сэм гадает, в какую историю попали они с Фродо. А это как раз решится сейчас и решится между Сэмом и Голлумом!


Сэм вспоминает историю Берена, то, как Сильмариль оказался на небе и вдруг понимает, что частичку света Сильмариля Фродо несёт с собой в фиале Галадриэли. И делает вывод, что легенды никогда не заканчиваются, и они находятся в той же легенде. Фродо подтверждает, что это так, меняются только действующие лица. А Свет и Тьма противостоят друг другу вечно, и герои историй каждый раз делают свой выбор между ними. И это повторяется с каждым новым витком истории.

И Сэм переходит к тому, что хотел бы услышать их историю у камина, и увидеть её записанной в большой книге красивыми буквами.

Beren now, he never thought he was going to get that Silmaril from the Iron Crown in Thangorodrim, and yet he did, and that was a worse place and a blacker danger than ours. But that's a long tale, of course, and goes on past the happiness and into grief and beyond it – and the Silmaril went on and came to Eärendil. And why, sir, I never thought of that before! We've got – you've got some of the light of it in that star-glass that the Lady gave you! Why, to think of it, we're in the same tale still! It's going on. …

«Берен никогда не думал, что ему придётся добывать Сильмариль из Железной Короны в Тангородриме, но он сделал это, а то место было гораздо хуже и опаснее, чем то, где мы сейчас. Но это очень долгая история, в ней счастье сменяется горем, а она идёт ещё дальше, и Сильмариль попадает к Эарендилю. И, ох, мистер Фродо, мне раньше это и в голову не приходило! У нас, у вас частичка этого света, в звёздочке, которую Леди дала вам! Надо же, подумать только, мы в той же сказке! Она продолжается!»…

Still, I wonder if we shall ever be put into songs or tales. We're in one, or course; but I mean: put into words, you know, told by the fireside, or read out of a great big book with red and black letters, years and years afterwards. And people will say: "Let's hear about Frodo and the Ring! " And they'll say: "Yes, that's one of my favourite stories. Frodo was very brave. wasn't he, dad?" "Yes, my boy, the famousest of the hobbits, and that's saying a lot."'
`It's saying a lot too much,' said Frodo, and he laughed, a long clear laugh from his heart. Such a sound had not been heard in those places since Sauron came to Middle-earth. To Sam suddenly it seemed as if all the stones were listening and the tall rocks leaning over them. But Frodo did not heed them; he laughed again. 'Why, Sam,' he said, 'to hear you somehow makes me as merry as if the story was already written. But you've left out one of the chief characters: Samwise the stouthearted. "I want to hear more about Sam, dad. Why didn't they put in more of his talk, dad? That's what I like, it makes me laugh. And Frodo wouldn't have got far without Sam, would he, dad? " '
`Now, Mr. Frodo,' said Sam, 'you shouldn't make fun. I was serious. '
`So was I,' said Frodo, 'and so I am. We're going on a bit too fast. You and I, Sam, are still stuck in the worst places of the story, and it is all too likely that some will say at this point: "Shut the book now, dad; we don't want to read any more." '

«А ещё мне интересно, мы-то с вами когда-нибудь попадём в песню или сказку? Конечно, мы сейчас в сказке, но я о тех, которые рассказывают у камина, или тех, что читают из большой толстой книги с красными и чёрными буквами, через много лет. И люди скажут: - «А давайте послушаем о Фродо и Кольце!» - А другие ответят: - «О, это одна из моих любимых историй. Фродо был очень храбрым, правда, папа?» «Да, мой мальчик, самый знаменитый хоббит, а это говорит о многом!»
«Это говорит о многом слишком много», - сказал Фродо. И он засмеялся, долгим звонким смехом, идущим от самого сердца. Такого звука не слышали в этих местах с тех пор, как Саурон пришёл в Средиземье. Сэму внезапно почудилось, что камни прислушиваются и высокие скалы склонились над ними. Но Фродо это не заботило, он засмеялся снова. «Почему, Сэм, - продолжил Фродо, - послушать тебя, так мне становится так радостно, как будто история уже написана. Но ты забыл одного из главных героев: Сэмуайза храброго. Я хочу больше послушать о Сэме, папа. Почему в сказке так мало его разговоров, папа? Я их люблю, они такие весёлые. И Фродо не ушёл бы далеко без Сэма, правда, папа?»
«Ну вот, мистер Фродо, - сказал Сэм, - зачем вы смеётесь, я говорил серьёзно».
«И я говорил серьёзно, - сказал Фродо.- И сейчас говорю. Всё идёт очень быстро. Ты и я, Сэм, пока ещё находимся в самом страшном месте нашей истории и очень похоже на то, что кто-нибудь скажет: «Закрой книгу, папа. Мы не хотим читать дальше»».

Вот в этом разговоре, когда Фродо, подхватив игру, обращается то ли в пространство, то ли к Сэму «папа» не только тёплое шутливое дружеское общение и выражение благодарности Сэму, здесь ещё и воспоминания Фродо о детстве и родителях, он ведь потерял их в 12 лет, он их помнит, и предвосхищение будущего, что у Сэма будет сын, которого он назовёт Фродо. Снова пример того, как Толкин обходится со временем, как он из одного момента в настоящем протягивает мостик и в прошлое и в будущее.


У Минас Моргула Фродо уже видел себя как будто откуда-то издалека, и это было под влиянием тёмных чар. Но когда то же самое ему предлагает Сэм, это оказывается отличным способом дистанцироваться, как пишет Кэтлин Валковиак, от ужасного настоящего. И действительно, если попробовать взглянуть на историю не изнутри, а снаружи, так, как будто она уже написана и её читают у камина из книжки, она воспринимается уже совершенно по-другому, чем тогда, когда ты в ней вот прямо сейчас мёрзнешь от ледяного ветра в горах Эфель Дуата в двух шагах от Мордора.


Что же касается того, как Фродо попал эту в историю – помимо того, что Гэндальф увидел в нём избранного и способного вывезти упавшую на его плечи миссию, Фродо ведь сам, будучи ещё в Шире, маялся от смутных желаний куда-то пойти и что-то совершить. Слова Сэма действительно отозвались в его сердце, потому что всё, о чём рассуждал Сэм, было верно и для Фродо тоже. В начале книги явно показано, что спокойная жизнь в уютной усадьбе это не то, чего хотел для себя Фродо, несмотря на традиционную хоббитскую ленцу и любовь к комфорту. В нём был такой огромный нереализованный потенциал, который искал выхода и не давал ему покоя, гнал гулять под звёздами и мечтать о чём-то, а о чём, он и сам не понимал. Он хотел пойти по стопам Бильбо, совершить подвиги, «победить дракона». Его мечты о приключениях исполнились, но только все случилось совершенно не так, как он предполагал. Но именно так, чтобы реализовать весь его личностный потенциал до конца, такое, на самом деле, выпадает мало кому в истории. Другое дело, что такая реализация сопряжена с экстримом и испытаниями и даже с выходом куда-то за грань.

Сэм же отправился в легенду именно за Фродо. И сидя на пороге Мордора с удовольствием заявлять, что попал в сказку и хочется дальше, а не «выпустите меня отсюда, мне страшно» это тоже заявка на такой характер, который достоин составить компанию тому, кому доверено идти и спасти мир.


Но Фродо и Сэм прихватили с собой в сказку ещё и третьего персонажа. И столкнувшись с ними, наблюдая за ними, он, давно порабощённый Злом, вдруг оказался на распутье. И вот как раз здесь, от его выбора Света или Тьмы, который должны сделать все герои историй, будет зависеть ход дальнейшей истории Фродо и Сэма. Будет ли их история такой же, как история Бильбо, или той, которые интереснее всего слушать, но участвовать в них очень тяжело.
Сэм отвечает Фродо, что он бы хотел знать, что будет дальше, что бы там ни случилось, и, именно Сэм, предполагает, что в этой истории Голлум тоже мог бы стать героем. И обращается к нему с этим вопросом. И вопрос повисает в воздухе, потому что Голлум исчез. Мы, зная уже, в чём причина его исчезновения, могли бы сказать, что вот он ответ – Голлум пошёл предупреждать Шелоб о том, что скоро приведёт ей вкусный завтрак из двух блюд. Однако автор пока ещё не выложил все карты на стол. И окончательный ответ будет дан позже.

Из дальнейшего разговора Фродо и Сэма мы можем понять, как на данный момент оба к нему относятся. Сэм, как всегда, впрочем, полон подозрений, хотя он готов предоставить ему выбор, он озвучивает это. Вопрос, готов ли он его принять и поверить, и готов ли сам Голлум принять свой выбор и поверить в него. И может ли он до сих пор выбирать свободно. А вот Фродо, хоть и понимает, что от Голлума можно ждать всего, чего угодно,

«If he’s false, he’s false»
Если он обманет, значит обманет.

но думает о нём гораздо лучше, чем тот заслуживает. Фродо вполне допускает, что Голлум может выжидать удобного случая, чтобы добыть Кольцо, но вот такого ясного хладнокровного плана их предательства он от него всё-таки не ждёт. Фродо сам слишком честен и добр, чтобы ждать такой чёрной подлости от других.


Зато Сэм хорошо помнит яму у Мораннона, спор Голлума со Смиголом, закончившийся победой первого и протянутые голлумовы лапы к горлу спящего Фродо. У Сэма тоже важная миссия – он хранит Фродо от бед и он действует исходя из этого. Именно помня об увиденном в той яме, он укладывает Фродо спать к себе на колени, не просто так употребив слово «pawing» - что-то типа «скрести лапами (а на лапах бывают когти)» он никак не может забыть угрозу, которую Голлум представляет для Фродо, и решает во что бы то ни стало уж от неё-то Фродо уберечь.

Показать полностью
21

Яцек Пекара «Ловцы душ» (сборник)

Яцек Пекара «Ловцы душ» (сборник)

«Ловцы душ» – заключительный сборник цикла о Мордимере Маддердине. Он несколько отличается от всех предыдущих. Точнее сказать, три повести из четырех идут по уже известному нам сценарию: инквизитор расследует потусторонние дела. Правда, события этих повестей нередко пересекаются с предыдущими расследованиями. А вот финальная повесть довольно сильно отличается от всех остальных. В ней очень много политики, войны и огромное количество сведений о мире. Финал полностью открытый, что представляет проблему для читателей. Дело в том, что прямое продолжение ещё не написано даже на польском. По сути, цикл обрывается на самом интересном месте, и нам остаётся лишь гадать, что ждёт нашего героя.

«Ловцы душ»

«Ловцы душ» – заглавная повесть сборника. Мордимер Маддердин оказывается в Аахене – столице Священной Империи. Там он сталкивается с загадочным происшествием: несколько людей в окружении Императора неожиданно лишаются разума. Посол Великой Польши Заремба нанимает главного героя, чтобы тот разобрался в этом деле.

Мордимер приходит к выводу, что темная магия, от которой пострадали люди, находящиеся рядом с императором, была нацелена на самого правителя. Просто неизвестный чародей раз за разом промахивался. Таким образом, под угрозой оказывается вся Священная Империя, а значит нужно как можно скорее докопаться до правды.

Судьба снова сводит Мордимера со своим давним врагом – Мариусом Сфорца. Когда-то инквизитор помешал папскому священнику совершить злодеяние, при этом сильно его искалечив. Теперь Сфорца пылает жаждой мести.

Помимо внутригосударственных интриг, в этом деле, конечно же, замешана и мистика. Повесть получилась довольно интересной и интригующей.

«Змей и голубка. Возвращение»

Данная повесть продолжает вампирскую тему, раскрытую в повести «Змей и голубка». В существование вампиров в этом мире никто не верит. Не знает о них и ангел-хранитель главного героя. Тем не менее именно древнего кровососа встречает на своем пути Мордимер. Теперь же инквизитор встречает ещё одного свидетеля сошествия Иисуса Христа с распятия. На этот раз это молодая девушка. Главный герой спасает ее от толпы крестьян (хотя не совсем понятно, кто кому больше угрожал). В отличие от барона Хаустоффера, новая вампирша стремится не причинять вреда людям и питается кровью животных. Мордимер решает устроить двум вампирам встречу.

Главный герой, помимо помощи девушке, параллельно пытается разобраться в природе вампиров. Несмотря на свою похожую сущность, кровососы очень разные. Инквизитор проникается неподдельным сочувствием к несчастной девушке, которая, как умеет, старается сдерживать свою природу. Барон же, напротив, не столь благороден. По прибытии в имение барона Мордимер видит вокруг полную разруху. Вампир попросту слетел с катушек и убивает подданных без разбора. Народ близок к восстанию. В это осиное гнездо и предстоит отправиться инквизитору.

«Прекрасна только истина»

В данной повести Мордимера Маддердина угораздило влезть в разборки двух дворянских семейств. К инквизитору обратился представитель одного беднеющего рода с просьбой вернуть якобы похищенную дочку. Обвиняет в этом он своего богатого соседа. Дело совсем не инквизиторское, но наниматель утверждает, что похититель балуется темной магией. За умеренную плату Мордимер все же отправляется в имение богатого аристократа, чтобы распутать этот клубок тайн.

То, что начиналось как разборка дворянских семейств, постепенно перерастает в нечто большее. Тут замешана и темная магия, и предки-крестоносцы, и похищение девушек-селянок. Присутствует даже проклятие чернокнижника, угрожающее самому императору. Попутно автор касается и темы «золотой клетки».

Основная же мысль повести состоит в непреклонности закона. Даже если один из родов хотел лишь спасения от темной магии, применяя ее сам, он заслуживает лишь костра. Закон суров, но такие были времена. Похожая тема уже поднималась в повести «Сиротки».

«Поводыри слепых»

«Поводыри слепых» – заключительная и самая сильная повесть сборника. Империя начинает войну с Палатинатом. Епископ не в восторге от этой затеи и отправляет Мордимера проследить за ходом военной кампании. Ради этого инквизитора даже повышают до звания капитана епископской гвардии, т.к. простого инквизитора гораздо проще убить без лишнего шума. Стоит отметить, что главный герой совсем не рад повышению и смертельно опасной миссии, но отказаться нет ни малейшей возможности. Таким образом Мордимер оказывается приближенным к самому императору в центре змеиного клубка интриг.

Из-за невежества и глупости дворянства первое же сражение идет не по плану. Однако папские священники не хотят признавать провал из-за ошибки командования. Легат Верона утверждает, что тут замешаны происки дьявола и темная магия, а предатель скрывается в окружении императора. Меч обвинения зависает над головой самого Мордимера, и кажется, что спасения нет.

Повесть оставляет явный задел для грядущих масштабных событий. В верхушке Империи грядет смута, Инквизиция стремительно теряет власть, а по Европе начинает свое шествие чума.

Итог: Главный минус сборника – у него пока нет продолжения. Финал «Поводырей слепых» очень интригует. Надеюсь, Пекара в скором времени допишет продолжение, и его издадут в России.

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.

Показать полностью 1
146

Ответ на пост «ЛитРес или что-то на богатом»18

Люблю публичные библиотеки. Есть в них какая-то романтика и книги не собирают пыль потом дома.

Когда на севере жила, завидовала людям у которых в доме есть библиотека квартирного типа, им даже из подъезда выходить не надо чтобы книгу взять. А мне в эту библиотеку минут 40 добираться.

Для СПб вообще есть удобная доставка нужной тебе книги в ближайшую библиотеку с твоим домом.

https://spblib.ru регистрируешься, выбираешь книгу

оформляешь заказ выбирая ближайшую библиотеку к дому

В личном кабинете появится уведомление что книга доставлена

Ждать доставку до 10 дней.

Но можно взять книгу в любой библиотеке самостоятельно, а сдать потом в ближайшую.

Я так делаю когда с супругом вместе что-то читаем - через портал не получается 2 одинаковые книги заказать на доставку с других библиотек.

заказать можно не более 2 в день. Но на следующий день можно еще на две книги разместить запрос. До 10 книг на формуляре.

На 30 дней, с возможностью продления.

Даже с Маяковки (библиотека иностранных языков).

Могу еще про РНБ (национальную) рассказать. Если вдруг кому-то интересно.

Показать полностью 5
53

Ответ на пост «Издательство АСТ решило бороться против коммунистической идеологии»5

Убрать из книги Стругацких коммунистическую идеологию)?

А редакторов и ТСа вообще не смущает что авторы имели четкую антисоветскую позицию)?

Другое дело что они ее прям совсем в лоб далеко не всегда показывали в книгах. Да и критиковали не только СССР а в целом современный мир через фантастические образы.

Тоесть из книги где критикуется через иронию советская бюрократия хотят убрать коммунистическую идеологию)? Серьезно)? Такое чувство что ни редактор ни тс книгу то и не читали. Или очень твердолобые не способные оценить иронию.

Причем многих любителей СССР творчество братьев до сих пор корежит что они смели не любить "лучшее" в мире государство.

Отличная работа, все прочитано!