Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

28 160 постов 82 084 подписчика

Популярные теги в сообществе:

112

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
72

Лучшие исторические романы

С удивительным миром исторических романов я познакомился в возрасте 12-13 лет, когда находясь на каникулах в деревне, от безделья открыл книгу "Камо Грядеши", стоявшую у деда в книжном шкафу. Честно говоря, я не знаю читал ли он ее сам, ибо для меня до сих пор загадка почему мне разрешили ознакомиться с данной книгой, ведь это произведение тяжело отнести к детской литературе....Тем не менее, не смотря на свой нежный возраст, я влюбился в этот роман с первых страниц и даже специально уходил пораньше с улицы от друзей, чтобы вновь погрузиться в атмосферу детально описанного мира Римской Империи и сопереживать главным героям романа. После "Камо Грядеши" я прочитал всю историческую литературу все из того же дедовского шкафа. Когда наступила взрослая жизнь времени на книги стало катастрофически не хватать и чтение я забросил, пока 5 лет назад не открыл для себя аудиокниги. Теперь по дороге на работу, на обеде и просто на прогулке в моих ушах звучат интригующие сюжеты на фоне реально происходивших событий Античности и Средневековья. И это один из главных плюсов исторических романов, ведь читая их ты не только убиваешь время, но и в какой-то мере самообразовываешься, получая знания о эпохе и о событиях в ней происходивших.

В серии постов я представлю подборку лучших исторических романов, на мой взгляд.

Камо Грядеши (Quo vadis)

Камо Гредеши было опубликовано польским писателем Генрихом Сенкевичем в 1896 году. Действие романа происходит в Римской Империи в эпоху правления императора Нерона, известного своими зверствами, между 62 и 64 гг. н.э. В центре сюжета— любовная история между римским патрицием Марком Виницием и дочерью правителя варварского племени лигийцев Лигией, которая тайно приняла христианство, разворачивающаяся на фоне гонений первых христиан в Риме. В романе в мельчайших деталях описан быт, жизнь и социальные обычаи римской элиты в начале нашей эры.

В русском переводе присутствуют многочисленные ссылки, объясняющие значение латинских слов, событий и кратко описывающие мифологию римских богов, что позволяет получить достаточно точное понимание о духе того времени.

Почти все персонажи романа- это реально жившие люди, а события, действительно, происходили на самом деле. В частности в книге подробно и красочно описан Великий пожар Рима, который длился почти неделю и уничтожил 11 из 14 кварталов города.

Причины пожара доподлинно неизвестны, но ходил слух, что город подожгли по приказу Нерона, который ненавидел Рим из-за его старых домов и узких кривых улиц. Нынешние историки склоняются к тому, что Нерон не имел отношения к пожару. Сенкевич же в романе, в угоду драматургии , описывает легенду согласно которой город подожгли люди Тигеллина, приблеженного Нерона, командующего личной императроской охраной. Сам же император любовался пожаром с холма на безопасном расстоянии . При этом Нерон был одет в театральный костюм, играл на лире и декларировал поэму о гибели Трои.

По каким бы причинам не произошла данная трагедия, для успокоения народа необходимо было срочно найти ответственных за пожар. И этими ответственными стали христиане. Римляне тогда считали христиан какой-то тайной сектой и относились к ним с подозрением. Были распространены представления о том, что они занимаются чёрной магией, а также практикуют инцест, который связывался с понятием «братья и сёстры» и каннибализм, связываемый с Причастием, когда по учению в процессе таинства хлеб и вино прелагаются в истинные Тело и Кровь Христовы.

Через несколько дней после пожара христиан обвинили в поджоге города и произошли их массовые казни, организованные зрелищно и разнообразно. Нерон организовал "Игры" на аренах цирков, подобных Колизею, в ходе которых безоружных христиан подвергали ужасным мучениям- их на части разрывал дикие звери,

распинали на крестах,

а с наступлением темноты их поджигали ради ночного освещения...

Все эти эти события подробно и очень реалистично описаны в романе Сенкевича....Иногда от прочитанного, действительно, стынет кровь в жилах.

Оригинальное название романа - Quo vadis (Куда идешь?). По преданию, апостол Пётр, пытаясь покинуть Рим из-за гонений на христиан, встретил на Аппиевой дороге Господа, идущего в город. С удивлением он спросил его: «Господи, куда Ты идёшь?». Тот ответил: «В Рим, чтобы быть снова распятым». Пётр вернулся в город, где принял смерть на кресте.... Эта легенда также отображена в произведении, а апостол Петр и апостол Павел являются хоть и второстипенными, но очень важными действующими лицами книги. На фоне их сюжетных линий можно погрузиться в основы становления христианской религии.

Камо Грядеши, на мой взгляд, можно отнести к образцовому произведению просветительской исторической литературы.

Имя розы

В продолжение христианской темы хочу Вам посоветовать роман "Имя Розы" итальянского писателя Умберто Эко. Правда, это произведение я бы не рекомендовал в качестве знакомства с исторической литературой, ибо оно расчитано на читателя, обладающего достаточно уверенными знаниями о Средневековье.

Действие романа разворачивается на протяжении одной неделе в ноябре 1327 года в стенах бенедиктинского монастыря на Северо-западе Италии. Главные герои романа, монах Вильгельм и его ученик Адсон, расследуют череду убийств монахов и пытаются разгадать тайну монастырской библиотеки, в которой хранится множество еретических книг.

Схема библиотеки из романа.

Схема библиотеки из романа.

В монахе Вильгельме Баскервильским отчетливо просматривается аллюзия на образ Шерлока Холмса- он пользуется его дедуктивным методом, основанном на наблюдательности и примечанию деталей, и носит имя, позаимствованное из одного из самых известных рассказов о английском сыщике. Кроме того, имя его ученика Адсон, что не двусмысмленно намекает на доктора Ватсона.

Первоначальной целью приезда Вильгельма в монастырь, была подготовка теологического диспута между представителями Папы Римского и Императора Священной Римской Империи на тему бедности Христа и связанной с ней ересью. Собственно, рассуждениям на тему того, что считать ересью в христианстве, посвещена добрая половина книги.

В 12-ом веке по Европе , а особенно на юге Франции, стало распространятся учение Катаров (чистые)- христианского движения, проповедавшего отказ от любой собственности и проживания в бедности по примеру Христа и его апостолов. Данное утверждение шло в категорический разрез с интересами крайне богатой католической церкви, по сути являющейся тогда самым настоящим феодалом. В конце концов противоречия во взглядах на религиозную жизнь вылились в Альбигольский крестовый против христиан, организованный христианским Папой Римским Иннокентием третьим и длившимся с 1209 по 1229 годы ...

Самым показательным мероприятием похода является штурм французского города Безье, в котором укрывалась крупная община катаров.

Армия крестоносцев, возглавляемая папским легатом, осадила Безье и приказала выдать 222 катара, укрывавшихся за стенами крепости. Однако, жители города отказались выполнять данное требование. Обе стороны стали готовится к осаде. Так как Безье был довольно укрепленным замком, его осада могла затянуться на месяцы и вообще закончится провалом...Но закончилось все быстро и неожиданно... Пока крестоносцы были заняты обустройством своего лагеря, группа солдат из Безье, совершила вылазку, выйдя из ворот с видом на реку Орб. Когда они напали на наёмников-брабансонов, началось сражение, и вскоре нападавшие из города оказались в меньшинстве, начав в беспорядке отступать. Наёмники, быстро воспользовавшись хаосом, взяли штурмом стены, которые не были должным образом укомплектованы обороняющимися, и вошли в ворота без приказа. Рыцари-крестоносцы, поняв, что оборонительные сооружения захвачены, вскоре вступили в бой, и разбили гарнизон города, после чего Безье был обречен. В городе произошла кровавая резня. Согласно легенде папский легат в этот момент отвечая на вопрос крестоносцев - Как нам отличить еретиков от христиан? Сказал - Убивайте всех. Господь узнает своих.

Христианское войско бродило по улицам, убивая всех на своем пути. Многие горожане искали убежища в церквях Святой Марии Магдалины и Святого Иуды. Тем не менее, церкви не обеспечили жителям безопасность от яростной толпы захватчиков. Двери церквей были взломаны, а все горожане внутри перебиты....

Данный эпизод Альбигойского крестового похода, вскольз упоминается в романе Вильгельмом как пример того, что борьба с ересью бывает куда более опасной и ужасной, чем сама ересь.

Имя розы- это очень сложно составленное произведение. Динамичное расследование убийств сменяется то рассуждениями о вере, то фантазиями героев о загробном мире и библейских сюжетах. Но все это дает 100% погружение в атмосферу средневекового монастыря и в религиозные хитросплетения той эпохи.

Продолжение следует....

Показать полностью 16
55

Перечитайна

Удивительно наблюдать за собой и своими ощущениями в момент, когда знакомый текст или визуальный ряд при повторном обращении к нему предстаёт в совершенно новом свете. Смотришь, читаешь и вдруг находишь что-то новое. Я любил и люблю читать, но перечитывать — это нечто особенное.

Перечитывать меня научила педагог по литературе и русскому языку — Татьяна Викторовна Майорова, за что я ей безмерно благодарен. До нее я не понимал зачем это может быть нужно.

Надо сказать, она вовлекла нас в невероятное, по сегодняшним меркам, приключение. Ей разрешили сделать эксперимент: взять два класса, чтобы проверить на них свою программу. Программа была построена на движении по знаковым произведениям каждого столетия - экскурс по золотому фонду литературы от эпоса Эллады до шедевров нашего времени. Уроки шли сдвоенными. Сначала она читала всему классу несколько глав, а затем мы жарко дискутировали. Вовлечены были все без исключения.

Мы обсуждали героев, подходы, событийный ряд, искали аналогии в сегодняшнем дне, проваливались на тысячу лет назад и молниеносно возвращались обратно. А, наш проводник в этот удивительный мир открывала для себя свои любимые произведения заново. Она с невероятно живым интересом перечитывала абзац за абзацем, главу за главой, чтобы потом с наслаждением рассматривать привычные тексты через призму нового поколения.

Сейчас я понимаю на сколько крутое и невероятно полезное событие случилось тогда со всеми нами. Мы ставили какие-то спектакли, спорили до хрипоты и выносили эти обсуждения за пределы уроков, снова и снова возвращаясь к прочитанному. И, о чудо! То, что недавно казалось сухим и банальным, становилось уникальным и волнующим. А, что-то, что некогда вызывало неподдельное восхищение, блекло или переворачивалось с ног на голову.

Я наслаждался этими открытиями — чистым триумфом контента: способностью переключать восприятие при повторном обращении. Плоскости превращались в многомерные кристаллы, которые росли и развивались вместе с тобой.

Не только книги, но и фильмы, музыка, живопись — всё, кажущееся статичным, находится в движении. Эта сущность способна дарить новые эмоции и впечатления всем, кто захочет бесстрашно в нее нырнуть. По крайней мере до тех пор, пока вы готовы к переменам.

Показать полностью
15

Литературный Снобизм: Как не стать книжным элитарием?

Литературный снобизм – какое-то ужасное слово, правда?

Мы все слышали о нем, возможно, даже сталкивались с этой горькой тенденцией.

По своему опыту могу сказать: попадание в этот порочный круг может быть довольно болезненным.

Многие люди в какой-то момент достигают этапа, когда читательское развитие невозможно без неких "важных" книг, которые казались чем-то вроде литературного пропуска в мир книжных элитариев.

К "важной" литературе традиционно относят: классику, философскую литературу, книги по истории и иную серьезную литературу.

К "неважной" литературе часто относят: детективы, любовные романы, эзотерику, приключенческуие романы и т.д.

Некоторые даже относятся к "неважной" литературе как к макулатуре. И презрительно фыркают, увидев в руках у коллеги любовный роман.

Хорошо это или плохо?

Это нейтрально. Если в мыслях человека вдруг не завелось белое пальто. То есть пресловутый литературный снобизм, когда он начинает не обсуждать разнообразие жанров, а осуждать их.

Если вы поймали себя на том, что стали оценивать книги не столько по тому, как они вас затрагивают, сколько по их престижности, пришло время задуматься.

Читать серьезную длитературу - важно.

Однако следует понимать, что для любой литературы существуют моменты. Подходящие или нет.

А также то, что не люди созданы для книг. А книги - для людей.

Бывают моменты, когда нам хочется развития. Но иногда хочется отдыха. И вот как раз для отдыха и существуют "неважные" книги. Точнее, книги-то они все равно важные. Потому как свою социальную роль они выполняют. И их значимость не может определяться одним человеком и его частным мнением.

Но если вы, являясь литературным снобом, в такой момент начнете себя корить за желание прочесть так называемую легкую литературу, то вместо удовольствия вы получите колоссальный стресс!

Более того, в сложные моменты жизни (стресс, недосыпание, проблемы) есть риск не оценить по достоинству серьезную литературу, не понять, что хотел донести до вас автор, и забросить чтение вовсе. И это не миф! Это то, что случалось с сотнями тысяч людей.

Не нужно думать, что чтение легкой литературы не развивает вас. Развивает и еще как!

Десятки лет назад я впервые узнала, что Хитроу - это название аэропорта в Лондоне. Это было почти в то время, когда в стране только отменили продуктовые карточки, и о Лондоне я не могла даже мечтать. Но я уже знала что-то о нем, и это знание пришло из любовного романа, которые тогда были очень модными.

Какие выводы можно сделать?

  1. Не позволяйте стереотипам определять вашу жизнь.

  2. Читайте то, чего просит ваша душа. В разные моменты жизни это могут быть разные книги. Иногда серьезные, иногда не очень.

  3. Не позволяйте людям определять вашу ценность по тому, что вы читаете. Ваша ценность для себя опрелеляется лично вами и точка.

  4. Будьте открыты для мира и его возможностей. Мир не бывает только черным или белым. Он богат многообразием красок и книжных жанров.

    Приходите обсудить книжные проблемы в наш книжный чат Литрегата https://t.me/+_opURI3bsRs5M2Qy

    Читайте разные книги и наслаждайтесь жизнью!

Литературный Снобизм: Как не стать книжным элитарием?
Показать полностью 1
68

Серая мораль и тонны чёрного юмора. Обзор книги Джо Аберкромби «Полкороля»

Бешеная популярность автора и множество положительных отзывов сделали свое дело, и я добрался наконец до книжек Аберкромби. Как оказалось, зря. Зря все это время откладывал.

Серая мораль и тонны чёрного юмора. Обзор книги Джо Аберкромби «Полкороля»

О сюжете

Роман «Полкороля» — это первая книга трилогии «Море осколков». Мир «Моря осколков» явно вдохновлен историями о викингах: тут вам и кровавые междоусобные войны, и набеги с грабежами, и кровная месть. Кровавость и жестокость происходящего, угрюмый фатализм персонажей и тарантиновские диалоги — вот три кита на которых держится повествование.

Главный герой, младший сын короля Гетланда, мальчик по имени Ярви. Отец Ярви и его старший брат, становятся жертвами заговора, и их предательски убивают на территории соседнего королевства (Ванстерланд). По воле случая, слабый мальчишка с увечной рукой становится королём. Придворные вынашивают коварные планы в отношении новоявленного короля. В лучшем случае он для них марионетка, в худшем — мишень. Шансы выжить у героя практически нулевые, на его стороне только острый ум, унаследованный от матери. Но даже «полкороля», как его в шутку называют, может послужить своему королевству.

Впечатления

Книга, несмотря на уморительные диалоги как-то сразу настраивает на серьёзный лад. Здесь нет места банальным превозмоганиям: герой не обретает физическую силу с бухты барахты, он крепнет побывав в рабстве и поработав гребцом, но при этом все равно значительно уступает профессиональным солдатам. Конечно в книге немало счастливых спасений, где Ярви невероятно везёт, но с другой стороны если бы автор придерживался на 100% сурового реализма, то он бы не прожил и двух страниц романа.

Очень понравилось, что книга небольшая по объёму. Мне кажется «короткая дистанция» требует от автора гораздо больше усилий, для того, чтобы достойно раскрыть мир и персонажей и аккуратно завершить сюжетные линии. У повествования хороший темп, много неожиданных, но логичных твистов, сцены сражений обошлись без дешёвого супергеройства, очень смачно описаны травмы, ранения и летящие в разные стороны осколки зубов. Язык грубый, но в сеттинг отлично вписывается, особенно радуют пассажи в стиле «эти люди были выблеваны на палубу корабля».

Если говорить о построении сюжета, то перед нами фэнтезийный роман воспитания: герой проходит ускоренный курс взросления. Принимать решения приходится очень быстро, и от решений этих зависит не только жизнь Ярви, но и жизни его друзей и союзников.

Джо Аберкромби талантливый рассказчик: за его героями наблюдать интересно, сюжет хватает за глотку и не отпускает до самого финала, а грубоватый, но качественный юмор приправляет и без того приятное чтение. Финальный выбор главного героя возможно многих разочарует, но он вполне укладывается в логику развития персонажа.

Если понравился пост, то заходите к нам на канал в телеграме https://t.me/k0nTeXt

Показать полностью 1
27

Командование (1)

Должен ли быть военный политиком? А политик – военным? В какой-то мере – да. Но мир наш сложен, и потому универсальные специалисты нынче в большом дефиците. Приходится заставлять работать политиков и военных в одной упряжке, которую каждый тянет в свою сторону. Получается не всегда идеально. Но всегда интересно разобраться в перипетиях принятия и исполнения решений, влиявших на судьбы планеты в недавнем прошлом. Этому посвящена новая книга британского военного историка, профессора Лоуренса Фридмана, которая рекомендовали участникам конференции по международной безопасности в Мюнхене в 2023 году.

Командование. Политика военных операций от Кореи до Украины.

Командование. Политика военных операций от Кореи до Украины.

Всем известно: приказы не обсуждают. Их исполняют, несмотря на внутренние сомнения и неопределённости. Неисполнение ставит под вопрос не только сам приказ, но и всю иерархию, на которую он опирается. Неисполнение – нарушение субординации, уход – дезертирство, а смещение командира – мятеж. Приказывают не всегда приятные вещи. Как правило, приказы связаны с намеренным насилием и ставят подчинённых в ненатуральное положение, когда они должны стремиться убить других, рискуя при этом самим быть убитыми. Можно отреагировать помягче: промедлить с исполнением, исполнять недостаточно решительно, а также интерпретировать приказ по-своему. В общем и целом, командовать непросто. Подчинённых нужно мотивировать чем-то посложнее кнута и пряника. Можно призывать к патриотизму, защите своих семей и солидарности с товарищами. Можно повысить лояльность, заботясь о своей команде и не подвергая её излишнему риску. Можно выстроить доверие к себе, разделяя тяготы и опасности и создавая репутацию победителя в неблагоприятных обстоятельствах.

Все эти вещи сами собой разумеются в рамках военной иерархии. Но, как правило, иерархия эта имеет вершину, которая упирается в политическую власть в стране. Которую нужно слушаться. Поэтому политическая чувствительность является неотъемлемой частью компетенции высших офицеров. Нужно уметь не только сражаться, но и вести переговоры, чувствовать как чужую культуру, так и боевой дух своих частей. Там, наверху, где гражданская и военная сферы пересекаются, неизбежно возникают потери на трение между теми, кто оформляет цели, и теми, кто эти цели должны достигать. Вообще, линия раздела часто лежит на самом деле между теми, кто пишет приказы наверху и теми, кто исполняет их на местах. Взаимопонимание тех и других далеко не всегда идеальное. В условиях войны политическая система проверяется на прочность. Диктатура имеет преимущество смелого формулирования и быстрого исполнения решений, но вот поиск и устранение недостатков таких решений затруднён. Более того, диктатор часто вынужден ставить верность себе выше профессиональной компетенции своих кадров.

Послевоенная политика главных игроков на мировой арене формировалась, с одной стороны, желанием избежать Третьей мировой войны, а с другой – трудностями при ведении войны против негосударственных образований. Приходилось выбирать средства и иметь в виду, что не все цели могут быть достигнуты, а также, что враг останется не до конца побеждён и снова поднимет голову. За ограниченную войну выступало и международное сообщество в лице ООН и других организаций. В то же время, новые технологии расширили выбор доступных средств ведения войны. Третья мировая пока не разразилась. Но войн поменьше хватало. О них – эта книга.

Трумэн и Макартур

Четыре фазы войны в Корее

Сэмюэль Хантингтон обрисовал в одной из своих книг основные черты сделки между гражданским и военным руководством страны: гражданские признают «автономный профессионализм» военных, получая взамен политическую нейтральность и добровольное подчинение. У каждого своя область ответственности. Солдаты не должны править государством, политикам не следует советовать, как воевать. Правительство задаёт направление, спрашивая при этом совета у военных. После согласования последние занимаются исполнением, оставив оперативные решения за собой. Но всё же эта формула не предотвращает вмешательства военных в планы политиков. Да и политики часто не могут остаться в стороне от методов ведения войны. По крайней мере, они должны вникать в подробности действий своих военных, чтобы иметь возможность сменить того, кто не справился. Короче, на практике те и другие влезают в дела друг друга. Это смог наблюдать и Хантингтон во время своей молодости.

На начало войны в Корее Макартур был популярнейшей персоной в Соединённых Штатах. И точно популярнее президента Трумэна. Во время Второй мировой он командовал вооружёнными силами США в Тихом океане, а после рулил побеждённой Японией. Корейской войной он также занимался из Токио, при этом ни разу не прилетев в Вашингтон для консультаций. Гора не шла к Магомету, так что встреча президента с главнокомандующим произошла на острове Уэйк в Тихом океане 15 октября 1950 года. Особой покорности президенту Макартур не выказал, хоть и выслушал прямые намёки на то, что его могут сменить. У него было право на спокойствие: армия Ким Ир Сена отступала после контрнаступления войск ООН под его командой. В высадку под Инчхоном никто не верил, однако это смелое мероприятие удалось.

Мандат Объединённого Штаба обязывал его уничтожить северокорейскую армию во главе военного контингента ООН. Но так, чтобы не вызвать серьёзного вмешательства СССР и Китая в конфликт. Для Макартура сомнений не было: для этого нужно было гнать противника дальше на север, за 38-ю параллель. Они всё равно уже вовсю бомбили врага на его территории. Этого требовала военная логика. Однако по мере приближения линии фронта к границе с Китаем начинала работать логика политическая, которую Макартур понимать отказывался. Он не боялся Советов и китайцев, говоря, что ВВС США быстро решит проблему.

Через несколько дней был взят Пхеньян. 24 октября Макартур стал гнать свою армию дальше на север в нарушение данных ему приказов, несмотря на то, что уже в начале месяца было несколько болезненных столкновений с китайцами. 5 ноября он разбомбил пограничные мосты: ещё одно явное нарушение приказов под предлогом настоятельной необходимости. Это не помогло, тем более, что пограничная река Ялу вскоре замёрзла. 24 ноября было объявлено новое наступление, которое началось хорошо. Но плохо кончилось: на месте предполагаемых 25 тысяч китайских солдат оказалось в 8 раз больше. Войска ООН побежали, а Восьмая армия оказалась обратно за 38-й параллелью, готовясь защищать Сеул. И если раньше снимать Макартура мешала его сила, то сейчас – его слабость. Коней на переправе не меняют.

Дело решилось весной, когда президент стал искать пути к миру, а главнокомандующий саботировал эту инициативу. На высланную ему речь Трумэна он ответил согласием, но завершил своё ответ словами: «Победе замены нет». 11 апреля Макартур был уволен за несоблюдение субординации. К этому времени его ореол значительно потускнел, хоть ситуацию на фронтах удалось стабилизировать. Как заметил один из работников штаба, он потерял уверенность в самом себе, а затем эту уверенность стали терять и его подчинённые. Однако и они были озабочены ограничениями в свободном выборе средств ведения войны. Генерал получил восторженный приём по возвращении в Штаты, где он продолжал выступать за быстрое окончание войны путём её эскалации. Любыми средствами.

Для увольнения может быть три причины: некомпетентность, неподчинение и несогласие с политикой правительства. Казалось бы, Макартура убрали из-за второй причины, но на самом деле он уже вовсю критиковал политику своего начальства к началу весны. Потом его спросили, подчинялся ли он Трумэну. В ответ он стал говорить, что есть президент, а есть страна и Конституция. Другими словами: что делать офицеру, когда ему отдают приказ, который преступен и входит в противоречие с его базовыми ценностями и совестью?

А что так стыдливо – «любыми средствами»? Почему не написать прямо: Макартур собирался забросать Китай атомными бомбами. Почему не упомянуть, что против него воевал не только Китай, но и СССР, у которого уже было ядерное оружие на тот момент? Эти умолчания с самого начала заставляют меня усомниться в полной искренности нашего автора.

Французская армия в Индокитае и Алжире

Вышеупомянутый вопрос ещё более рельефно высветился в ходе двух колониальных войн Франции. В Индокитае солдаты были вынуждены сражаться без столь необходимого подкрепления, в котором им отказали там, наверху.

Во Франции это время было турбулентным. В те годы военные перевороты в Западной Европе были вполне мыслимым делом. Испания и Португалия управлялись военными диктатурами, трясло и Грецию с Турцией. Придя к власти, военные оправдывали свои действия верностью высшим ценностям государства и способностью более эффективно противостоять вызовам времени. Проблемы в стране усугубляли рассогласованные действия военных и политиков. В Индокитае значение обороны Дьенбьенфу трансформировалось в ходе мирных переговоров, а в Алжире армия жёстко зачищала поляну, чтобы сохранить Алжир французским, в то время, как правительство отказалось от этой цели.

После войны генерал де Голль не собирался расставаться с колониями. Против этого не возражали и англосаксы. Однако Хо Ши Мин сумел прочно оседлать волну антиколониального национализма, и после прихода к власти коммунистов в Китае французы могли держать оборону, лишь опираясь на помощь США. Разработка национальной стратегии в Париже затруднялась громоздким процессом принятия решений. Недостаток политического импульса и координации отдалили столицу метрополии от событий на местах. Сменявшие друг друга правительства были изношены войной, и общественное мнение продолжало остывать. Настроения в Париже смещались в сторону переговоров. Интерес к ним только возрос после окончания войны в Корее.

В марте 1953 года во главе французских войск в Индокитае стал генерал-майор Анри Наварр. Он излучал уверенность, но не знал обстановки на местах и был вынужден опираться на своих подчинённых в принятии решений. Было ясно, что нужны значительные подкрепления, однако Комитет национальной обороны ограничился лишь частью того, что было запрошено. Не были заданы и приоритеты в кампании. Наварр решил сконцентрироваться на горном северо-западе Индокитая, который был почти полностью в руках коммунистов. Французское присутствие там опиралось на две базы ВВС, откуда можно было начинать экспансию. При потере ценности базы могли быть оставлены. Эта концепция оправдалась в Насане, где французы основательно потрепали войска Вьетминя. Второй базой была открытая долина на северо-западе Вьетнама в десятке километров от Дьенбьенфу (название переводится как «утверждённая граница»). Решение об установлении базы было принято вместе с командующим сухопутных сил Северного Вьетнама Рене Коньи, который базировался в Ханое. Наварр же сидел на юге, в Сайгоне. На месте командовал полковник де Кастри. Главнокомандующий не считал распыление ответственности на нескольких принимающих решения ощутимой проблемой.

Битва при Дьенбьенфу

Высадившись в джунглях, французы не стали скрывать мотивов остаться там всерьёз и надолго. Это уяснил вьетнамский генерал Зяп. Он поставил цель уничтожить гарнизон базы, чтобы ускорить наступление мирных переговоров в Женеве. В условиях трудной местности и постоянных бомбёжек вьетнамцам удалось стянуть серьёзные войска на место сражения. Это было подвигом логистики. Наварру стала ясна уязвимость позиций в Дьенбьенфу, и он запросил подкреплений, чтобы иметь возможность прорваться. Париж остался холоден к его просьбе, ограничившись, в основном, авиацией. Коньи был, однако, довольно оптимистически настроен, считая положение гарнизона вполне устойчивым.

Однако взлётные полосы, неизбежно расположенные в низине в условиях горной местности, были уязвимы перед артиллерией Вьетминя. Зяп терпеливо изнашивал силы противника огнём, отгрызая при этом кусок за куском на периметре французской обороны. Коньи слишком поздно обнаружил, что у Зяпа достаточно и пушек, и снарядов. Он не собирался оставлять базу, боясь падения боевого духа в войсках. Также он отказался от предложения Наварра нарастить гарнизон и не дал де Кастри дополнительный батальон.

13 марта 1954 года началось основное сражение. Вьетминь пошёл штурмом на Беатрис (все укрепы на холмах получили имена любовниц де Кастри). Французы были настолько огорошены, что не смогли организовать контратаку. Самоуверенность в их рядах сменилась унынием. Им повезло, что Зяп не продолжил давить, иначе бы ему досталась быстрая победа. В конце концов, порядок удалось восстановить. У Коньи запросили ещё один батальон, но тот уже разуверился в своих подчинённых. Не хотел менять приоритетов и Наварр. Де Кастри мужественно оборонялся до конца месяца, снова просил поддержки и получил её, но совсем немного. Наварр повздорил с Коньи, от кого непременно схлопотал бы в морду, не будь генералом. Битва была всё ещё не проиграна, потери вьетнамцев были гораздо выше. А потом пошли дожди, авиация стала бессильна, бронетехника завязла в грязи. Стали сказываться собственные потери. На замену доставили всего 783 пехотинца.

Зяп решил ускорить события в преддверие запланированной на 8 мая конференции в Женеве. Коньи, вероятно, надеялся, что гарнизон продержится до этого времени, и дипломаты спасли бы военных. Он направил резервный батальон, но, идя по земле, помощь не подоспела вовремя. Те 107 человек, которые добрались по воздуху, принесли с собой газеты, в которых уже писали, что Дьенбьенфу не устоит больше нескольких дней. Для поднятия боевого духа Коньи повысил в звании де Кастри, отправив ему свои же звёздочки на погоны. Вьетнамцы и звёздочки забрали, и шампанское выпили. Ведь парашют с грузом унесло на их позиции. К вечеру 7 мая Дьенбьенфу пал. Вьетминь взял 11721 пленными, из которых 4436 были ранены. Потери у Зяпа были велики, но они того стоили. Французы ушли с севера Вьетнама.

Никогда нельзя недооценивать врага. Если бы Ханой и Сангон по достоинству оценили боевой дух защитников, то помощь бы пришла вовремя, и не было бы этой позорной сдачи. Дьенбьенфу не получил нужного веса в глазах командования, являясь в то же время важнейшей позицией. Такой же двусмысленной была точка зрения парижских политиков, которые не согласовали стратегию с военными. Вон оно как – командовать издалека.

Тем временем открылся новый театр военных действий: Алжир, который был не колонией, но частью Франции. Для борьбы с восстанием впервые с 1895 года был объявлен призыв. По всем военным меркам это был успех. Бороться с восставшими решили их же методами: диверсии, террор, пытки, убийства без суда и прочее насилие. Короче, «специальные меры». Те, кто приводил их в исполнение, искренне считали, что ведут борьбу за Францию.

Однако военная победа – это необходимое, но не достаточное условие для достижения политических целей кампании. Фронт национального освобождения (FLN) Алжира получил широкую международную известность своими ненасильственными мерами сопротивления и пользовался симпатиями левых в самой Франции. Январь 1957 года ознаменовался сотней терактов и всеобщей забастовкой в конце месяца.

В это же время на пост командующего французскими войсками в Алжире был назначен прославленный генерал Рауль Салан, в подчинение ему дали Жака Массю, вернувшегося как раз из бесславного путешествия в Суэц. Массю стал бороться не с отдельными террористами, а со всей организацией. Начались повальные обыски, аресты, пытки. Бросить человека за решётку тогда ничего не стоило, и неудивительно, что система оказалась перегружена. И это работало. По их словам, конечно. Убили 4000 человек без суда и следствия – это всё были готовые на теракты члены FLN. К концу марта террористическая сеть была сокрушена. В июле повстанцы решились на последние акты отчаяния, включая взрыв на танцплощадке. В сентябре глава алжирских боевиков Саади Ясеф был схвачен. Потребовалось много лет, пока общественности стал известен весь масштаб пыток и казней, но слухи и догадки распространялись быстро, что привело к скорым обвинениям в самой Франции. После того, как консервативное правительство страны пало в апреле 1958 года, социалисты собирались сформировать новое (с коммунистами в составе). Замаячила реальная перспектива оставления Алжира. Там начались беспорядки, и офицеры организовали комитет общественного спасения с Массю во главе.

В таких условиях ключевую роль сыграл генерал Салан, который возвратил в политику удалившегося было де Голля. Но де Голль не собирался вставать в ряды путчистов, а предпочёл возглавить правительство по предложению президента страны, находящейся, по его словам «на грани гражданской войны». Положение и в самом деле было серьёзным: из Ле-Бурже уже вылетели самолёты, чтобы принять на борт десантников для захвата ключевых объектов Парижа. В правительство де Голля были широко представлены как левые, так и военные. После получения вотума доверия на референдуме, де Голль приказал армии выйти из комитета общественного спасения и сменил Салана на генерала Мориса Шалля.

Шалль продолжил давить восстание, которое было выдавлено из городов в сельскую местность. В результате половина вооружённых формирований мятежников была уничтожена. Военные действия велись почти столь же жестоко, как и ранее. Однако своими мерами военные только укрепили ненависть мусульманского большинства Алжира, что выразилось в массовых демонстрациях. Лидеры повстанцев нашли убежище в Тунисе, найдя там признание международного сообщества в качестве Временного правительства Алжира. Общественное мнение твёрдо встало на его сторону. Перед де Голлем встал выбор: или признать независимость Алжира, или дать ему автономию в составе Франции. Массю смотрел на это с явным неодобрением, которое он не стал скрывать. Он поплатился за это своим постом. Армия пришла в беспокойство, последовали протесты со стороны французских поселенцев в Алжире, и де Голлю пришлось одеть генеральскую форму и обратиться к нации. Ему удалось изолировать протестующих, которые в отчаянии стали прибегать к террору. Тем временем проалжирские демонстрации продолжали нарастать. Де Голль стал намекать на вариант с независимостью. Ответом стал военный мятеж в Алжире, к которому присоединились Салан и Шаллль, но не Массю, который заранее предполагал, что игра проиграна. Мятеж был плохо продуман и организован и потому не удался. Всего лишь 25 тысяч из 400 тысяч военных присоединились к нему.

18 марта 1962 года Франция признала независимость Алжира. Европейское население в массе своей бежало во Францию, а дружественные Франции мусульмане оказались без защиты и были вырезаны. Так бесславно окончилась идея «французского Алжира любой ценой». Военные сделали всё, чтобы достичь победы, но в конфликтах подобного рода победа – весьма капризная барышня. Офицеры, положившись на де Голля, забыли ненадёжность генерала, который не давал им твёрдых обещаний и одевал форму, чтобы утихомирить их. Опыт Алжира высветил ещё раз тему, столько раз возникавшую в ходе двадцатого столетия: стоит ли подчиняться преступным приказам? Приказы, как известно, не обсуждают. Или? В 1966 году французская армия получила новый Устав. Вот цитата из него:

Подчинённый, получивший приказ, который он считает незаконным, должен опротестовать его.

Тема гражданской ответственности военных никуда не делась и в наши дни. Сегодня десятки офицеров публикуют письма в прессе, в которых предупреждают об опасности исламизма. Цитирую одно из них:

Если разразится гражданская война, армия будет поддерживать порядок на своей земле.

Вот он, двадцатый век с его СМИ и могущественным общественным мнением. Если раньше безжалостные колонизаторы гасили несогласие огнём и мечом, то теперь их сограждане успешно мешают им это делать. Подобные события мы увидим ещё неоднократно.

Показать полностью 3
38

Генетика. Краткий курс в комиксах

Название: Генетика. Краткий курс в комиксах

Автор: Ларри Гоник, Марк Уилис

Издательство: Азбука-Аттикус, КоЛибри

Серия: Графический non-fiction

Формат: PDF, 224 стр.

Иллюстрации: ч/б

Смотреть и скачать книгу полностью можно здесь:

Генетика. Краткий курс в комиксах

Другие книги автора:

Показать полностью 5
13

Шаблон для написания романа о попаданце в прошлое

Никому не Всем известно, что я начинающая писательница. И нередко слышу от читателей, что все романы написаны как под копирку. Так вот, у меня этих копирок целый вагон. Делюсь с вами!

Итак, вы не ждали и не просили, а я написала и принесла. Большое спасибо Яне Каляевой за материальную помощь при создании этого шаблона.

Наш герой - обыкновенный менеджер/спецназовец/таксист со своим бизнесом/реконструктор/сантехник с понятиями/бомж. Но он нитакой, как все остальные, а образованный (знает таблицу умножения на один/теорему Пифагора/четыре закона Ньютона/умеет попадать в унитаз, когда писает), начитанный (не брезговал читать Большую Советскую Энциклопедию/148 книг про попаданцев с АТ/освежитель воздуха на казахском) и остроумный (знает три анекдота про Сталина/читал Пикабу). Эксперт в вирусологии (геополитке/ядрёной физике/военной тактике/соблазнении женщин методом эротического ковыряния в носу). Однажды он попадает (просыпается/падает/вляпывается/проваливается) в очень историческое прошлое (древнюю Русь/времена Ивана Грозного/революцию 1917 года/Великую Отечественную Войну/гибнущий СССР). И тут оказывается, что он прекрасно помнит (не помнит, но потом вспоминает/писал реферат в детстве/рассказывала соседка-блокадница/выкрикивала в порыве страсти отыметая в десятом классе историчка) все события того периода.

Величественно и грациозно, будто в собственный сортир, проходит он в княжий терем (прифронтовую полосу/кабинет начальника КГБ/секретный штаб). Говорит “ой гой еси испослать тебе княже”/”нихт шиссен их бин Штирлиц”/”банду Ельцина под суд”, то есть что-то умное/остроумное/злободневное/пророческое). После чего Ленин (Сталин/Пётр Первый/Иван Грозный/на худой конец — Чапаев) смотрит на него с суровым обожанием во взоре (усах/лысине/ширинке), внимает каждому его слову и делает оруженосцем (главнокомандующим/самым секретным и доверенным советником/заведующим женскими банями). Предоставляет персональный терем (машину “Чайка”/партбилет и ордена/бочку варенья и корзину печенья/лучшего коня/самую грудастую девственницу). В героя страстно и неудержимо влюбляются все царские дочери/суперагентки ГПУ/жёны вождей пролетариата/дикие, но симпатичные басурманские княжны/декабристки/революционерки/красный комиссар Александра Гинзбург/Маяковский и Столыпин).

После чего герой перепевает песни Высоцкого (Цоя/Розембаума/Шифутинского/акына Джамбула/«На поле танки грохотали»/«на передней Стенька Разин и на задней тоже он»/«Мы идем с козой, типа за водой, девок нет в селе, а я молодой») и изобретает промежуточный патрон (антибиотики/вечный двигатель/туалетную бумагу/бритьё подмышек/новые позы в сексе/женскую раскрепощённость). Убивает в детском возрасте Гитлера (Тохтамыша/Ленина/Ельцина, все же знают, как убийства детей способствуют гуманистическому прогрессу), побеждает всех фашистов (Тевтонский орден/Папу Римского/США и Антанту/шляхтичей) и ведёт страну в светлое будущее (менее тёмное прошлое/свои влажные фантазии/следующую книгу серии).

Иногда можно пойти более простым путем и сделать героя попаданцем непосредственно в Керенского/Николая Пятого/Сталина/Андропова. Единственное историческое лицо, в кого попасть невозможно — это Троцкий, потому что он сам попаданец и есть, тут уж ничего не попишешь.

К сожалению, шаблона концовки не существует. Потому что героические истории попаданцев в прошлое не заканчиваются ничем. Просто автор говорит, что серия ему надоела, когда ее уже последние адепты ресентимента не хотят покупать, и отказалась читать даже мама.

П.С. Шаблон для написания современного любовного романа тут.

Показать полностью
14

Нерождественская история. Глава 6

Тетя не в порядке

Из записей дедушки Омара:

«Твой путь самый длинный.

Дорога наверх лежит через ад…»

Разум человека хрупкий, как стекло. Но чтобы понять это, надо попробовать его сломать. Разум будто ваза: у одних стекло тонкое, у других потолще, –  разница лишь в прилагаемых усилиях, необходимых для разрушения. Разбитую вазу можно склеить, однако слишком мелкие осколки будут выброшены в мусорную корзину и человек потеряет часть себя. Так происходит раз за разом, пока однажды он не лишается важного кусочка мозаики. Тогда-то и начинаются проблемы.

Осень вошла во вкус, к концу октября листья пожелтели и стали опадать. Город Коньиц, упакованный в холмы, готовился к зиме. Алесса тоже. Она сменила куртку на пальто, приготовила запас дров на зиму, перекрасила стены на первом этаже с блеклого серого на зеленый, разобрала хлам в спальнях. А чердак не трогала. Ей казалось, что коробка так и стоит там, дожидаясь ее. Сгнившая, но живая.

Свободное время она проводила с новой компанией, чувствуя себя помолодевшей на 10, а то и 15 лет. Они исследовали городские улицы, старые кафешки и темные уголки, куда не достает свет фонарей. Алесса ощущала уют и безопасность. Она заметила, что отношения между взбалмошным Марко и благочестивой Ясминой стали теплее, а значит, какой-то разговор между ними все же состоялся. Енис уделял Алессе столько внимания и был таким обходительным, что она прониклась к нему симпатией.

В один из серых дней она встала перед зеркалом, взглянула на отросшие темные корни и поняла, что больше не хочет быть блондинкой. Купила самую простую черную краску и кисточку и через пару часов смотрела на себя, довольная новым образом. В ванне остались темные разводы от краски.

Элегантные платья и каблуки валялись на дне шкафа, на смену им пришли свободные толстовки и спортивные штаны. В целом, жизнь стала спокойней и легче, чем была в Риме. Она почти не вспоминала Витторио, однако он сам заявил о себе, написав в соцсетях все, что думает о ее исчезновении, и жалуясь на коллекторов, которые его донимают. Несмотря на желание оправдаться и доказать, в чем он неправ, она воспользовалась волшебной кнопкой «заблокировать» и вновь зажила хорошо.

Тем временем Амина не находила себе места. Она не могла бездействовать, и Джану приходилось контролировать, как бы сестренка ни учудила новую глупость. Выходка с мячом ему не понравилась, он пока что надеялся решить проблему путем переговоров, а если Алесса прознает, что Амина лазит у нее в доме без ведома, она может обозлиться. О случае с несчастной дворняжкой он не был в курсе: Амина уберегла этот секрет ото всех. Она не чувствовала вины или стыда, ведь ее буквально вынудили так себя вести. Амина – хорошая мать, и если она считает, что ее деткам грозит беда… пойдет на что угодно. На что угодно.

Джан настаивал, что сестре нужно дать время. Он был уверен: столкнувшись с первыми трудностями, вызванными уходом за строптивым домом, она сбежит сверкая пятками. Джан знал ее, знал, что она была трусихой. В детстве она многое позволяла. Такое, за что Амина расцарапала бы ему лицо, хотя была младше сестры на 3 года. Издеваться над тем, кто не может дать сдачи, – сплошное удовольствие!

А он совсем забыл это чувство. Такое приятное покалывание внутри. Власть над другим, контроль его эмоций – все равно что держишь в руках чью-то жизнь. После многолетней работы в качестве офисного планктона он потерял власть и возможность испытывать это удовольствие. Может, скоро он вернет его…

– Ну как ты не понимаешь? – ругался он на Амину. – Надо лишить ее комфорта. Показать, как тяжела жизнь в маленьком городе и таком большом доме! Чтобы она сбежала в свою квартиру…

Амина думала, как бы лучше поступить. При Джане она сдерживалась, но в конце концов он ей надоел. Он тоже был слабак. Боялся мамы и своей тупой жены. Уже, наверное, бывшей. Все мужчины в плену у женщин, поэтому положиться можно только на себя. И Амина решила навести сестре визит.

Сосед Хамза раз в неделю приносил Алессе свежий сыр и молоко, таким образом он исполнял просьбу Ламии позаботиться о беспомощной приезжей девушке. За это Алесса старалась почаще навещать его и развлекать разговорами о солнечной Италии. Слушая, он улыбался и заваривал две чашечки черного кофе, такого крепкого, что от пары глотков мир вокруг ускорялся, как в режиме перемотки.

Очередным субботним утром, сидя у Хамзы на кухне, Алесса вдруг услышала шум проезжающего автомобиля. Узкая дорога вела к ее дому, там и оканчивалась, поэтому Алесса пошла посмотреть, что за гости приехали к ней без приглашения. Ответ был очевиден, и шла она с грузом на душе, тянущим вниз, как якорь.

Услышав шум, возмущения, громкий стук в дверь и прочие звуки, что разносились по всему лесу, Алесса погрустнела: ничего хорошего ее не ждет. У крыльца стояла Амина с мужем и их четыре ангелочка, половина из которых истерически вопила. Алесса набрала в грудь побольше воздуха и терпения и подошла ближе. Завидев ее, дети перестали кричать.

– Ну и где тебя носит?! – приветствовала Амина.

– Здраво, сестра, – ответила Алесса.

– Сколько можно тебя ждать?! Почему мы должны стоять у дверей в такую холодину вместе с детьми? – ругался мужчина, стараясь напугать Алессу своим напором.

Она улыбнулась ему.

– Если бы вы заранее предупредили о приезде, ждать бы не пришлось.

– Мы стоим тут битый час, Ася. А ты еще огрызаешься! – Амина сделала страдальческое выражение лица. Алесса знала, что они стояли не дольше минуты.

– Ладно, все. Заводи детей. Ну что ты смотришь? Открывай дверь, – мужчина отвернулся и высморкался на землю, но сопля повисла под носом.

– Муса, дорогой, не нервничай, – Амина по лицу сестры поняла, что они перегибают палку. – У него куча дел, а мы его задерживаем, – пояснила она.

Алессе стоило больших трудов вести себя в рамках приличия и вежливости. Она снова вздохнула.

– Амина, я не сижу круглые сутки дома. Вам повезло, что я была у соседа и слышала машину. А что вообще случилось? Почему вы приехали?

Пока Алесса открывала дверь, Муса достал из багажника три дорожные сумки и бросил на порог.

– Я поехал, – сказал он и, ни с кем не прощаясь, сел в машину.

Алессу посетило дурное предчувствие. Дети забежали в дом и, не снимая обуви, прыгнули в кресла. Амина занесла сумки.

– Так зачем вы приехали? – повторила Алесса.

– Как зачем? Ты сама нас приглашала! – Амина покрутила пальцем у виска.

Алесса продолжала выжидающе смотреть.

– Ты говорила, что мы можем приезжать с детьми на выходных. Вот мы и приехали! Дети, тащите сумки наверх!

Алесса упала духом.

– Амина, ты могла хотя бы предупредить?

– Чтобы ты придумала отмазку? Ну уж нет. Обещала – исполняй. Где твое гостеприимство?

– Ты понимаешь, что у меня дом не готов для гостей?! Кровати не застелены, белье не стирано! Где твои дети будут спать?

Амина лишь рассмеялась.

– У хорошей хозяйки дом всегда готов принять гостей.

– Ясно. Как тебе моя новая прическа? – сменила Алесса тему, поправляя волосы. – Я теперь брюнетка.

– А что, раньше не так было?

Амина ходила по своим владениям, раздавая приказы и наводя порядки. Алесса позволила ей разыгрывать спектакль, пока у той не закончились силы.

– Сколько ночей вы хотите тут провести? – спросила Алесса, когда сестра угомонилась.

– Сколько ночей? Ну ты и шутница. Завтра вечером Муса заберет нас. Мужа нельзя надолго оставлять одного. Тебе бы пора это усвоить.

– Да. Не привяжешь козла – убежит в горы.

– Что ты сказала? – разозлилась Амина.

– Будешь чай?

– Нет. Мы пьем только тот чай, что готовлю я.

«Впереди чудесные выходные».

Амина всячески старалась показать, что лучше владеет домом, его упрямством и своенравием: она растапливала камин за полминуты, мастерски справлялась с ржавой плитой, бесшумно ступала по скрипучим полам. На сестру она не обращала внимания, и Алесса считала часы, когда нежданное семейство, наконец, исчезнет, чтобы снова сидеть на лавке у реки вместе с Енисом, сплетничая о друзьях, которые все больше времени проводили наедине.

По дому бегали дети, они крушили и пачкали мебель, и Амина позволяла им делать все, что вздумается. День длился бесконечно долго, время тянулось, как неловкая пауза между парой чужих людей. Амина приготовила ужин и предложила Алесса поесть позже, потому что за столом для нее нет места. Несколько раз она упомянула, что с домом что-то не так, он стал другим.

– Я ощущаю здесь дурную ауру. Дом зол, недоволен.

Алесса кивала, сестра уходила, а потом возвращалась.

– Он грязный, здесь, наверно, произошло убийство. Или произойдет. Духи неспокойны. Потрогай стены, они будто плачут. Чувствуешь?

– Нет, – отвечала Алесса.

– Мне страшно ночевать в этом доме. Не знаю, как ты тут живешь.

– Нормально.

Амина пожелала занять ее комнату, но Алесса воспротивилась. Она предложила ей спальню дедушки Омара, но Амина настаивала, что именно Алесса должна спать в дедушкиной комнате. Требовала уступить по правилам гостеприимства. Тогда Алесса, за целый день уставшая от команд и неугомонного поведения сестры, просто закрыла дверь своей спальни перед ее носом. Та билась о дверь с обратной стороны.

– Впусти меня! Впусти!

Алесса уснула под проклятия сестры и проснулась среди ночи. Кто-то гулял по коридору и стучал в стены. Не желая разбираться, кто из детей хулиганит, она пыталась игнорировать шум, но стук становился настырней и концентрировался у ее двери. Ее дразнили, выманивали, и она сдалась. Сейчас она схватит мелкого засранца за шкирку и вышвырнет из дома. Алесса повернула ключ, взялась за круглую дверную ручку и одернула руку. Одна за другой накатили волны боли. Ладонь покраснела. Ручка была раскаленной, и ожог уже начал проявляться.

– Какого черта?! – закричала Алесса, в коридоре послышался смешок и удаляющиеся шаги.

Она схватила покрывало и повернула ручку. Перед ней стояла тьма. Ночной гость убежал, оставив на полу следы преступления. Алесса присела.

– Газовая горелка? Значит, гаденыши добрались до сарая.

Алесса вскипела, боль стреляла в руку и усиливала ярость. С нее хватит! Завтра же она выгонит Амину и всех ее чертей из СВОЕГО дома. Она заперла дверь, открыла окно и выставила руку наружу. Прохладный ветер вытягивал боль из тела. Алесса засыпала и вдруг услышала знакомый шепот. Он вернулся. Звал ее. Стены скрипели, с чердака доносился легкий хохот и звук шагов, пол качался, как на волнах.

Опять.

«Алесса… Алесса… Алесса…».

Она захлопнула окно, лучше терпеть боль, чем страх. Но это не помогло. Путы страха сковывали невидимой силой, она не могла пошевелиться. Алесса старалась дышать ровно, но в конце концов стала задыхаться. Комната превратилась в коробку, что стягивается со всех сторон. Звук липкой ленты, пальцы, царапающие картон, спертый воздух… и шепот.

До утра Алесса лежала в оцепенении, ощущая ужас и отчаяние. Она вернулась на 23 года назад и застряла там, не желая принимать реальность. Мир вокруг стал поблекшим, а она чужим для себя человеком. Лишь когда запела мечеть и сумерки стали рассеиваться, ночной кошмар остался позади. Вскоре в доме поднялась суматоха.

Алесса пыталась быть вежливой, больше ради мамы, чем сестры, но человеческое терпение хрупче стеклянной вазы. И ваза разбилась вдребезги. Амина отказывалась признавать, что одно из ее прекрасных чад устроило безобразие с газовой горелкой. Она смеялась над самой идеей, что такое возможно.

– Ты как всегда, Аська! Выдумщица.

Тогда Алесса развязала бинты и показала ожог.

– Ну и что ты мне в лицо суешь? Зная тебя, небось сама и устроила весь этот цирк.

– Проваливай, – сказала Алесса.

– Что?

– Вон из моего дома.

Амина наслаждалась бешенством сестры.

– Нет. Вечером нас заберет Муса. До тех пор из дома ни шагу, – немного погодя она добавила: – Не бойся. Я сама не хочу здесь оставаться. В этом доме поселилось зло! Стоит ли удивляться, что ты привезла его с собой?

Алесса замахнулась и чуть не ударила сестру. В тот момент с расшатанными нервами она готова была пойти на убийство.

– Ты с ума сошла?! На свою кровинушку подняла руку! – Амина расплакалась, дети поддержали мать своими слезами. – И деточек расстроила!

Алесса тяжело вздохнула и пошла на кухню, чтобы заварить кофе.

Позади остались голоса:

– Тише, детки, у тети не порядок с головой…

– Тетя не в порядке! – раздался злостный смех.

Алесса открыла дверцу кухонного шкафчика, оттуда выпала белая чашка и разбилась на сотни мелких осколков. Она обернулась: два мальчика стояли в углу, посмеиваясь.

– Твои драгоценные дет… – начала она кричать, но остановилась. Зачем? Амина скажет, что Алесса сама виновата, что это она так поставила чашку, а потом забыла. «Тетя не в порядке», скажет она.

– Мелкие ублюдки, – обратилась она тише к мальчикам.

В течение дня Амина не раз подходила и жаловалась на ночной шум. Она утверждала, что всю ночь ей мешали спать какие-то скрипы и шепот из стен. Неприкаянные духи, говорила она. Алесса сомневалась, можно ли ей верить, но ведь она и сама слышала… А если сестра тоже слышала, значит ли это..?

– Ерунда какая-то, – отвечала Алесса.

– В этом доме зло. Я не вернусь сюда! – Амина почему-то считала это угрозой.

Кафель в туалете был измазан фекалиями, и Амина всех убеждала, что это сделала Алесса. Возможно, она же бродила ночью и запугивала ее и деток. Когда Муса наконец приехал, Алесса мучилась острыми головными болями и страдала сильнее, чем после развода с Витторио. Полтора дня, думала она, всего полтора дня, и я раздавлена как блин.

– Беги отсюда, пока не поздно, – сказала Амина вместо прощания.

– Чао, – ответила Алесса и выдворила всех за дверь.

Она схватилась за волосы, выдрала несколько штук и застонала. Нет, нет, нет… больше никогда.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!